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                                                    PREFACE. V 
THE appearance of another book of travels in Persia by the same author who, more 
than twelve years ago, published a work on Khorasan, &c., may be thought to 
require some explanation. A few words will suffice for this purpose. 
After a period when the author of these works believed that his travelling days were 
over, — that he had hung up his "Uvida vestimenta" for good in the hall of his own 
home, his services were unexpectedly required, and he was summoned once more 
to resume his well-worn cloak and riding gear for a winter journey of no ordinary 
severity, and another pilgrimage to those lands which he had traversed already with 
so much interest as a younger man. 
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Fars diyarına yapılan seyahatlere dair, on iki yılı aşkın bir süre önce Horasan vb. 
üzerine bir eser yayınlamış olan aynı yazarın elinden çıkan bir başka kitabın ortaya 
çıkışının, bazı açıklamalar gerektirdiği düşünülebilir. Birkaç kelime bu amaç için 
yeterli olacaktır. 
Bu eserlerin yazarının seyahat günlerinin artık bittiğine inandığı —kendi evinin 
salonunda "Uvida vestimenta"yı (ıslak giysilerini) tamamen asmış olduğuna 
inandığı— bir dönemin ardından, hizmetlerine beklenmedik bir şekilde ihtiyaç 
duyuldu ve sıradan olmayan bir şiddetteki bir kış yolculuğu için yıpranmış pelerinine 
ve binicilik takımlarına yeniden bürünmeye ve daha genç bir adamken zaten çok 
büyük bir ilgiyle baştan başa geçtiği o topraklara başka bir hac yolculuğu yapmaya 
bir kez daha çağrıldı. 
                                                    VI ÖNSÖZ. 
Sıradan hislere sahip olan hiç kimse, başarısızlığın, hayal kırıklığının veya ıstırabın 
daha koyu tonlarıyla karışmış ilk izlenimlerin ve erken başarıların parlak renkleriyle 
hafızaya kazınmış geçmiş macera sahnelerini, mesafenin yumuşatıcı cazibesi ve 
zamanın altın sisiyle mutlu ve büyüleyici bir resme dönüşmüş olarak, 
duygulanmadan yeniden ziyaret edemez. Fakat bir gezgin için o erken hatıraların 
verdiği haz, ikinci bir bakışta ne kadar da nadiren eksilmeden kalır? Dünyaya ait tüm 
şeylerin doğasında var olan o değişim ilkesi, Doğu'da kendine has bir anilik ve 
hareketlilikle işler. İyi hatırlanan her noktaya ulaştığında, orayı yeni ve daha hüzünlü 
bir ışık altında görür. Gerçeklikte genellikle değişmiştir —kendisi ise daha da kesin 
bir şekilde değişmiştir; gördüğü her şeyin üzerine daha kasvetli, daha düşünceli bir 
ton çöker ve sonunda hayal kırıklığını önceden tahmin ederek kendini acı çekmeye 
alıştırmayı öğrenir. Gerçekten de şimdiki zaman ile geçmişin karşılaştırılması nadiren 
acı çekilmeden yapılabilir. 
Bu ciltlerin kaydettiği seyahatlere şüphesiz ki yorgunluk ve endişenin yanı sıra pek 
çok acı ve üzüntü de eşlik etti; ancak yine de bir düzine yılın değişken bir ülkede 
meydana getirdiği değişiklikleri gözlemlemek ilgi çekiciydi. Yazarın kamusal görevinin 
niteliği de ona sıradan olmayan gözlem fırsatları sağladı; ve izlediği rota onu Kuzey 
Horasan'ın vahşi Türkmen kabileleriyle normalden daha fazla temasa geçirdi, bu da 
onun önceki yolculuklarında verilen o amansız ve yağmacı halkın alışkanlık ve 
geleneklerine dair anlatıma önemli ölçüde katkıda bulunmasını sağladı. Böylece 
okurlarında, kendisinin hissettiği o ilginin bir kısmını uyandırabileceğini ummaya 
yönelmektedir. 
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bir şekilde değişmiştir; gördüğü her şeyin üzerine daha kasvetli, daha düşünceli bir 
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Viyana, Aralık 1833. 
SEVGİLİ —— , 
    Gördüğün gibi, talimatlarına uymakta hiç vakit kaybetmiyorum; çünkü burası sana 
kolayca yazabileceğim ilk durak yeridir. 
    "Laissez aller!" (yola çıkış izni) için ne kadar uzun süre ve endişeyle beklediğimi 
bilirsin — Pall-Mall’un "Kulüp" enlemleri ile Downing Street’in resmi bölgeleri 
arasında kaç kez boş yere "yorgun adımlarla yol almak" zorunda kaldığımı. 
 
SAYFA 2 
Fakat sonunda her şey tamamlanmıştı; son talimatlarım bana teslim edildi (şahsi 
hazırlıklarım çoktan tamamlanmıştı) ve bu ayın 10’uncu günü gece saat onda, o 
neşeli kulüp odasından son kez ayrılıkarak, hâlâ resmi yazışmaları (despatşları) 
teslim almam gereken Dışişleri Bakanlığı'na doğru yola koyuldum. 
    Ayrılık anında, uzun süreli bir tanışıklığın bizi aşina kıldığı, ancak yine de irademiz 
dışında uzun süre mahsur kalmanın getirdiği bir bıkkınlık, hatta tiksintiyle baktığımız 
o cansız nesnelere karşı hissedilen o sevinç ve huzursuzluk karışımı şey ne gariptir. 
İşte tam o anda, bu nesnelerin sağladığı konforlar bize karşı bir vicdan mahkemesi 
gibi ayaklanır ve sanki bir dosta karşı nankörlük etmişiz gibi bir pişmanlık sızısı 
hissederiz. Yorgun bedenimi o kadar çok kez ağırlamış olan, o gömme Fransız 
yatağına sahip düzenli küçük odama son kez göz gezdirirken —o kadar çok 
çiğnediğim sokakları ve geçitleri birer birer geride bırakırken ve Kulüp binasının 
büyük katlanır kapılarının, o görkemli daireleri ve aylardır benim için en cezbedici 
sığınak olan enfes kütüphanesi üzerine arkamdan kapandığını görürken— 
arzularımın gerçekleşmesinden duyduğum sevince rağmen boğazımda hıçkırığa 
benzer bir iç çekişin yükseldiğini biliyorum. 

 



    En büyük arzumuza ulaşmamıza bile bir kasvet gölgesinin eşlik ettiği düşünülürse, 
hayatımız gerçekten de karmaşık bir iplikle dokunmuştur! Gerçek şu ki, ne kadar 
güçlü bir heyecan içinde olursanız olun, "elveda!" kelimesinde her zaman sinirleri 
gevşeten bir şeyler vardır; ve etrafını uzun süre —belki de "sonsuza dek"— sarmış 
olan dilsiz ve cansız şeyleri, o bahsettiğim türden bir sızı duymadan geride 
bırakabilen bir insana pek saygı duyamam. 
 
SAYFA 3 
Peki o zaman canlı varlıklara, dostluğumuzun ve sevgimizin nesnelerine karşı 
hislerimiz ne olmalıdır? 
    Fakat böyle bir zamanda böyle şeyler düşünmek işe yaramaz; yoksa asla 
ilerleyemeyiz. Bu yüzden, tüm bu meselelerin usulünce atlatıldığını, ellerin 
samimiyetle sıkışıldığını, sıcak vedaların ve iyi dileklerin paylaşıldığını ve kendimi 
seyahat pelerinime sarıp, kararlı bir yüz ifadesi ve sağlam adımlarla Downing 
Street’e doğru yürüdüğümü varsayalım; bu sırada yağmur yağıyor ve rüzgar şiddetle 
esiyor. Kağıtların mühürlenip adreslendiği, beyaz koyun postundan torbaların 
paketlendiği, ofisteki beyefendilerle yaklaşan yolculuk hakkında sohbet ederken 
muhtemelen uzun bir süre göremeyeceğim o son güzel taş kömürü ateşiyle 
ısındığım hareketli bir iki saat geçiyor. 
    Gece yarısı saat birde her şey hazırdı. Kapıya yanaşan posta arabasının çıkardığı 
keskin tıkırtı, eylem anının geldiğini haber veriyordu. Çantalarımı arabanın bir 
köşesine fırlattım, kendimi de diğer köşesine attım; kapı güm diye kapandı; postacı 
canlı bir sesle "Her şey yolunda mı?" diye sordu; kapıcı daha otoriter bir tonla "Her 
şey yolunda, devam et," diye yanıtladı ve bir dakika sonra, tam bir fırtınanın 
ortasında, saatte on iki mil hızla Westminster Köprüsü üzerinden hızla geçiyorduk. 
    Önceki birkaç ayın sakin seyrine tezat oluşturan güçlü bir durumdu; çok uzun 
süredir katlandığım o durağan halden çok sert bir geçişti. Araba, İngiltere’nin bu 
büyük giriş ve çıkış ana yolunda gümbürdeyerek ilerlerken, acaba tüm bunlar gerçek 
mi diye kendi kendime sormadan edemedim. 
 
SAYFA 4  
"Ve bu önemli ana yol," diyor haklı olarak popüler bir yazar, bu büyük kapılardan bir 
diğeri hakkında konuşurken, "yurttaşlarımızın zihinleri için ne kadar büyük bir ilgiyle 
dolu olabilir? Ulusumuzun büyük yollarından biridir bu; endişeli tüccarı yabancı 
dükkanına, denizciyi o korkutucu zanaatına götürür; sadık aşık bu yolda endişeli 
sevgilisinden, vefalı koca da sadık karısından uzaklaşır. Bu yol boyunca kaç asil 
asker bir daha geri dönüşü olmayan yerlere seyahat etti! Kaç İngiliz denizci ölüme ya 
da zafere doğru hızla yol aldı! Bu arabaların etrafında durup onların 'şık düzenini' ve 
'soylu atlarını' öven sıradan hayranların aklına, tekerleklerinde ne kadar çeşitli 
kaderlerin asılı olduğu pek gelmez! Düzgün yolda akıp giderken, sıradan bir 
gözlemci, panellerin ardına ne kadar farklı duyguların, umutların, şüphelerin, 
korkuların, beklentilerin ve pişmanlıkların hapsedildiğini nadiren düşünür." 
    Çok seyahat etmiş ve biraz olsun düşünmüş olan kim bu sözlerin gücünü ve 
doğruluğunu hissetmez ki? —ve Dover yolu, çeşitlilik açısından Portsmouth 

 



yolundan belki biraz geride kalsa da, taşıdığı ilginin yoğunluğu bakımından ondan 
aşağı kalır sayılamaz. İngiliz aristokrasisinin gençleri, en nihayetinde o katı eğitim 
hayatından kurtulmuş olarak, yabancı başkentlerin eğlenceli sefahatlerinde 
zamanlarını, paralarını ve sağlıklarını harcamak üzere seyahat arabalarıyla Avrupa 
kıtasını baştan başa gezmek için bu yolda aceleyle ilerlerler. 
 
SAYFA 5 
Bunun yanı sıra, bu yol boyunca, kendi ülkesinde hastalık ve acılarla yıpranmış, 
duygularını ve konforunu feda ederek uzak bir diyarda, dostlarından ve ailesinden 
uzakta ölmek üzere olan o bitkin hasta da acı verici bir yavaşlıkla ilerler. Bilgelerin ve 
büyüklerin kararlarıyla görevlendirilmiş, heybelerinde Avrupa'nın ve dünyanın 
kaderini taşıyan kuryeler de bu yolda son sürat koştururlar! —Ancak bu bilindik yolda 
seyahat eden herkesi anlatmaya kalkarsak kendimiz asla ilerleyemeyiz; bu yüzden 
iyi para almış postacıların birbirleriyle hız yarışına girdiğini, saatlerin ve arabanın 
hızla akıp gittiğini ve arabanın tam yedi saat sonra Londra'dan Dover kasabasına 
girerek saat sekizde Wright'ın yerine yanaştığını varsayalım; burada küçük bir 
kahvaltı yapacak ve yolda bizzat geçtiğimiz yabancı posta gemisine hemen 
yetişecek kadar zamanımız vardı. 
    Posta gemisi tıklım tıklım doluydu. Kısa ve çalkantılı bir denizle birlikte sert bir 
rüzgar esiyordu, bu yüzden herkesin midesi bulanıyordu; eğer kendi rahatsızlığım 
olmasaydı, kamaradaki çocukların gelecekteki hastaların kullanımı için leğen 
yığınlarını hazırlamasını izlerken içtenlikle gülebilirdim. Ancak bu hem benim hem de 
diğerleri için çok trajik bir eğlenceydi; bu yüzden uzanacak fena sayılmıyacak bir yer 
buldum ve başımı bir daha kaldırmadım. 
    İki buçuk saatlik dalgalı, fırtınalı ve alabildiğine mide bulandırıcı bir deniz geçişinin 
ardından bizi, tüm küçük çocukların şaşırtıcı derecede iyi Fransızca konuştuğu 
Calais'ye ulaştırdı. Gümrük binasındaki tüm işleri halletmek, paramı beş franklık 
madeni paralara dönüştürmek ve yardımsever Bay Quillac tarafından sağlanan, beni 
hiçbir kaza olmadan Viyana'ya kadar götüreceğini garanti ettiği çok düzenli, amaca 
uygun bir briyka arabaya eşyalarımı yerleştirip düzenlemek iki saatimizi daha aldı; ve 
öğleden sonraki ikinci saat, beni Brüksel’e doğru uzanan düz Fransız yolunda 
ilerlerken gördü. 
 
SAYFA 6  
    Ancak geçerken Calais hakkında bir çift söz söylemek gerek. Tıklım tıklım dolu 
olan teknemizde ve yanaştığımızda yolcularımızı ve diğer eşyalarımızı indirmeye 
hazırlanırken o daha da kalabalık olan iskelede gözlemlenen düzene hayran 
kalmamak elde değildi; bu durum İngiltere'de benzer bir durumda yaşananlardan çok 
farklıydı. Gerçek bir işi olanların dışındakilerin gemiye girmesini veya gemiden 
çıkmasını engellemek amacıyla anında iki asker görevlendirildi; otellerden gelen 
komisyoncular bile isimleri çağrılana kadar öne fırlamadılar, çağrıldıklarında ise kendi 
hamallarını getirerek bagajınızı aldılar ve hemen gümrük binasına doğru ilerlediler. 
Yine, tüm küçük masrafların bu komisyoncular tarafından ödenmesi yabancılar için 
bir avantajdır; her ne kadar kendileri ya da patronları bu tür gelip geçici yolcuları bir 

 



dereceye kadar kırpsalar da, bir yabancı İngiltere'ye ayak bastığında utanç verici 
derecede yaygın olan o tarzda başkalarının sizi dolandırmasını engellerler. 
    İngiliz ve Fransız posta taşımacılığı arasındaki tezat binlerce kez dile getirilmiştir; 
ancak bu o kadar gülünç derecede güçlüdür ki, buna aşina olan kimsenin gözünden 
kaçması mümkün değildir. Süslü ceketleri ve devasa körüklü çizmeleriyle o tuhaf 
giyimli postacılar; hiç bitmeyen o kırbaç şaklatmaları; yabani bir Highland atının 
takımları olarak bile dönüp bakmayacağınız, genellikle dizgin kayışlarına kadar 
iplerle koşulmuş ve saatte zar zor altı mil giden o zavallı, bitkin beygirler; İngiliz 
yollarının o düzenli donanımının, harika atlarının ve baş döndürücü hızının yerini feci 
bir şekilde almaktadır. 
 
SAYFA 7 
Ama neyse ne! Calais'nin hendekleri ve budanmış söğütleriyle dolu o düz ve sıkıcı 
çevre yollarından geçerek yolumuza devam ediyoruz; ancak Aralık ayında gece 
erkenden çöküyor ve karanlık kısa sürede toprakları kapladı. 
    Kesintisiz bir konfor içinde uzun süre seyahat etmeme izin verilmedi. Arabam, Bay 
Quillac tarafından garanti edilmiş olsa da, dayanıksızdı ve yaşını başını almıştı. 
Sabaha karşı, Cassel'de tamir etmem yarım saatten fazlaya mal olan her iki ok 
ağacının bağlantılarının kırılmasıyla bunun kanıtını sundu; ve Halle’e yaklaşırken, 
arabanın yanında koştuğu için biraz kaba bir şekilde savuşturmak istediğim oldukça 
ısrarcı bir dilenci, arka yaylardan birinin bağlantısının koptuğunu haber vererek bir 
anda hem sadakayı hem de ödülü hak etti. Bu da tamir için biraz zamana mal oldu 
ve ne yazık ki hava kararmadan Brüksel’e ulaşmamı engelledi: böylece, geceye 
çöken kasveti artıran bir kar fırtınası eşliğinde, ilgi çekici anılarla dolu bu görkemli 
şehrin içinden geçtim ve İngiliz büyükelçiliğinden birkaç resmi yazı daha almak için 
sadece birkaç dakika durduktan sonra, hava muhalefeti nedeniyle bozulmuş, her bir 
taşı o sallantılı arabamı çok endişe verici bir biçimde gıcırdatan ve inleten uzun ve 
kasvetli parke taşlı bir yola girdim. 
    Arabamın sağlamlığından şüphe etmekte haksız değildim; çünkü St. Tronde’a 
girmeden birkaç mil önce, hareketlerimin doğasında garip bir değişiklik hissetmiştim 
ve o kasabada atları değiştirirken fark ettik ki biri ön diğeri arka olmak üzere iki yayın 
kırılmış olduğunu keşfettik. 
 
SAYFA 8  
Sadece saatin kaç olduğu bile hızlı bir tamirat yapılmasını engellemeye yeterdi; 
ancak soruşturduğumda, St. Tronde kasabasının yay tamiri konusunda mahir hiçbir 
demirciyle övünemeyeceğini öğrendim. Bu yüzden iki menzil ilerideki, iyi bir araba 
yapıcısının bulunabileceği Liege’e doğru, yolda tamamen çakılıp kalma riskini de 
göze alarak ilerlemekten başka çare yoktu — ki fırtınalı ve karlı bir gecede bu hiç de 
cazip bir ihtimal değildi. Bu nedenle kırık parçaları halatlarla elimizden geldiğince 
bağladık; bu sakat makine, Tanrı'ya şükürler olsun ki Liege’deki Aigle Noir’ın 
avlusuna güvenle bırakılana kadar, o engebeli taş kaldırımlarda tam yedi bitmek 
bilmez saat boyunca sarsıla sarsıla ilerlerken çektiğim endişe ve huzursuzluğu 
tahmin edebilirsiniz. 

 



    Burada, son zamanlarda gezginlerin hizmetine sunulmuş en harika icatlardan ve 
kolaylıklardan birine hakkı olan övgüyü teslim etmek için biraz durmak isterim; Bay 
Mackintosh ve Şürekası ile diğerleri tarafından kauçuklu kumaştan yapılan hava 
yastığından bahsediyorum. Bunu tamamen başka bir amaç için satın almıştım; 
ancak birkaç saat sonra arabanın arkasındaki döşemenin omuzlarımı ciddi şekilde 
rahatsız edecek kadar aşınarak enine duran demir çubuğu neredeyse tamamen 
açığa çıkardığını görünce yastığımı çıkardım, hafifçe şişirdim ve kendimle o 
rahatsızlık veren kısım arasına yerleştirdim. Sonuç kusursuzdu, rahatlama ise 
anındaydı; yastık dilediğim her pozisyona göre kendini ayarlıyor ve insan elinin 
tasarlayabileceği en keyifli desteği sunuyordu. Hiç şüphem yok ki, o olmasaydı bu 
uzun yolculukta neredeyse tamamen bitap düşerdim; onun sayesinde yolculuğuma 
devam ettim sadece zinde ve yorulmamış olarak değil, aynı zamanda son derece 
rahat bir şekilde devam ettim. Bu nedenle, rahatlığına düşkün olan tüm gezginler 
yanlarında böyle bir hava yastığı bulundursunlar. 
 
SAYFA 9 
    Arabanın tamiratı yaklaşık on dört saat sürdü; bu süre zarfında şiddetli bir baş 
ağrısı kasabanın büyük kısmını görmemi engelledi. Fakat zaten aralıksız yağan kar 
her halükarda buna mani olacaktı; hem kasaba hem de çevresi dikkat çekmeye 
değer göründüğü için buna üzüldüm. Mevcut şartlarda beni en çok şaşırtan şey, 
pazarlardaki muazzam lahana miktarları ve kadınların büyük şapkaları ya da 
başlarındaki çoğunlukla kırmızı veya kırmızı benekli mendiller oldu. Dükkanlardaki 
genç kadınların tümü başı açıktı ve birçoğu oldukça güzeldi. 
    Saat sekizde Liege'den ayrıldık ve Aix-la-Chapelle'e (Aachen) doğru berbat bir 
yolda sarsılarak ilerledik; bu, yeni yaylar ve benim ruh halim, ya da daha doğrusu 
sabrım için büyük bir sınavdı; zira her an tüm düzeneklerin yerle bir olacağını ve kar 
ile sulusepken hiç dinmediği için yolun ortasında çaresizce kalacağımı bekliyordum 
ki bu en istenmeyen son olurdu. 
    Prusya topraklarına girerken, temas kurduğum herkesin tavrındaki son derece hoş 
değişiklik beni anında çarptı: yetkililer ya da en azından kapılardaki temsilcileri 
tamamen kibardı, postacılar daha iyi ve daha yardımseverdi ve Aix yakınlarındaki 
kumlu bir araziden geçtikten sonra yol büyük ölçüde düzeldi. Sabahın 
alacakaranlığında, yüksek binalarının zirvelerinden başka pek bir şeyini göremediğim 
Köln’e ulaştık; ve pişmanım ki oradan Coblentz’e kadar uzanan güzel Ren vadisi 
hakkında neredeyse hiçbir şey söyleyemiyorum; orada akşam yemeği yedim ve 
buranın hoş şarabından bir şişe içerek üzerine sohbet ettim. 
 
SAYFA 10  
Gerçekten de, fırtınanın dindiği anlarda zaman zaman muazzam ve etkileyici 
manzaralar görüş alanımıza girdi ve dağlar ile kale gibi yükselen kayalıklar, onları 
çevreleyen mat pus ve bulutların arasından daha da görkemli belirdi; ve bazen o 
soylu nehre yaklaştığımızda, hepsinin ani rüzgarlarla dalgalanan o hızlı akıntıya 
yansıyan akislerini görmek çok güzeldi. İştahı kabartacak kadarını görüp daha 
fazlasını görememek yeterince can sıkıcıydı: ama kim bilir?—gizem her zaman ilgi 

 



uyandırır ve bu kadar güzel manzarayı kaçırdığım için üzülüp bağlarla kaplı 
tepelerin, ovaların ve çok sayıda pitoresk bina ile köyün yanımdan akıp gidişini 
pişmanlıkla izlesem de, tamamen görülebilseydi manzara belki de o kadar hoş 
gelmeyebilirdi. Ancak eminim ki ilkbahar ve erken yaz aylarında buralar büyüleyici 
olmalıdır. 
    Karanlık ve kesintisiz yağmur, Coblentz’e girerken oraya dair her şeyi benden 
gizledi — nehre ulaşmak için geçtiğim köprü bile seçilemiyordu; ancak kıyı boyunca 
ışıklar göz alıcı bir şekilde parıldıyordu ve Frankfurt'a doğru ilerlemek için kendimi bir 
kez daha karanlığın içine bırakırken oldukça kasvetli hissettim. Güzel bahçeleri ve 
meyve bahçeleri olan müstahkem Mayence (Mainz) şehrini sabahın erken 
saatlerinde geçtik ve saat on bir sularında Frankfurt'taki Englishers Hoff oteline 
ulaştık. 
 
SAYFA 11 
Hava ne kadar kötü olursa olsun, Mayence ve Frankfurt civarındaki tüm ülkeye 
hayran kaldım; gerçekten de, Köln'den itibaren yolun tamamı kusursuz bir bahçe 
gibiydi ve açık tarlalar bile meyve ağaçlarıyla bezenmişti. Yollar da mükemmeldi ve 
birçok yerde şoseleme (makadamlaşma) sistemine oldukça yaklaşan başarılı 
uygulamalar gördüm. Burada belirtmeliyim ki posta taşımacılığını Belçika'da 
Fransa'dakinden daha iyi, Prusya'da ise her ikisinden de üstün buldum; atlar çok 
daha iyi, postacılar daha kibar ve at değişiminde kaybedilen zaman çok daha azdı. 
    Frankfort güzel bir şehir ve pazar sabahı oraya girdiğimizde hoş bir manzara 
sunuyordu. Her sınıftan insan pazar kıyafetlerini giymiş kiliseye gidiyordu. Ağırbaşlı 
kıyafetleri ve sakin yürüyüşleriyle aşağı tabakadan insanlar bana İskoçya'nın alçak 
bölgelerindeki adamları hatırlattı. Gençler arasında mavi arabacı önlüğü ve askeri 
şapka çok yaygındı ve çoğunun askeri bir havaya sahip olduğunu fark ettim — bu 
durum şüphesiz burayı çevreleyen askeri kesimden kaynaklanıyordu. Kadınlardan 
birkaçı çok güzeldi ama balık etli olmaya (embonpoint) biraz fazla meyilliydiler. 
    Belçika'nın taş kaplama yolları ve Aix-la-Chapelle yolları zavallı arabamı iyice 
sarstığı için, günlerden pazar olmasına bakılmaksızın tamir ettirmek zorunlu hale 
geldi. Bu durum beni akşam saat sekize kadar geciktirdi ve ardından Frankfurt'tan 
tam bir fırtınanın ortasında ayrıldım. Rüzgar güçlüydü ve yağmur içeriye o kadar hızlı 
vuruyordu ki, iyi bir kürk pelerin ve ayaklarım için bir torba tedarik etmiş olduğuma 
şükrettim; önceki gece çektiğim bazı keskin acılar beni bu önlemi almaya sevk 
etmişti. 
 
SAYFA 12 
Sabah bizi, birçok yerde meşe ve bodur köknarlarla çeşitlenmiş ve bazı kısımlarında 
en tepesine kadar tahıl veya bağlarla ekilmiş, oldukça çorak karakterdeki tepelerin 
arasında buldu. Çukur alanlarda ise, her birinin merkezinden kilise kulesi yükselen 
düzenli küçük köyler yer alıyordu. Şüphesiz nüfusu yoğun bir ülkeydi. 
    Saat on bire doğru, Bavyera'nın ilk şehri olan Wurtzburgh’e indik; burası, Maine 
vadisinin aşağısında yer alan, zengin örtülü tepelerle çevrili, çarpıcı ve asil kalesiyle 
taçlandırılmış, Sarazen mimarisinin izlerini taşıyan kubbeleri, minareleri ve kuleleriyle 

 



oldukça pitoresk bir şehirdir. Şehre ulaşmamızı sağlayan, taştan yapılma çok sayıda 
aziz ve piskopos heykeliyle süslenmiş eski köprü özellikle dikkatimi çekti; ve 
incelenmeye değer o kadar çok bina var gibi görünüyordu ki, ileriye doğru gitmek 
dışındaki tüm amaçlardan vazgeçmek zorunda kalmanın derin üzüntüsini duydum. 
    Bavyera hükümeti, pasaportlar konusunda Fransa, Belçika veya Prusya 
hükümetlerinden çok daha kıskanç ve katıdır; ve bir kurye olmama rağmen 
benimkinin incelenmesi bir buçuk saatlik bir gecikmeye mal oldu. Bir yükseklikten 
geriye doğru baktığımızda şehrin manzarası özellikle çok güzeldi; fakat etrafındaki 
ülke pek davetkar değildi ve yollar o kadar kötüydü ki, gece çökerken arabanın bu 
ağır sarsıntılara nasıl dayanacağı acı verici bir endişe konusu haline geldi. 
Huzursuzluğumu artıracak şekilde, tam karanlık çökerken ve çok uzun bir menzilin 
başlangıcında, arabayı devirmeye ya da en azından her bir yol kenarı hendeğine ne 
kadar yaklaşabileceğini denemeye kararlı görünen sarhoş bir postacı denk geldi. 
Karanlık ve belirsizlik, endişe ve korkunun anasıdır; ve bunlara dil bilmezlik ile kendi 
insanlarınıza olan güven eksikliği de eklendiğinde şaşkınlık on katına çıkar.  
 
SAYFA 13 
Örneğin, arabanın o seyrek dağılmış köylerden uzak, yolun ücra bir yerinde 
devrildiğini veya kırıldığını varsayın; onu süren o sarhoş köylünün yardım bulma 
çabalarına ne kadar güvenebilirdim? Bu sırada ben kendim, yükümü koruma 
zorunluluğu nedeniyle o noktaya bağlı kalmış ve aslında çevre bölgelere dair 
bilgisizliğim yüzünden aracı kurtarmak için hiçbir adım atamaz halde, ertesi sabah 
tesadüfen geçenler tarafından kurtarılana kadar orada dikilip durmak zorunda 
kalırdım. Sizi temin ederim ki hiç de hoş bir durum değildi; ve uyku ya da dinlenme 
düşüncesi tamamen akıl dışıydı. 
    Ancak İlahi Takdir'in inayetiyle burayı atlattık ve kısmen koyu ve bodur köknar 
ormanlarıyla kaplı, büyük kısmı çürüme aşamasında görünen yüksek, çorak bir 
arazide kasvetli bir sabah ağardı. Nieumarkt adında, hırpani görünümlü ancak 
konforlu bir han sunan bir yerde kahvaltı ettik; ve oradan ayrıldıktan kısa bir süre 
sonra, Londra'dan ayrılışımızdan beri ilk kez gökyüzü açılmaya ve güneş parlak bir 
şekilde parıldamaya başladı. Üzerimizde o kadar alçakta duran ve neredeyse yere 
değecekmiş gibi görünen siyah bulutlar dağıldı, içeriye ışık doldu ve tüm manzara bir 
anda değişti. 
    Fırtınalı, ıslak, soğuk ve konforsuz bir havanın aralıksız birbirini izlediği birkaç gün 
ve gece boyunca seyahat etmiş ve her an bir devrilme ya da arıza korkusuyla 
yaşamış biri olmak gerekir ki, böyle bir değişikliğin sadece dış nesneler üzerindeki 
değil, onlara bakan zihin üzerindeki etkisini de takdir edebilsin. 
 
SAYFA 14  
Dün gece zihnimin üzerinde uçuşan, sadece bugünü değil geleceği de kendi 
simsiyah rengine boyayan o kasvetli şüpheler ve karanlık sezişler sürüsü ne kadar 
da büyüktü! Şimdi neredeydiler?—sabah sisleriyle birlikte kaçıp gitmişlerdi; zihni, 
daha temiz ve parlak bir gökyüzü gibi bırakarak, mutluluk ve başarı vizyonlarını 
yansıtmak üzere aydınlatmışlardı. Düşünen bir zihin bu tür olaylardan güzel bir 

 



ahlaki ders çıkaramaz mı?—bunlar, dünyevi tüm arayışların ve nesnelerin değişken 
ve geçici karakterini etkileyici bir şekilde gözler önüne sermez ve insanı, mutlak 
huzur ve sükunetin yalnızca kendisinde bulunabileceği o Yüce Varlık'a daha 
koşulsuz bir teslimiyete yöneltmez mi?—En azından bende uyandırdığı düşünce 
silsilesi bu yöndeydi; ve o güneş parıltısı kısa süre sonra kaybolup gökyüzü yeniden 
kapansa da, verdiği dersin ve uyandırdığı şifalı duyguların daha uzun sürdüğüne 
inanıyorum. 
    Bu günün öğleden sonrasında, burada henüz küçük bir akarsu olan Tuna Nehri’ni 
ilk kez geçtik. Birkaç mil aşağıda, eski ve ilgi çekici bir kasaba olan Ratisbon’da 
(Regensburg) nehir daha geniş ve sığ hale geliyor; orayı da eski bir taş köprüyle 
tekrar geçtik. Önceki sabahtan beri —yani yaklaşık olarak Frankfurt ile 
Wurtzburgh'ün ortasından Ratisbon'a kadar— içinden seyahat ettiğimiz tüm ülke, 
derin su yataklı vadilerle bölünmüş, asla dağlara dönüşmeyen, nadiren çok yüksek 
tepeler oluşturan, ancak kesinlikle genel rakımı yüksek olan uzun, dalgalı düzlükler 
silsilesidir; çünkü kar ve buz aşağı kısımlara göre daha boldu ve buralarda ancak 
yavaş yavaş eriyordu. 
 
SAYFA 15 
Kayaçlar yüzeyde nadiren görünür, ancak altındaki yataklarda ufalanarak dağılır; bu 
durumun asma için elverişli bir toprak sağladığı varsayılır, zira neredeyse en yüksek 
noktalara kadar dikilmiş bağlar mevcuttur. Aslında, ülkenin çorak bir görünümü 
olmasına rağmen, hiçbir kısmı boşa harcanmamıştır ve nüfusunun yoğun olduğunu 
tahmin ediyorum. Yüzeyin ormanlık olmadığı yerlerde otlak veya tarım alanı olarak 
yararlanılmaktadır; köyler ve kilise kuleleri köknarla kaplı tepelerin zirvelerinde bile 
görülebilmektedir. Ratisbon’a yaklaştıkça bu dalgalanmalar daha geniş bir alana 
yayılarak neredeyse bir plato oluşturur ve bu tepeler daha sık hale gelerek tek 
yüksek noktaları teşkil eder. Genel görünüm oldukça kasvetlidir — kasvetli çam 
ormanları ve otlaklar ile nadasa bırakılmış alanların hastalıklı sarılığı, gezgine 
yalnızca soğuk ve ıslak bir huzursuzluk imajı telkin eder; yine de bu ülkenin yaz iklimi 
kötü olamaz, çünkü meyve ağaçları en çorak tarlaları bile süslerken ve ara sıra 
yolları sınırlandırırken görülmektedir. Koyunlar bol miktarda kahverengi tarlaları 
noktalıyordu; ve bolca siyah sığır vardı. 
    Sanırım öküzlerin arabaları boynuzlarından çekmesini ilk kez Nieumarkt’ta fark 
ettim; bence bu yöntem, bazı ülkelerde olduğu gibi boyundan sarkan ağır bir 
boyundurukla çekilmesinden daha iyidir: Bu, tüm Bavyera, Avusturya ve Macaristan 
genelinde yaygın bir yöntemdir. Bavyera köylülerine dair, oldukça konforlu şartlar 
içinde olduklarını gözlemledim; iyi barınıyor ve iyi giyiniyorlardı. 
 
SAYFA 16 
Küçük köylerin sokakları çamurluydu, bu doğruydu çünkü hava yağışlıydı ve yollar 
taş kaplı değildi; ancak evlerin tümü konforlu ve sıcak görünüyordu, hiçbir kulübe ya 
da çok sefil küçük ev yoktu. Aşağı tabakadan olanlar koyun postundan kürkler ya da 
kaba kalın paltolar ve şapkalar giyiyorlardı; biraz daha yukarıda olanlar ise çuha 
kumaştan kıyafetler, aynı kumaştan şapkalar giyiyor ve palto yerine omuzlarına kısa 

 



bir pelerin veya manto atıyorlardı. Genellikle iyi yapılı, güçlü, gürbüz ama kaba saba 
ve oldukça dik kafalı bir yüz ifadesine sahiptiler. Kadınlar dikkat çekici derecede 
gürbüz, küçük hatlı ve toplu yüzlüydü. Saçlarını alınlarında arkaya doğru tarıyorlardı 
ve hepsinin saçına tutturulmuş taraklar vardı. Giyim kuşamları bakımından, 
İngiltere’de gördüğümüz süpürgeci kızlara biraz benzedikleri söylenebilirdi, ancak 
başka hiçbir bakımdan benzemiyorlardı ve etekleri asla o kadar tiksinç derecede kısa 
değildi. Yaşlıca olanların bazıları, tüm Avrupa köstüm koleksiyonlarında sergilenen o 
garip şekilli, siyah kadife ve dantel işlemeli şapkaları takıyordu. Bu genel konfor 
görünümünün yanında bu kadar çok dilencinin olması beni şaşırtan bir şey oldu. Bir 
köye girdiğiniz an, en ısrarcı şekilde para diye feryat eden çocuk kalabalığı 
tarafından etrafınız sarılıyor; ve yollarda ilerlerken, seyahat ediyor gibi görünen ve 
yardım taleplerinde aynı derecede ısrarcı olan iyi giyimli yayalar tarafından sürekli 
önünüz kesiliyor. Ancak şüphesiz, bunun temelinde gerçek bir yoksulluktan ziyade 
utanma duygusunun eksikliği, dürüst bir gurur ve his yoksunluğu yatmaktadır. 
 
SAYFA 17 
Ratisbon’a ulaştığımızda yüksek rakımlardan indik ve daha aşağı bir seviyeye 
ulaştık. Ülke burada, görünüşe göre Tuna'nın taşmasına maruz kalan bir düzlüğe 
yayılıyor; çünkü gecenin ilk iki menzilinde, her iki tarafı da bataklığa çıkan bir tür set 
boyunca hızla ilerledik: ama karanlıktı, bu yüzden ne buna ne de şehrin kendisine 
dair, ikincisinde harika bir akşam yemeği yediğim ve her bakımdan görülmeye değer 
olduğuna inandığım dışında başka bir şey söyleyemem. 
    Sabah ağarırken, bazı ağır kumsal yolları geçtikten sonra —sanırım 
Vlisshoven'da— atları değiştirmekte olduğumuz büyük bir kiliseden yükselen sabah 
duasının müziğiyle uyandım. En tatlı seslerden oluşan bir koro, orgun tam 
coşkusuyla birlikte, tıpkı "Freyschutz"daki o harika ezgi gibi birden patlak verdi; hani 
o zalim takipçisi Zamiel'in pençelerinden kendini kurtarmak için beyhude yere 
çabalayan zavallı Casper’ın üzerine katedralden yükselen o ezgi gibi. 
    Ardından, ekim alanları ve köylerle serpiştirilmiş derin çam ormanlarıyla kaplı 
tepelerin arasında bir kez daha yükselmeye başladık. Ülkenin iç kısımlarının, büyük 
yol hattında göründüğü kadar yoğun nüfuslu olup olmadığını söyleyemem; eğer 
öyleyse, gerçekten hem zengin hem de iyi işlenmiş olmalıdır: ancak büyük yollardan 
ayrılan birkaç ara yolun görülmesi bu konuda şüphe uyandırabilir; ve şunu 
belirtebilirim ki, Bavyera'nın kesinlikle sergilediği yoğun nüfus belirtilerine rağmen, ne 
tarlalarda ne de köylerde asla çok fazla insan görmedim. Geçerken şunu da 
belirtmeden edemeyeceğim; Prusya'dan Bavyera'ya geçiş, bir gezgin üzerinde 
ikincisi hakkında olumlu izlenimler bırakacak şekilde kesinlikle tasarlanmamıştı. 
Birincisinde olduğu gibi, Belçika'da köylüler nazik, hatta kibardı; hiç kimse sizi bir 
şekilde selamlamadan geçmezdi: Bavyera'da ise böyle bir şey akla bile gelmezdi. 
 
SAYFA 18  
    Ülkenin dış görünüşüne dair tezatlığı zaten belirtmiştim; buraların yolları 
arasındaki tezatlık da bundan daha az güçlü değildir. Bavyera'daki yolları berbat, 
posta taşımacılığını ise ondan birazca daha iyi buldum; atlar zayıf ve çelimsizdi; 

 



postacılar ise ne kadar nazikçe sorulursa sorulsun, bir soruya ya da uyarıya medeni 
bir cevap vermekten aciz görünen somurtkan, aksi köylülerdi. Durumun gerekliliği ne 
olursa olsun ya da onlara verilen ücretin miktarı ne kadar yüksek tutulursa tutulsun, 
saatte nadiren altı mili geçen hızlarını artırmaları asla sağlanamazdı ve en küçük bir 
tepe bile hızlarını bir salyangoz yürüyüşüne indirmek için bir işaretti. Atlar da bunu 
çok iyi biliyor gibiydi; zira en ufak bir yükseltiye ulaşır ulaşmaz durma noktasına 
geliyorlardı: Azarlamak, yalvarmak, uyarmak ya da rüşvet vermek aynı derecede 
faydasızdı; tepenin zirvesine ulaşana kadar hiçbir hızlanma gerçekleşmezdi. 
    Ratisbon'un ötesindeki ormanlık araziden Avusturya sınırlarına doğru ilerledikçe, 
evlerin karakterinin değiştiğini ve İsviçre dağ kulübelerinin (şale) görünümünü 
aldığını fark ettik. Benzer binaları Demerara, Berbice ve Surinam nehirleri üzerinde 
de görmüştüm; esasen ahşaptan yapılmış, karkaslı, araları tuğla ile doldurulmuş ya 
da tahtalarla kaplanmış, geniş çıkıntılı çatılara ve etraflarında balkonlara sahiptiler. 
Bunlardan birinde, Furtzunzel köyünde, kahvaltı ettim ve bir seyyahın dil 
bilmemekten dolayı maruz kaldığı aksiliklerin gülünç bir örneğini yaşadım. 
 
SAYFA 19 
Onlara yiyecek ne verebileceklerini sorduğumda, kahve ile ekmek ve tereyağı 
kısımlarını gayet iyi hallettim; ancak aklıma canımın yumurta çekmesi geldi ve 
kendimi anlatmayı tamamen beceremedim. Güzel, küçük ev sahibesi, aradığım şeyin 
o olması umuduyla evdeki her şeye doğru koşup bana getirdi; peynir, viski şişesi ve 
her türden sert içki getirilip reddedildi. Bu tedbirsiz girişimimden ötürü içtenlikle 
pişman olmuştum ve siparişi geri çekmek istiyordum; ancak onların konuksever 
nezaketleri buna izin vermedi, bu yüzden tüm ev tam bir kargaşaya boğulana kadar 
çabalarını sürdürdüler. Sonra çabalarımı yeniden başlattım; görünürde bir tavuk olup 
olmadığını görmek için pencereye çıktım: Şans eseri yoktu — şans eseri diyorum 
çünkü onların bu gayretleri ve anlayış noksanlıkları göz önüne alındığında, ben 
müdahale edemeden o zavallı hayvanın boynunun anında koparılacağına emindim. 
Her şey nafileydi ve güzel Bavyeralı kadınım, her girişimin başarısızlığının herkeste 
yol açtığı kahkahalar tekrar tekrar yükselirken, bana gülünç bir şaşkınlıkla bakarak 
sonunda ellerini çaresizlikle havaya kaldırdı. Nihayet adamlardan birinin aklına 
parlak bir fikir geldi; o sihirli kelimeyi telaffuz etti ve kendi aptallıklarına gülüşen yarım 
düzine ağızdan bir başka kahkaha tufanıyla bu kelime yankılandı; ve bir an içinde, 
aranan maddeden pek çok güzel ve taze adet, aynı odadaki bir dolaptan çıkarıldı: 
Bunların da aynı hızla tüketildiğini eklememe gerek yok sanırım. 
 
SAYFA 20  
Aralarında, yine de kayda değer bir biçimde makul boyutta kereste kıtlığı olan 
karaçam, ladin ve sarıçamdan oluşan doğal ormanlık araziler içindeki birkaç saatlik 
ilerleyiş, bizi güzel bir havada büyüleyici olması gereken bir manzarayla 
karşılandığımız o tepeye ve yüksekliğe ulaştırdı; ve bu çetin mevsimde, gökyüzü o 
kadar kasvetli olmasına rağmen, içinden geçtiğimiz o kasvetli ve karanlık ülkeye 
kıyasla nefis bir tezat oluşturuyordu. Burası korularla, baltalıklarla, çiftliklerle ve 
tarlalarla zengin bir şekilde çeşitlenmiş ve benzer karakterdeki tepelerle 

 



sınırlandırılmış geniş, dalgalı bir vadiydi. Hayal gücü, kırsal güzelliğin bundan daha 
mükemmel bir resmini çizemezdi. Görüş alanında, her biri yaşlı ağaçların arasında 
kümelenmiş ve içlerinden pitoresk kilise kuleleri yükselen yirmi güzel köyün 
bulunduğuna gerçekten inanıyorum; soylu bir nehir tüm alan boyunca kıvrılarak 
ilerliyor ve o olmasaydı sadece tatlı ve sevimli olabilecek bir manzaraya azametli bir 
hava katıyordu. Çoğu Britanya akarsuyunun boyutlarını aşan o büyük nehir ve 
kıyılarında asık suratla duran müstahkem kasaba hariç, tamamen İngiliz tarzındaydı, 
özbeöz İngiliz'di. Geri kalan her şey sakinlikten, sükunetten ve tarımsal zenginlikten 
söz ediyordu; fakat bariyerler ve tahkimatlar başka bir hikaye anlatıyordu: Onlar 
Almanya'dan ve savaştan bahsediyordu ve burası Avusturya'ydı — ataerkil 
hükümetini karakterize eden despotizme rağmen güzel, sakin ve mutlu Avusturya. 
Bu tahkimat, bu bölgede onunla Bavyera arasındaki sınır kasabası olan 
Schaerding’di; ve nehir ise Tuna'yı büyütmek için taşkın halinde hızla akan Inn 
Nehri'ydi. Prusya'nın koyu mavisi ve Bavyera'nın açık mavisi yerini Avusturya'nın 
siyah ve sarısına bırakmıştı; ve çift başlı dikkatli bakışıyla İmparatorluk kartalı, 
akıntıyı geçtiğimiz ahşap köprünün üzerinden asık bir suratla bakıyordu. 
 
SAYFA 21 
    Bu köprünün ileriki girişinde, altından geçtiğiniz ve tüm arabalar ile vagonların 
kısmi bir incelemesinin yapıldığı bir kulübe vardır. Burada bize kim olduğumuz 
soruldu — ancak birkaç florin sunulması meseleyi halletti. Köprüyü geçtik ve bir 
devletten diğerine geçişimizin ne kadar büyük bir kolaylıkla gerçekleştiği konusunda 
kendi kendimi tebrik ediyordum ki, kasabaya çıkan kapıyı geçtikten sonra, Avusturya 
askeri kıyafeti içindeki bir kişi tarafından durdurulmamız yönünde sert bir emirle 
karşılandım. Kapı kabaca açıldı ve aynı kişi, yanına katılan bir diğeriyle birlikte, çok 
manidar işaretlerle aşağı inmemi emretti. Bunu yaptıktan sonra, askeri kıyafetler 
içinde yarım düzine komiserin oturduğu oldukça sefil görünümlü bir ofise, tıpkı bir 
suçlu gibi götürüldüm: Burası Avusturya Gümrük Binasıydı ve bunar da onun 
memurlarıydı. Ardından iç odadan çıkan sivil kıyafetli bir kişi pasaportumu talep etti 
ve beni duvara asılı bir kağıdın önüne götürerek sert bir sesle "Şunu oku" dedi. Bu, 
Avusturya Gümrüğü'nün yolcularla ilgili Almanca, Fransızca ve İtalyanca yazılmış 
kurallarıydı ve yeterince katıydılar. Yanınızda olan her şeyi beyan etmenizi istiyorlar, 
kaçak bir şey bulunması durumuna dair bazı hükümler içeriyorlardı; ve bu beyandan 
sonra tüm paketlerinizin açılıp aranacağını, beyanınıza aykırı veya kaçak herhangi 
bir şey bulunması halinde ise Gümrük ofisinin, ilk durumda bunların sınır dışına iade 
edilmesinde ısrar etme veya keyfi bir vergi ödenmesi karşılığında geçmelerine izin 
verme; ya da ikinci durumda bunlara tamamen el koyma seçeneğine sahip olduğunu 
bildiriyorlardı. 
 
SAYFA 22  
Aslında pek çok kişi, bu beyanın özellikle yolcuları mallarının ellerinden alınmasına 
yol açacak bir yalana düşürmek amacıyla tasarlandığını düşünebilirdi. Bu kuralın 
kökeni ne olursa olsun ya da ahlaki veya siyasi açıdan uygunluğuna dair ne gibi 
şüpheler beslenirse beslensin, kendi adıma bunun kuru bir gürültüden (Brutum 

 



fulmen) ibaret olduğunu söylemeliyim; zira o sert başlangıç, arabada resmi 
yazışmalarım ve bagajımdan başka bir şey olmadığına —yani satılık hiçbir şey ve 
bildiğim kadarıyla kaçak hiçbir madde bulunmadığına— dair verdiğim söze 
güvenilmesiyle son buldu. Ardından pasaportumla birlikte, beni Viyana'ya kadar daha 
fazla rahatsız edilmekten koruyacak olan tam ve yeterli arama yapıldığına dair bir 
sertifika bana teslim edildi ve bunun için üç kreutzer ödedim; daha fazlası ne talep 
edildi ne de alındı. Arkamdan arabanın kapısını kapatan ve aç görünen adama bir 
florin verdim ve arabayı sürüp gittim. Bu hoşgörünün ne kadarının kurye 
pasaportumdan kaynaklandığını bilmiyorum; fakat bildiğim bir şey var ki, hiçbir yerde 
gümrük işleri konusunda bundan daha gerçek bir nezaketle ya da bu kadar hızlı bir 
muameleyle karşılaşmadım. 
    Sanırım üç menzil boyunca —her halükarda Lintz yakınlarına kadar— 
Schaerding'i çevreleyen o güzel manzara gözü okşamaya devam etti; dalgalı 
çimenlikler, engebeli tepeler ve vadiler; baltalıklar, etrafı çevrili alanlar, tarlalar ve 
köylerle öyle bir şekilde çeşitlenmişti ki, bunu geliştirmek en iyi peyzaj mimarının bile 
harcı değildi ve bir çiftçinin gözünde mükemmel olsun ya da olmasın, tarım en 
azından bir seyyahın gözüne son derece hoş geliyordu. 
 
SAYFA 23 
Bayerbach yakınlarında tepelerin rakımı arttı ve ilerleme hızımız üzerinde, 
güzelliklerinin zar zor telafi edebildiği yatıştırıcı bir etki yarattı; çünkü Avusturyalı 
postacılar da Bavyeralılarla aynı doğuştan gelen atalet (vis inertiæ) hastalığından 
muzdariptiler ve en küçük bir tepe bile hızımızı gerçekten can sıkıcı bir şekilde 
kesiyordu. Tuna üzerindeki Lintz’e yaklaşırken yoldan her iki tarafı kayaçlarla çevrili 
nehir yatağına aniden inilmesi nedeniyle karanlık yüzünden hiçbir manzarayı 
görememekten ötürü üzüldüm ve yol uzun bir süre böyle devam etti. Bu dar vadi, 
nehrin kıyılarını oluşturan kayalar nedeniyle burada sadece akarsuyun geçebileceği 
kadar daralmıştır ve gün ışığında manzara harika olmalıdır. Birkaç mil boyunca bu 
kayalar, çok yüksek olmasalar da, cesur ve etkileyiciydiler ve üzerleri ladin ve 
köknarlarla taçlandırılmıştı; onların eteklerinde ve nehrin tam kıyısında, her iki 
tarafta, içlerinden geçtiğimiz sırada ışıkları neşeyle parıldayan ve suyun üzerinde 
uzun çizgiler halinde yansıyan parlaklıklarla titreyen çok sayıda kulübe ve ev sırası 
yer alıyordu. Lintz’in kendisi hakkında hiçbir şey söyleyemem, zira oradan gece saat 
on sularında geçtim ve sadece bir lokma akşam yemeği ile kendimi tazeledim; fakat 
büyük bir meydanı olan güzel, eski bir Alman kasabası gibi görünüyordu. 
    Lintz ve Amstettin arasındaki ülke çok engebeliydi, bunu freni sık sık açıp 
kapatmak için durmamızdan anladım; ancak sürekli uyanık kalma çabası en 
sonunda yerini amansız bir uyuşukluğa bıraktı; yollar daha iyiydi, postacılar daha 
dikkatliydi, dolayısıyla endişe azalmıştı ve sabah Amstettin sokağında uyandığımda 
oraya nasıl geldiğimi neredeyse hiç bilmiyordum. 
 
SAYFA 24  
Şimdi amaç, yolculuğumun devamı için gerekli tedbirleri tam bir hızla alabilmek 
adına o gece mümkün olduğunca zamanında Viyana'ya ulaşmaktı; bu yüzden 

 



postacılara iyi ödeme yaparak, Hollanda şiveli garip bir aksanla Fransızca konuşan 
güzel bir kızın hizmet ettiği Kemmelbach'ta kahvaltı ettim ve muhteşem manastırını 
pişmanlıkla seyrederek Möelk'ten geçtim. Ancak bir cilt yazılmayı hak eden bu 
olağanüstü bina hakkında bir söz daha söylememe izin verin. Hayatımda bundan 
daha etkileyici çok az şey gördüm. Tuna'ya doğru uzanan kayalık bir burun üzerine 
inşa edilmiş ve üzerini devasa boyutta kuleler, kubbeler ve duvarlarla kaplayan dini 
bir yapıdır; bir tahkimat tarzında değildir, çünkü müstahkem kılınmamıştır; aksine bir 
saray tarzındadır, zira sadece bir manastır olmak için fazla görkemlidir. Bir çizim 
olmadan size onun ihtişamı hakkında hiçbir fikir veremem; ancak eğer içerisi dış 
görünüşüne bir dereceye kadar uyuyorsa, bence sırf bunu görmek için bile Viyana'ya 
kadar gelmeye değer bir nesnedir. 
    Bu noktadan itibaren ülke daha açık ve daha az güzel hale geliyor, ancak hala 
zengin bir şekilde işlenmiş durumdadır ve beyaz duvarlarıyla neşeli bir etki yaratan 
evler, köyler ve kasabalarla sık bir şekilde bezenmiştir. Burkersdorf’ta, Avusturya ve 
Styria’nın dağlık bölgelerini oluşturan ve eteklerinde Viyana ovasının uzandığı, 
Macaristan’ın büyük bozkırlarına açılan veya daha doğrusu onunla kesintisiz devam 
eden o sıradağların uzun bir tepesine tırmandık. 
 
SAYFA 25 
Bu tepenin zirvesinden Avusturya başkentinin bir manzarasını görmeyi umuyordum, 
ancak oraya varmadan önce karanlık bizi yakaladı; kötü yollar ve bitkin atlar 
yüzünden sokaklardaki lambaların oraya girdiğimi bana haber vermesi gece saat on 
bulmuştu. Daha önceki bir seyahatimde de kaldığım yer olan "Römischer Kaiser"e 
vardığımda, arabamı boşaltmaktan, resmi yazışmalarımı teslim etmekten ve 
Londra'dan ayrılışından beri tam sekiz buçuk gündür girdiğim o ilk yatağa 
olabildiğince hızlı bir şekilde kendimi atmaktan başka bir şey yapacak halim 
kalmamıştı. 
    Ertesi gün arabamı kontrol ettirdiğimde, gerekli tamirat ve değişikliklerin 
neredeyse üç gün süreceğini anladım; yolculuğumun Macaristan üzerinden geçecek 
olan ikinci kısmına başlamadan önce bazı başka hazırlıklar da gerektiğinden, 
kalacak yerim ne kadar hoş olursa olsun, tüm şartlar altında çok can sıkıcı olan bir 
gecikmeye boyun eğmek zorunda kaldım. Yine de, şüphesiz ki bu dünyaca ünlü 
başkentin benim için çekici yanları yok değildi. Burada bir zamanlar geçirdiğim o 
mutlu dönemi iyi hatırlıyordum ve eski zevklerin geçtiği mekanları bir kez daha 
adımlamaya ve onlarla olan tanışıklığımı tazelemeye hiç de isteksiz değildim: Buna 
uygun olarak, alışverişlerimde bana yardımcı olması ve rehberlik etmesi için bir 
laquais de place (yerel rehber) tutarak, şehirde dolaşmak üzere nefis, dondurucu bir 
kış sabahında dışarı fırladım. Ve tamamen hayal kırıklığına uğramış sayılmazdım; 
hafızam beni tamamen yarı yolda bırakmamıştı; tam on iki yıl geçmiş olmasına 
rağmen birçok tanıdık nesneyi tanıdım. 
 
SAYFA 26. 
Evet, burası Viyana'ydı; eskiden çok iyi bildiğim o aynı görkemli imparatorluk 
Viyana'sıydı; saltanat arabaları ve kıyafetler içinde görkemli; zevkleriyle sarhoş edici, 

 



ama o kendi neşesi içinde bile azametli ve etkileyiciydi — tıpkı dışı tamamen eriyen 
bir zenginlik ve güzellikte olan, fakat kalbinde acı bir politika özü — kurnaz ve sert bir 
diplomasi — ayrıcalıklı başlar ve antrenmanlı mideler dışındaki herkes için zehirli ve 
zararlı olan, Prasik asitten daha beter bir damla barındıran sulu bir şeftali gibi. 
Hayatın, her şeyin şimdikine kıyasla daha neşeli bir pencereden görüldüğü bir 
döneminde ilginç olayların yaşandığı o yerleri yeniden adımlamak çok hoştu: Ancak 
bu tamamen katıksız bir zevk değildi; zira eskiden aşina olduğum kişilerin birçoğu 
artık buraları şenlendirmek için orada değillerdi; ve geride kalanların bazılarında bile 
yılların geçişi hüzünlü bir değişiklik yaratmıştı. Yine de beni samimiyetle karşılayan 
bir veya iki eski dostla karşılaştım; ve o mükemmel "tiyatro" ile opera, sıkıcı 
olabilecek bir saati keyifle geçirmeme yardımcı oldu: Öyle ki, eğlence ve konfor 
açısından bakıldığında, en azından Viyana'da geçirdiğim üç güne pişman olmak için 
hiçbir nedenim yoktu. 
    Bu akşam, Allah nasip ederse, bu hoş başkentten ayrılıyorum, bu yüzden 
mektubunu göndermeliyim; bir sonraki mektubum muhtemelen Türkiye'nin Belgrad 
şehrinin karşısında yer alan, Macaristan'ın sınır kasabası ve uygar dünyanın o 
bölgedeki sınırı sayılabilecek olan Semlin'den olacaktır. 
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İKİNCİ MEKTUP 

Macar Köyleri. — Domuzlar. — Sığırlar. — Raab. — Kolera. — Postacı Değişikliği. 
— Macar Yolları — ve “Sapa Yollar.” — Bir Kaza. — Bir Devrilme. — Av Kanunları ve 
Avlar. — Budin ve Peşte’ye Varış. — İkinci Arıza. — Noel Sabahı. — Kıyafet 
Değişikliği. — Köyler ve Evler. — Bozkırlar. — Üçüncü Devrilme. — Macar Hanı — 
ve Çingeneler. — Terezianopol. — Nysotts Peterwardin. — Avrupa Postacılığının 
Karşılaştırmalı Taslağı. — Semlin. 

SEVGİLİ--, 
Semlin. 
Tarihimden sözümü tuttuğumu göreceksiniz. 
Kötü hava koşulları ve normal sürenin çok ötesine uzayan kötü yollar nedeniyle son 
derece hoşsuz ve sancılı bir yolculuğun ardından buraya henüz vardım. 
Diğer tüm işleri yeni bitirdim ve burada kalan zamanım size bunun bir taslağını 
vermekle geçecek: daha fazlasını veremem ve daha fazlasını hak etmiyor. 
 
22'sinin akşamı, pasaportlarımı alıp düzenlemelerimi tamamladıktan sonra dokuzu 
biraz geçe Viyana'dan ayrıldım ve Macar banliyösünden geçerek kısa sürede Buda 
ve Pest yoluna çıktım. Bu düzenlemelerden biri, seyahat etmek zorunda kaldığımız 
ülkenin dilini ve geleneklerini bilen bir hizmetçinin tutulmasından ibaretti; çünkü bu 
tür bir yardımdan yoksun kalmaktan o kadar çok çekmiştim ki bunu güvence altına 
almadan bir kez daha deneme yapamazdım ve birkaç kez kurye olarak görev yapmış 
olan ve anladığım kadarıyla yolu mükemmel bir şekilde bilen bir adamı işe almakla 
şanslı mı şanslıydım.  

 



 
28 
Gece, kürklerimizin içinden bizi ısıracak kadar kesici bir soğuğa sahipti; sabah ise 
bizi verimli bir Macar bozkırının çamurlu yolu boyunca sürüklenirken buldu. Karlarla 
kaplı Styrian dağları sağımızda, düz bir ova solumuzda yer alıyordu; ön tarafta ise 
parlak turuncu bir ufuk güzel bir günün sözünü veriyordu. Bu sözün kısa sürede 
bozulduğu doğrudur, çünkü yağmur yağmaya başladı: ancak rüzgâr arkamızda 
olduğundan bizi daha az endişelendirdi; ve ilerleyişimiz hızlı olmasa da en azından 
kesintisizdi. 
Macar kıyafeti kendini göstermişti: yağmuru engellemek için kürkü dışarıda olan 
koyun derisi pelerinler; o ve diğer malzemelerden hem kısa hem uzun kabanlar; kalın 
keçe pelerinler ve çizmeler, garip görünümlü, vahşi, geniş kenarlı şapkalar ve bazen 
başın etrafına sarılmış sarık tarzı mendiller. Erkeklerin kendileri kırmızı yanaklı ve 
yakışıklıydı. Birçoğundan geçtiğimiz köyler, Bavyera ve Avusturya'nınkilerden daha 
düşük kalitede olmakla birlikte, ağırlıklı olarak ahşaptan yapılmış düzgün evlerden 
oluşuyordu. 
Neredeyse kesintisiz süren iki aylık yağmurun köy sokakları dahil tüm ülkeyi, atların 
zorlukla içinden geçtiği bir bataklık durumuna düşürmüş olması pek de şaşırtıcı 
olamazdı. Bununla birlikte yolların durumu, olağanüstü büyüklükte domuz sürülerinin 
veya daha doğrusu son derece şişman ağır domuzların ilerlemesine hiçbir engel 
oluşturmuyor gibi görünüyordu. Bunlar, özellikle yüz ve boğaz bölgesinde çok kıllı 
olmaları ve yukarı doğru dönük burunlarıyla dikkat çekiciydiler. 
 
29 
Etlerinin kalitesine de kefil olabilirim, çünkü küçük ticaret kasabası Weiselburgh'da 
harika bir kahvaltı yaptım ve Raab'da kesinlikle domuz etinin ana yemek olduğu bir 
öğle yemeği yedim. Bu hayvanların çoğunun, devasa meşe ormanlarında 
beslendikleri ve oradan Pest ile Viyana pazarlarına tedarik edilmek üzere 
gönderildikleri Sırbistan'dan gelmiş olduğuna inanmak için bazı nedenlerim var. 
 
Raab, bana bildirildiğine göre yaklaşık otuz bin nüfsu barındıran Tuna üzerinde bir 
kasabadır. İçine neredeyse hiç girmedik, ancak kir okyanusları ortasında sokakları 
temizlemek için en azından bir eğilimin açık olduğunu ve bir girişimde bulunulduğunu 
fark ettik. Korkarım ki bundan biraz daha fazlasıydı; çünkü çamuru taşımak için 
kullanılan arabalar, tamamlanması Augias'ın ahırlarından daha zor bir göreve sahip 
gibi görünüyordu. Ayrıca dükkanların tabelalar yerine, ticaretini yaptıkları ürünlerin 
tasvirlerini kapıların iç yüzeylerine boyattıklarını fark ettim. Yalnızca gördüğüm yerler 
olan banliyöler, Ukrayna'daki ve güney vilayetlerindeki Rus kasabalarından 
hatırladıklarımı andırıyordu; sokağa bakan alınlıklı ve genellikle çevrelerinde küçük 
avluları olan beyaz evler. Köyler de aynı tarzdaydı, evler çamurdan yapılmış ve 
kireçle beyazlatılmıştı. 
 
Bu günkü yolculuk boyunca ülke tamamen düzdü; toprak, sarımsı gri kil üzerinde her 
şey için uygun olduğunu düşündüğüm zengin siyah bir tınlıydı; ve aslında, çok daha 

 



büyük boş veya meralar ve orman alanlarıyla karışık hatırı sayılır ölçüde tarım alanı 
vardı. Yalnızca topraktan oluşan, çakılsız ve genellikle budanmış söğütlerle çevrili 
yollar, çamur içinde aksa batacak kadar istikrarlı bir şekilde berbattı. Domuz 
sürülerinin yanı sıra, Viyana pazarına giden, hepsi gri, cılız ve zayıf, uzun yayılan 
boynuzlu bir dizi sığırla karşılaştık: bir dağlık bölge sığır tüccarı bunların kötü bir 
damgaya sahip olduğunu söylerdi. Birçok gördüğümüz koyunlar ise çok daha iyi bir 
ırktandı, çünkü güçlü bir Merino melezi olduklarının kanıtını taşıyorlardı. 
 
30 
Raab'a girerken dikkatim daha acı verici bir nesneyle çekildi: Burası yeni bir 
mezarlıktı; büyük ancak tamamen mezarlarla doluydu ve her birinin başında 
tepesinde üçgen bir başlık bulunan yaklaşık iki fit yüksekliğinde sarı bir direk dikiliydi. 
Öğrendiğime göre bu, o korkunç hastalık Raab'ın nüfusunu neredeyse tamamen yok 
ettiğinde kolera kurbanlarına ayrılmış olan mezarlıktı; korkunç bir manzaraydı. 
Yalnızca Macaristan'da iki yüz elli bin kişinin silinip gittiği söylenmektedir. 
 
Bu noktada, gümüş işlemeli gösterişli üç köşeli şapkaları ve nişanları, kırmızı işlemeli 
ceketleri ve sık sık bize bir melodi veya ezgi çalmaktan çekinmedikleri püsküllü 
Fransız kornalarıyla şık Avusturyalı postacılarına veda ettik. Gerçekte bu görevlilerin 
görünümü birkaç durak öncesinden beri daha perişan hale gelmeye başlamıştı, 
ancak Raab'da bu değişiklik son derece üzücüydü; çünkü atlar koşulduğunda, 
kendisi gibi gri ve eski yırtık pırtık bir cübbe giymiş, gri kafası gri keçe bir perukla ve 
onun da geniş kenarı ani bir rüzgar gustosuyla şaşırmış bir şemsiye gibi yukarı 
kıvrılmış gri keçe bir şapkayla örtülü yaşlı bir adamın hayali sendeleyerek belirdi ve 
dehşetimiz içinde, bu Bodach-glas "büyük bir zahmetle" tırmanarak sürücü koltuğuna 
bocalayarak oturdu. 
 
31 
İtiraf ettiği yaşı seksen beşti; atlar ve sürücü konusunda bundan daha ümitsiz bir 
ekibi kesinlikle görmemiştim: yine de ilk başta görünüşleri utandırdılar, çünkü hızla 
yola çıktılar ve yaşlı adamın şapkasını bir rüzgar hamlesi uçurup bizi durma 
noktasına getirene kadar kendilerinde görünmeyen bir tempoda ilerlediler. İçinde 
yattığı derin çamurdan başlığını kurtarmak için sertleşmiş yaşlı bedenini zorlamaya 
değip değmeyeceğinden çok şüphe ediyor gibi göründü ve arabadan gelen bir söz 
düşünce akışını hızlandırana kadar inip onu çamura batmış halde tekrar başına 
oturtmadı. Bundan sonra çok daha sakin bir tempoda ilerledik; ancak bunun yaşlı 
adamın hevesindeki herhangi bir azalmadan ziyade yolların berbat durumundan 
kaynaklandığını söylemeliyim. Tamamen düz bir ülke hayal edin; toprak, su için 
mükemmel bir sünger olan zengin toprak, halihazırda iki aylık yağmurun etkisine 
maruz kalmış ve şimdi taşan Tuna nehrinin seviyesinin neredeyse hiç üzerine 
çıkmamış, tamamında tek bir taş bulunmayan; yollar, yalnızca yan hendeklerden 
fırlatılan ve çok büyük ve sürekli bir araba, at arabası ve her türden hayvan trafiğiyle 
çiğnenmiş bu aynı topraktan yapılmış: bütün bunları hayal edin ve tam durumumuzu 
anlarsınız. Ne de tekerlek göbeğine kadar batarak, her adımda yayların sonuna 

 



kadar gerildiği ve kendimizin bir an bile yerimizde duramayarak bir çukurdan diğerine 
nasıl daldığımızı anlatmama gerek var. 
 
32 
Buna ek olarak, kurt ağzı kadar karanlık, şimdiden hafifçe çiseleyen ve toprağın 
sağlığa yararlı nemini korumaya yetecek kadar yağmur yağacağının bolca sözünü 
veren bir gece ekleyin; ve şans eseri kazasız belasız ulaştığımız bir sonraki durak 
olan Gönyö'ye kadarki konforlarımızın tam toplamını görün. 
 
Burada bize hiç at olmadığını söylediler; ancak posta müdürü, hizmetkarımla 
yaşanan bir tartışma ve açıklamanın ardından sonunda köylülerden at temin etti ve 
gecikmeyi telafi etmek amacıyla ücretini ödediğimiz iki at yerine arabaya dört at 
koştu. Ve nasıl bir takım! İngiltere'deki kırbaç ustaları —Brighton, Southampton veya 
Exeter yolundaki "Rockets", "Comets" ve "Highflyers"ın havalı sürücüleri— buna ne 
derdi? Zayıf, cılız, tüylü, küçük ama cüceliklerinde eşsiz ve bozkırlardaki kardeşleri 
gibi vahşi olan bu atlar, posta istasyonlarınınkinden genellikle beklenen küçük koşum 
takımı süslemesinden bile mahrum bir şekilde, tüm doğal çıplaklıklarıyla geldiler. 
Arabaya ve birbirlerine iplerle ve tarif edilemez her türlü bağla öyle bir tarzda 
bağlanmışlardı ki, ilk milin sonuna varabilecekleri konusunda çok ciddi şüpheler 
duymaktan kendimizi alamadık. Sürücü koltuğuna, tarif edilemez derecede perişan 
kıyafetler içinde bir çingene çocuk ve devasa bir mantara benzeyen bir şapka bindi; 
ancak çocuk, son derece bilir bir havayla uzun bir kırbaç şaklatıyor ve maharet 
sergiliyordu. Fakat onun bu gösterişleri ve havası kısa sürede sona erdi; çünkü 
büyük bir zorlukla iyi bir başlangıç yaptıktan sonra, yarım mil bile gitmiştik ki, tekerlek 
atlarından biri doğrudan arabanın altına düştü ve her şey birbirine girdi. 
 
33 
Macar lehçesiyle çingene çocuk, "Eyvah, atım öldü!" diye bağırdı; ancak yardım 
etmek için çamura atlamadan önce bir dakikadan uzun süre düşen ve inleyen 
hayvana bakarak koltuğunda oturmaya devam etti. Ardından, arabanın çekilmesi 
amacıyla eklemlerin yeniden birleşmesini imkansız kılmasından korkmama neden 
olan bir hız ve pervasızlıkla bıçağını kullanmaya başladı; bir mil uzaktan 
duyulabilecek bir yas ve sızlanma eşliğinde var gücüyle bacağı ve başı çekiştirdi. 
 
Hayvanın tekerleklerden uzakta düştüğünü fark ettiğimizde, onun gayet iyi 
yapabileceği bir şeyi yapmak için diz boyu çamura batmak adına ortada iyi bir neden 
görmedik; ancak onu sadece bir bacağını yoldan çekmeye, arabanın birkaç yarda 
ilerlemesini sağlamaya ve ardından düşen binek hayvanına kırbaç uygulamaya ikna 
etmemiz biraz zaman aldı. İkinci bir darbe onu anında ayağa kaldırdı ve hasarları 
onarma işi başladı. Bu neredeyse bir saat sürdü; ancak o zaman bile, hayvanlarını 
eş zamanlı bir çabaya yöneltmek için aradığı tanımlanamaz tüm sesler —"La-hoh, 
la-hoh,-Lora, lora,-Wahi,-Hua, hua!" vb.— kırbacından gelen sık ek ipuçlarıyla 
birleştirildiğinde bile bir süre boyunca boşuna tonlandı ve arabayı hareket ettirmekte 
başarısız oldu. On mili üç saatte kat ettik; yollar ve donanım göz önüne alındığında, 

 



şaşılacak şey bunu bu kadar uzun sürede başarmış olmamız değil, tamamen 
başarmış olmamızdı. 
 
34 
Sonraki aşamanın bize daha iyi ilerleme imkanları sunacağına dair zayıf bir umut 
beslemiştim: her halükarda, bunları güvence altına almak için hiçbir itirazın veya 
rüşvetin eksik olmayacağına karar vermiştim. Fakat bu, bir hayal kırıklıkları ve 
maceralar gecesi olmaya adaydı. Atlar gerçekten de bir süredir gördüklerimizden 
daha düzgündü; ancak hizmetkarıma, postacı olarak bize verdikleri çocuğun bir kaza 
durumunda işe yarayamayacak kadar çok genç ve çok zayıf olduğunu belirtmeden 
edemedim. Çocuk mu, gerçekten! Lambalarımızın ışığında, kafasını ilk çevirdiğinde 
bunun en az elli yaşında ve sonradan şüphelenmemize sebep olduğu üzere sağır, 
kambur bir sokak çocuğu olduğunu keşfettik. Öylece sürüp gittik; çarpışarak, 
sarsılarak ve batarak, önce bir tarafa, sonra diğerine, ölümlü ellerin yapımı hiçbir 
yayın veya tekerleğin uzun süre dayanamayacağı bir tarzda; çünkü artık yolun 
çamurunun, bir iyileştirme kisvesi altında devasa yuvarlak taşlarla karışmış olduğunu 
gördük. Daha yumuşak gitmesi, dikkat etmesi için ona boşuna bağırdık durduk; uzun 
süre duymazlıktan geldi veya duyamadı; nihayet postanın yarısını tamamlayıp, o 
sırada yeterince "karanlık akıtan" Tuna'nın kıyılarında ve onlardan dik bir şekilde 
yükselen bir tür tepenin veya yükseltinin altında sürüş yaparken, arabayı durdurdu ve 
uğursuz yüzünü devasa şapkasının altından bize doğru uzatarak bize "kötü bir 
adıma" yaklaştığımızı bildirdi. Gerçekten de daha azı çıkmadı. 
 
35 
Ülke biraz karakter değiştirmişti ve sağımızdaki dağlardan uzanan bazı alçak 
tepelerin eteklerine ulaşmıştık; yol da buraların sağladığı yuvarlak taşlarla onarılma 
girişimiyle daha da berbat edilmişti. 
Bunun sonucu olarak, birbiri ardına düzensiz tümsekler ve çukurlar oluşmuş; bu 
çukurların bir kısmı çamurla ve adı geçen taşlarla kısmen dolmuştu. 
Şimdi bunların içine öyle bir derinliğe daldık ki, atların en şiddetli gayretleri bile bizi 
ancak güçlükle çıkarabildi ve bütün aracı sarstı. 
Sonunda, nehir kıyısından —ki kıyı kesinlikle yeterince yakın ve tamamen 
korumasızdı— mümkün olduğunca uzak durma çabasıyla, sanırım, tepe eteklerine 
çok yanaştı: sağ tekerlekler yokuşta yükselirken, sol tekerlekler doğruca devasa ve 
balçıklı bir çukurun içine girdi. 
Aracı kurtarmak için atları kamçılamak yerine, talihsiz soytarı onları adeta frenledi ve 
bir anda, koyu, kalın çukur lapa lapa çamurunun içine yana doğru devrildik! 
Bu kazanın yarattığı kargaşa hayal edilebilir: bagajdaki her eşya yerinden oynamıştı 
ve arabanın içindekiler, baş aşağı yatarken üzerimize yığılmıştı. 
Her taraftan sızan çamurdan kendimizi kurtarmazsak kısa sürede boğulabileceğimizi 
hissederek bir çaba gösterdik ve en üstte yer alan hizmetçi dışarı çıkmayı başardı. 
Diz boyu çamura basarak ilerledi ve yardım olmasa şimdiye kadar orada sıkışıp 
kalabilecek olan zavallı posta sürücüsünü kurtarmak için yürüdü. 

 



Kısa süre sonra ben de dışarı çıktım ve durumumuzun tüm hoşluklarını ancak o 
zaman tam olarak kavradım. 
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Aracımız yokuş aşağı yatmış duruyordu; tentesinin dayandığı ve bütün çatlaklardan 
ile deliklerden yavaşça sızan kalın çamur, onun tamamen tavanının üzerine 
devrilmesini tek başına engelliyordu; dolayısıyla, onu yeniden tekerlekleri üzerine 
kaldırmak için en az yarım düzine adamın çabasının gerekeceği gayet açıktı; ve bize 
yardım edecek yalnızca sefil, kambur posta sürücümüzle birlikte, inancınıza sığınırım 
ki fazlasıyla aptal görüyorduk. 
Ne yapılacaktı? Eşyaları taşımak ve arabayı hafifletmek ilk ve en aşikar önlemdi: 
ama bunları nereye koyabilirdik? 
Tam kambur sürücüyü atlardan birine bindirip ilk köyden yardım araması için 
göndermeyi önerdiğim sırada, bir atlı arabanın kesin müjdecisi olan iki parlak ışığın 
görünmesi, daha acil bir yardım umuduna kapılmamızı sağladı: aslında bu dört atlı 
bir arabaylı ve üzerimizden geçip gitmemeleri için yaklaştıklarında onları selamladık. 
İçeriden bir ses, postilionler durduğunda ne olduğunu sormak için seslendi: 
talihsizliğimizin duyurulmasına karşılık tepe ile aramızda yer olup olmadığına dair bir 
soru duyuldu. 
Yabancının arabası hareketlendi, tepeye yanaştı ve hızla yanımızdan geçti. 
Hizmetçim oldukça aptal bir bakışla, "Yanıcımızdan geçince duracaklar," dedi, ancak 
onların tarafında öyle bir niyet yoktu ve durmaları için ben kendim yüksek sesle 
bağırdım: durdular, yardım talebimizi duyudular ve hızla uzaklaştılar. 
Belki de bize yardım edecek pek imkanları yoktu; muhtemelen bu girişimde başları 
dertten kurtulup çamura batma niyetinde değildiler: her halükarda, bu terk ediliş bize 
son derece zalimce geldi ve hizmetçim duyduğu iğrenme ve hayal kırıklığını dile 
getirmekte hiç de nazik davranmadı. 
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Şimdi kambur sürücüyü yardım için gönderdik. En yakın köy tam beş mil 
uzaklıktaydı, bu yüzden o dönene kadar olabildiğince sabırlı bir şekilde beklemekten 
başka yapacak bir şeyimiz yoktu. 
Bu yüzden hizmetçiyi yolu izlemesi için görevlendirerek, yağmurdan kaçıp devrilen 
aracın tentesinin içine çekildim; sefalet bizi garip yataklar ve yatak arkadaşlarıyla 
tanıştırdığı için, çamura bürünmüş bir halde ve darmadağınık britçkamızın 
karmakarışık eşyalarına yaslanarak kısa sürede uyuyakaldım. 
Çok geçmeden, şiddetli ve dondurucu bir rüzgar, tekerlek seslerinin umutlarımızı 
yeniden yeşerttiği sırada hizmetçimi yanımdaki yerinden uzaklaştırdı. 
Bu sefer birkaç adamın eşlik ettiği büyük bir vagondu ve yardımdan emindik: ama 
onlarda da durum sadece "Eyvah! Ne oluyor? Ne var? Devrildi mi?" şeklindeydi; 
ardından vagon sürücüsü ile hizmetçim arasında kısa bir sohbet geçti ve onlar da 
Rahip ile Levili gibi "ötekine geçip yoluna devam ettiler." 
Artık öfke uykuyu kaçırmıştı; bu yüzden kibrit kutumla bir mum yakarak günlüğümü 
yokladım ve yüzen tentesinin içinde otururken gecenin olaylarını kaydettim. 

 



Bu durum bana, İspanya'da bir grup soyguncu tarafından durdurulup soyulduktan 
sonra bir banka oturup, sandıkları ve portmanto valizleri gözleri önünde 
yağmalanırken haydut grubunu soğukkanlılıkla çizen dostumuz J. H.'yi hatırlattı. 
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Sonunda, bize iki gece kadar uzun gelen iki saatin ardından kulaklarımız, 
yardımımıza beş adamla geldiğini duyuran küçük Humpy'nin sesiyle şenlendi. 
Artık herkes tetikte ve umutluydu; ancak işin oldukça zor olduğu anlaşıldı; çünkü 
çamur o kadar derindi ki, içinde duran hiç kimse gücünü herhangi bir avantaja 
dönüştüremiyordu ve makine, ancak yanlarında şans eseri getirdikleri bazı sopaları, 
adım adım kazanılan zemini korumak için payanda olarak kullanan adamlar 
sayesinde sonunda birkaç fit kadar kaldırıldı. 
Ardından atlar koşuldu ve onların çekme çabalarıyla, birleşik grubumuzun kaldırma 
gayretleri sayesinde, o talihsiz britçka o kadar süredir yattığı ümitsizlik bataklığından 
çekilip çıkarıldı ve bir kez daha tekerlekleri üzerine oturtuldu. Gerçekten de acınası 
bir manzaraydı ve epeyce hırpalanmış olduğunu gördük. 
Kendimize gelince, ne kılıklara girdiğimiz anlatılamaz; yine de balçık içinde 
sırılsıklam bir halde arabaya binmeye mecbur kaldık ve bu domuz ahırını andıran 
durumda, kırk beş mil daha ilerideki Peşte'ye doğru yola devam etmeye karar verdik. 
Bu sırada ortalık iyice aydınlanmıştı ve köye doğru yavaşça ilerledik; köyde 
hasarımızın bir lambanın kırılmasından, tentesinin oldukça bükülmesinden ve 
arabanın ön kısmını dingile bağlayan pimin iyice eğrilmesinden ibaret olduğu 
anlaşıldı. 
En önemli mesele olan bu sonuncusu, köy demircisi tarafından kısa sürede onarıldı 
ve dost canlısı yardımcımızı ödüllendirdikten sonra yeniden yola koyulduk. 
Yolculuğumun bu kısmında yanıma bir hizmetçi almanın doğruluğu konusunda hiç 
şüphelerim olmuş muydu bilmem, ama bu kaza hepsini ortadan kaldırırdı: çünkü 
böylesine bunaltıcı koşullarda, kambur posta sürücümle birlikte, tamamen yalnız ve 
dilsiz olsaydım ne yapabilirdim! 
Yaptığım gibi karar verecek kadar akıllı olduğum için Tanrı'ya şükrettim. 
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Bahsettiğim alçak tepelerin arasına girmiştik; buralar ağırlıklı olarak ayrışmış 
kayaların ürünü olan kırmızı, sarı veya gri topraktan oluşuyordu. Ötesinde, bazı 
yerleri meşe ve kestane gibi ağaçlarla kaplı, bazı yerleri ise tepesine kadar ekilmiş, 
genç buğdayın yeşilliğiyle zengin bir zümrüt rengi kazanan daha da yüksek silsileler 
uzanıyordu. 
Doğal ormanın kesildiği bazı yerlerde, av hayvanlarını korumak için çitlerle çevrilmiş 
akasya plantasyonları gördüm. Bir Esterhazy, Palfi veya Batiani prensinin İngiltere'de 
duyulan ve her avcının tanık olmak istediği o muhteşem avları düzenlediği muazzam 
ormanlık alanları boşuna aramıştım; ancak yolumuz bu soyluların birçoğunun 
mülklerinden geçmesine ve koruları bana gösterilmesine rağmen, hayal gücümü 
bahsettiğim anlatıların seviyesine çıkaracak hiçbir şey göremedim. 

 



Aslında ormanlık yamalar, evde gördüğüm birçok doğal ormandan ve yapay 
plantasyondan pek de geniş görünmüyordu; Macaristan'ın diğer bölgelerinde 
ormanların kuşkusuz daha yoğun ve geniş olmasına rağmen, bilgi verenlerime 
güvenebilirsem, bu büyük sürek avlarının genellikle daha az geniş ormanlarda 
düzenlendiğini öğrendim, çünkü buralar vahşi sahalara göre daha iyi ve kolay av 
imkânı sunuyordu; kısacası her şey İngiltere'dekine benziyordu, yalnızca biraz daha 
büyük ölçekteydi ve tüm av eğlencesi av hayvanlarının korunmasına dayanıyordu. 
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Buna göre av hayvanları aşırı bir katılıkla korunmaktadır; av kanunlarının keyfi 
niteliği, av hayvanlarının satışı için hiçbir pazarın bulunmadığı ve dolayısıyla av 
kaçakçılığı için çok az teşvikin olduğu bir ülkede, bu aristokratik süreci destekleyecek 
şekilde tasarlanmıştır. 
Bana, bir köylünün herhangi bir koruma alanında izinsiz dolaştığı görülürse bir kurt 
veya kuduz köpek gibi vurulabileceği söylendi. Bu, tam anlamıyla acımasız ve 
şiddetli bir av kanunudur! 
Hasarları onardığımız köy, ağırlıklı olarak buradaki tepelerde bulunan ve anladığım 
kadarıyla harika bir parıltı kazanan bir tür kırmızı mermerin çıkarılması ve 
işlenmesiyle uğraşan kişiler tarafından mesken tutulmuştu. Bu imalatın yollarda 
yarattığı trafik, yollara hiçbir yöntem veya mantık gözetilmeksizin saçılan taş 
parıltılarından farklı olarak, kesinlikle yolları iyileştirmiyordu. 
Böylece en endişe verici türden sarsıntılara maruz kalmaya devam ettik. Hatta bir 
bölümde, bu taştan düzenli bir yol oluşturmak için bir girişimde bulunulmuştu; ancak 
neyse ki bu çaba sadece kısa bir mesafeyi kapsıyordu, çünkü yol çekilmez derecede 
engebeliydi. 
Köylerden geçen yola gelince, onu tarif etmeye çalışamam; yaya yolcular için birçok 
yerde geçilmez durumdaydı ve caddenin bir yanından diğer yanına geçişleri 
kullanılabilir kılmak amacıyla mısır saplarından yapılmış küçük patikaların serildiğini 
gözlemledik. 
Aslında, her cinsiyetten ve yaştan herkesin giydiği çizmeler olmasaydı, en yakın 
komşularıyla neredeyse hiç iletişim kuramazlardı. 
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Huzar tarzında kesilmiş ve domuz derisinden yapılan bu çizmeler, nemden çok az 
zarar görecek şekilde yağlanmış ve hazırlanmıştır; neyse ki durum böyledir, çünkü 
bu mevsimde bir saat bile kurumamaktadırlar. Bu dayanıksız geçitlerin işlevine dair 
gözle malumat sahibi oldum; çünkü köyün kadınlarının buralardan seke seke ve 
zıplayarak geçtiğini, ardından eteklerini yükseklere kaldırarak iyice ezilmiş çamura 
daldıklarını ve hedeflerine doğru yürüyerek ilerlediklerini gördüm: ve ne kadınlar 
ama! Erkekler gibi kısa ceketler veya büyük, tüylü koyun postları giymiş, büyük Tatar 
benzeri figürler, gerçekten de korkunç manzaralar. 
Akşam saat beş civarında vardığımız Buda'ya kadar yol, birçoğu güzel kırmızı Macar 
şarabını üreten bağlarla kaplı tepelerin arasından kıvrılarak geçiyordu. Tunus Nehri 
sularını sol tarafımızda hayli bir mesafe boyunca yuvarlıyor ve ülkeyi süsleyen birçok 

 



kasaba ve köy görülüyordu. Bunlar arasında, Macaristan Başpiskoposunun makamı 
olan ve bir tepenin üzerinde çok belirgin bir konumda, söylendiğine göre Roma'daki 
Aziz Petrus Bazilikası modeliyle ve devasa büyüklükte bir kilise inşa eden Gran da 
vardı. Muhtemelen büyük gelirlerini harcamanın daha iyi yollarını bulabilirdi; çünkü 
buralardaki insanların dini görüşlerinde aşırı katı olduklarını anlamıyorum; bunun 
kanıtı olarak, Katoliklerin ve Protestanların ölülerini aynı mezarlıkta yan yana 
gömdükleri söylendi: böylece en azından burada tüm inanç farklılıkları mezarda sona 
eriyor. 
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Buda yakınlarındaki trafik o kadar yoğundu ki, oraya yaklaştığımız sırada yola dair 
tüm izler ortadan kayboldu ve her araba veya at arabasının sürücüsü tarlalardan en 
iyi olduğunu düşündüğü rotayı izledi. Ülkeyi baştan başa geçme imkânlarının bu 
utanç verici şekilde ihmal edilişinin, Macaristan'ın diğer birçok ulusal derdi gibi, 
hükümetinin anayasasından; soyluların Viyana'dan çıkan her türlü önleme duyduğu 
kıskançlıktan ve kendi aralarındaki tam birlik eksikliğinden kaynaklandığı söylenir. 
Aslında Avusturya İmparatoru'nun Macaristan üzerinde pek az gücü vardır; ülkeden 
ordusu için askerler ve önemsiz miktarda para dışında pek bir şey alamaz. Soylular 
meclisi, ülkeye fayda sağlamak için yapılan her şeyi —ki bu çok azdır— yapar. 
Presburg'da bazı önemli ulusal konuları istişare etmek üzere on iki ay boyunca 
oturmuş olduklarını, ancak hiçbir konuda bir karara varamadıklarını anlamıştım. 
Avusturya'ya karşı ticari nitelikte bazı şikayet sebeplerinin bulunduğuna inanıyorum; 
ancak bu konuda güvenilebilecek hiçbir şey duymadığım için bu konuda bir şey 
söyleyemem. Her halükarda, yolları konusunda bir uzlaşıya varamamaları büyük bir 
yazık. 
Gördüğüm kadarıyla antik Buda kenti, en az bir buçuk mil uzunluğunda, çamur ve 
pislik içinde yarı yarıya gömülmüş, kayalık tepeler silsilesinin eteği boyunca uzanan, 
aralarından birinin kale surlarıyla çevrili ve eski şehrin tahkim edilmiş kısmı ile 
taçlandırılmış düzensiz evlerden oluşan tek bir caddeden ibaret gibi görünüyor. 
Bunun içinde, şu anda Macaristan Palatini olarak başdüklerden biri tarafından 
kullanılan Kral'ın Sarayı bulunmaktadır. Bu eski yerin, görmemiş olmama rağmen 
görülmeye değer şeyler barındırdığına şüphem yok; her halükarda, kale surlarıyla 
çevrili kaya, kasabanın ve asil nehrin üzerinde yükselirken, alacakaranlıkta daha 
heybetli bir şekilde belirerek yeterince etkileyiciydi. 
 
43 
Nehrin karşısında son yıllarda ortaya çıkan yeni şehir Peşte'nin görünümü son 
derece güzel ve alımlıdır. Taş veya tuğladan inşa edilmiş ve kireçle beyazlatılmış 
birkaç düzenli modern ev sırası sunar ve nehirde yansıması çok hoş bir manzara 
oluşturur; ancak eski Alman şehirlerine o kendine özgü karakteri kazandıran o 
pitoresk kubbelere veya fantastik kulelere sahip değildir. Burada çeyrek mil kadar 
genişlikte olduğunu tahmin ettiğim Tuna Nehri, iki şehri birbirine bağlayan bir ponton 
köprüyle geçilmektedir; bu köprü kışın aşağı akan buzlar nedeniyle kaldırılmakta ve 
yolcular feribotlara başvurmak zorunda kalmaktadır. 

 



"Avcı Korosu" (The Hunting-horn) adlı oldukça kabul edilebilir bir otele gittik; burada 
hasarları onarması için bir araba tamircisi çağırarak kendimi rahatlatıcı bir temizliğe 
ve iyi bir akşam yemeğine ödüllendirdim. Onarımlar yaklaşık dört saat sürdü ve gece 
yarısından biraz önce yeniden arabada ve Semlin yolundaydım. Ancak bu geceki 
ilerlememiz de bir önceki geceden farklı olarak pürüzsüz olmaya mukadder değildi: 
Becerikliden ziyade istekli görünen sürücümüz güvenliğe değil hıza önem veriyordu; 
dolayısıyla yol geride bıraktığımızdan pek üstün olmadığı için sonucun da aynı 
olması muhtemeldi. Birkaç şiddetli sarsıntıya maruz kalmış ve adama dikkatli olması 
için yüksek sesle bağırmaktaydık ki, sağ ön yayın derisinin üst kısma yakın bir 
yerden kısa bir şekilde kopması sonucu arabanın gövdesinin dingilin üzerine bir 
gürültüyle inmesiyle ağızlarımız kapandı ve sözlerimiz yarıda kesildi. 
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Bu oldukça can sıkıcıydı: Her şeyin yolunda olduğunu düşünerek harika bir 
başlangıç yapmıştık ve şehirden henüz çıkmıştık ki, bir de bakmışız durmuşuz! 
Aslında şehre yakın olmamız işin tek şanslı kısmıydı, çünkü bir anlık bakış, bir saraç 
yardımı olmadan ilerleyemeyeceğimizi gösterdi; bu yüzden parçalanmış arabayı 
derhal geri sürdük, koçumuzun tavsiye ettiği sanatçının evine çamur içinde 
yürüyerek gittik. 
Noel sabahına bir saatten biraz fazla bir zaman kalmıştı; böylesine kötü seçilmiş bir 
zamanda işimizi ele almaya hazır birini bulmak pek olası görünmüyordu, çünkü 
böylesine uygunsuz bir vakitte hem batıl inançlarla hem de kötü huylulukla mücadele 
etmek zorunda kalacağımızdan her türlü nedenimiz vardı. 
Ancak, yataklarından çağrılmalarına rağmen bizi kibarca karşılayan ve işi büyük bir 
istekle üstlenen sadece uzman değil, aynı zamanda istekli işçiler bulacak kadar 
şanslıydık. 
Çok şey borçlu olduğumuz kişiler bir çift kardeşti (çünkü kelimenin tam anlamıyla bu 
bir borçluluk durumuydu): sevinçle ayağa kalktılar, beceriyle işe koyuldular ve 
kendilerini o kadar verimli bir şekilde gösterdiler ki, saat on ikiyi vurduğunda, 
yardımsever saraçlarımızı nispeten küçük bir ücretle memnun ederek yeniden 
arabaya biniyorduk. 
 
45 
Şehirden bir kez daha geçerken çanlar çalıyor, halk elinde fenerlerle kiliseye ve 
şapele doğru sokaklarda yürüyordu; ancak ilk menzile ulaşana kadar endişeli bir 
zaman geçirdik, çünkü geçmişin anısı gözümüzün önündeydi ve geleceğin 
korkusundan tamamen kaçınmak mümkün olmıyordu. 
Güneşin doğduğu sırada, şimdi etrafımızda uzanan Macaristan'ın düz bozkırına ilk 
kez baktım; bu, şimdiye kadar sökün eden en kasvetli Noel sabahıydı. Sisli ve uçsuz 
bucaksız görünüyordu; yalnızca burada tek bir ağaçla, ön tarafta bir küme kulübeyle, 
yani gerçek bir Macar köyüyle işaretlenmişti. Köyü ve her şeyiyle bu manzara bana 
Güney Rusya'nın bozkırlarını fazlasıyla hatırlattı; ancak insanların yüzlerinde o kadar 
çok Tatar fizyonomisi vardı ki, kendimi neredeyse Türkistan sınırlarında bir yerde 

 



sanabilirdim. Özellikle kadınlar bu yüz hatlarını taşıyordu ve genç ya da yaşlı, hiçbiri 
en ufak bir şekilde bile güzel değildi. 
Erkeklerin kıyafetlerinin Avusturya tarzından yana geçirdiği değişim artık 
tamamlanmıştı. Alt tabaka kaba kumaştan gömlekler —bazen sanırım hiç 
giymiyorlardı—, büyük bol kanvas pantolonlar, çorapsız ama uzun Macar çizmeleri 
giyiyordu. Mavi ya da koyu yeşil kumaştan, birkaç sıra beyaz yuvarlak metal düğmeli 
yelekler ve dar, yoğun nakışlı pantolonlar, bunları karşılayabilecek olanlar tarafından 
tercih ediliyordu. Daha zenginler ve üst sınıftan olanlar, üzerlerine bir tür kumaş 
erkeksi palto giyiyorlardı; ancak herkesin en yaygın dış giysisi boonda ya da koyun 
postu kürk mantoydu. Bu, her iki cinsiyetten genç ve yaşlılar ile genellikle her 
kesimden insan için ortaktır. 
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Bu, yünün dışarıda veya içeride giyilebileceği uzun, bol bir giysidir: genellikle ikinci 
yöntem benimsenir; ancak derinin ıslaklıktan zarar göreceği yağmurlu havalarda 
tüylü tarafı dışarı çevirirler. Deri genellikle çiçekleri temsil eden renkli ipeklerle çok 
şık bir nakışla süslenir; bazen çeşitli motiflerle boyanır ve giyenler ek bir süs olarak 
ayakları her iki yana uzatılmış siyah veya gri bir kuzu derisini her zaman omuzlarına 
atarlar: etkisi hayal edilebileceğinden daha iyidir, aksi takdirde sadece işlemeli sarı 
deriden bir elbiseye kürk zenginliği bir görünüm kazandırır. Bu boondaların maliyeti 
işçiliğine göre on iki ile otuz gümüş florin arasındadır, yani yirmi dört ila altı şilin 
kadardır. Yoksulların sade sargılarının hâlâ daha ucuz olduğuna inanıyorum; 
evrensel olarak giyilen çizmelerin maliyeti ise kalitesine göre bir buçuk ila üç gümüş 
florin arasındadır. Ancak Macar kıyafetlerinin en belirgin ve tuhaf parçası köylülüğün 
giydiği devasa şapkadır: kaba kahverengi keçe'den yapılmış olup, küçük, alçak 
yuvarlak bir tepeye ve devasa siperliklere sahip, en tuhaf boyutlardadır. Eğer 
kafadan düz bir şekilde dışarı doğru uzansaydı bu siperliklerin baştan başa dört feet 
ölçüleceğini söylersem abartmış olmam; ancak bu canavarca kenar, kendisi ile tepe 
arasında geniş, derin bir oluk oluşturacak şekilde her tarafı yukarı doğru kıvrılmıştır, 
ki bunun şiddetli yağmurda oldukça elverişsiz olacağını düşünüyorum.  
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Biraz mesafeden bakıldığında devasa mantarlara benziyorlar; ancak yaklaştığınızda 
ve yapılarını gördüğünüzde, daha çok ranunculus türünden, siperliğin taç yaprakları 
temsil ettiği, tepenin ise merkezdeki stamen ve pistil kümesini temsil ettiği büyük 
kahverengi bir çiçeği çağrıştırıyorlar. Yağmur yağdığında bu devasa süpürgelerle ne 
yaptıklarını bilmiyorum; çünkü yolda bolca yağmur yağmasına rağmen, 
postilionlerimiz nadiren sağlam bir şapkaya sahip olabiliyordu, dolayısıyla su 
açıklıklardan akıp gidiyordu. 
Kadınların kıyafetleri pek dikkat çekici değildir. Erkekler gibi çember çizmeler giyerler 
ve başlarına mavi veya başka renkte mendiller bağlayarak, onları soğuktan korumak 
için ağzın üzerine bir kıvrım getirirler; bu, insanın Doğu komşularından ödünç alınmış 
diye düşünebileceği bir modadır. Başka bir mendil göğsü kaplar ve bazen parlak 

 



renkli kısa bir ceket üzerinden farklı bir renkteki ikincisiyle çaprazlanır; ve kuyruklar 
halinde örülmüş uzun saçları, Tatarların tarzında arkada sarktığı görülür. 
Bu insanların yaşadığı köyler, tamamen geçilmez görünen çamur okyanusları içinde 
yer almaktadır; ancak evlerin kendileri, ulaştığınızda oldukça konforludur. En iyileri 
tuğladan yapılmış ve saman ya da kamışla kaplanmıştır. Yalnızca belediye binaları 
ve kiliseler gibi kamusal binaların ahşap kiremitlerden oluşan bir çatısı vardır. Hepsi 
kireçle beyazlatılmış ve genellikle parlak yeşil renge boyanmış bir veya iki 
pencereyle donatılmıştır; en yoksul sınıfların evleri bile yalnızca çamur ve kamıştan 
yapılmış olmasına rağmen, hepsi güzelce beyazlatılmış ve içeride sıcak ve konforlu 
görünüyordu. 
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Kahvaltıyı yerel maliye memuru, aynı zamanda okumuş bir adam ve yazar olan 
biriyle yaptığımız Potshaza adlı köyden ayrıldıktan sonra, geniş bozkıra daldık; 
çünkü burada tüm düzenli yollar son buluyor ve herkes bulabildiği en iyi rotayı 
izliyordu. Bazen ekili arazilerin arasından, bazen ovanın doğal yüzeyi üzerinden 
ilerliyor, sık sık büyük su birikintilerinin içinden hızla geçiyor, az olmayan bir sıklıkla 
kil veya çamurun derinliklerine batıyor ve ara sıra da olsa iyi bir hızla 
ilerleyebileceğimiz sert bir zemin parçası buluyorduk. Orada burada serbestçe 
otlayan birkaç büyükbaş hayvan ve bir miktar koyun görülüyordu, ancak her yerde 
bolca domuz vardı: Macar, tam anlamıyla domuz eti düşkünü bir hayvandır.  
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Bir sonraki menzile yaklaşırken, bazı Noel kutlamalarına katılmak üzere kır 
arabalarına veya char-à-bancs'lara doluşmuş, hepsi bayramlık giysileri içinde 
kalabalık insan grupları gördük; ve ne kadar çok kendime ait en az bir günlük 
dinlenme günüm olsun isteseydim. Ancak bizim için dinlenme yoktu, bu yüzden yola 
göre bazen hızla sürerek bazen de salyangoz gibi sürünerek ilerledik; bazen yolun 
bulunmasının en zor olduğu bataklıklardan, bazen de hiç yolun olmadığı kabarmış 
bir akarsuyun geniş taşkınlarından geçtik; ta ki arazinin yüzü düz bir kil ovasından 
düzensiz yüksekliklerin ve çukurların bulunduğu kumlu bir araziye dönüşene kadar. 
Aracın bunlar arasında yönlendirilmesi oldukça zorlaştı; çünkü diğer tekerleklerin 
izlerini takip ederken sık sık bir tarafımızla bir çukura batıyor, bu da önceki takla 
atışımızın tekrarlanması tehdidini doğuruyordu ve yeni bir yol ararken karşılaşılan 
risk daha da büyüktü. Sonunda sürücümüz, başa çıkmak zorunda olduğu şeyin 
ülkesine ait arabalardan biri olmadığını unutup —ki öyle olsaydı bizim için daha iyi 
olurdu— britçkayı iki çukur arasındaki dar bir boyundan geçirmeye çalışırken aracı 
hakikaten devirdi ve talihsiz araç eskisinden daha kötü bir gürültüyle aşağı 
yuvarlandı. 
Neyse ki hiçbiri̇miz çok fazla yaralanmadık; ve daha da şanslı olanı, hemen 
arkamızda araba ve atlarıyla birlikte bir grup İslav tüccarın olmasıydı. Böylece onlar 
dörtnala yaklaşırken, talihsiz arabamızı bir kez daha tekerlekleri üzerine 
koymamızda bize yardım etmeleri için onları bir ücret karşılığında ikna ettik ve 

 



yeniden yola koyulduk. Ancak akşam çoktan çökmekteydi ve ne yapacağımız ciddi 
bir düşünce konusu haline geldi. 
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Semlin yolunun genel olarak aynı nitelikte olması bu tür kazaların yeniden 
yaşanmasını çok muhtemel kılıyordu ve uçsuz bucaksız bozkırda her zaman bir İslav 
grubuna denk geleceğimizden emin olamazdık. Bir başka devrilme, kendimizi bir 
yana bırakalım, böylesine ıssız bir yerde kırık bir uzvun hiç de hafif bir şey 
olmayacağı aracımızı da kullanılmaz hale getirebilirdi; bu da yalnızca büyük bir 
rahatsızlığa değil aynı zamanda gecikmeye yol açardı. Bu yüzden, yüksekliği 
nedeniyle devrilmeye daha yatkın olan britçkamızı geride bırakıp, genel yapısı bu tür 
yollara daha uygun olduğu için bu tarz kazaları daha az olası kılan ülkeye ait 
char-à-bancs'lardan birini satın almanın uygunluğunu ciddi olarak düşündüm. 
Hava kararırken bastıran ve menzile kalan yolun büyük kısmını yaya olarak 
yürümemize neden olan yoğun sis ile postilionin yolu bulmak ve arabayı ayakta 
tutmakta yaşadığı aşırı zorluk, en azından o gece için kaderi daha fazla zorlamamam 
konusunda beni kararlı kıldı. Bu yüzden posta evi yerine köyün adı olan Izāk'taki 
handan içeri sürerek yatak ve akşam yemeği sipariş ettim; yemek hazırlanana kadar 
da yeteneklerinden para kazanmak için mevsimden yararlanarak köye spekülasyon 
amacıyla gelmiş bir grup çingene müzisyenin çaldıklarını dinleyerek vakit geçirdim. 
Çoğunlukla danslar ve valsler olmak üzere bir dizi ilginç orijinal Macar havası 
çaldılar: birçoğu duyduğum Polonya müziğine benziyordu, ancak bunlardan biri iyi bir 
İskoç ezgisinden başka bir şey değildi; kâğıda ya da hafızama aktarabilmeyi çok 
isterdim. 
 
51 
Hepsi, kelimenin tam anlamıyla zarif ve zevkliydi, herhangi bir hanımefendinin 
koleksiyonuna konmaya layıktı. Çaldıkları enstrümanlar üç taneydi: bir klarinet, 
büyük bir bas viyol ve oldukça büyük, karmaşık yapılı bir santur. Sonuncu 
enstrüman, grubun lideri tarafından sonsuz bir beceri ve güçle çalınıyordu; nitekim 
grubun en etkili enstrümanı kesinlikle buydu. Burada "dzigaine" olarak adlandırılan 
bu çingeneler, koyu renkli gözleri ve kaşları olan yakışıklı adamlardı; içlerinden biri 
uzun boylu ve yapılı biriydi. 
Macaristan'ın dört bir yanına yayılmış pek çok kabileleri vardır ve burada da 
alışkanlıkları ile meslekleri diğer ülkelerdekine neredeyse tamamen benzer. Bunlar 
arasında, bayram günlerinde veya danslarda köylülere müzisyenlik yapmak da yer 
alır; eğer hepsi dinlediklerim kadar yetenekliyse, dürüst köylüler bu konuda oldukça 
şanslı demektir. 
Yerleştiğim han bir Yahudi tarafından işletiliyordu ve oldukça nezih çıktı. Akşam 
yemeğimiz mükemmeldi, yataklarımız ise temizdi; örtü olarak ise Almanya'dakine 
benzer şekilde, havanın soğukluğu sayesinde hiçbir şekilde yadırganmayacak tüy 
yataklar kullanılmıştı. Buna ek olarak ücretler de oldukça makusuydu. 
Ertesi sabah, ülkeyi hâlâ saran ve şiddetli bir yağmur ile sulu sepere dönüşen sisten 
dolayı yolumuza devam etmek zorunda kaldık. Bu sis dağıldığında kendimizi, verimli 

 



ve kısmen ekili, yumuşak tepecikler ile çukurların arasında bulduk; bunların ardından 
bir başka kumlu arazi geldi ve gün bu şekilde geçti. Arabayı tekerlekleri üzerinde 
tutmak hiç de kolay olmadı; ancak ülkeye ait arabalara geçme fikrini yeniden 
değerlendirmem, bu planı tamamen bırakmama neden oldu. 
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Haddinden fazla sert olan hava koşulları bizim için süreci son derece yıpratıcı hale 
getirirdi; yaptığım araştırmalar sonucunda ise char-à-bancs'ların bile güvenilir 
olmadığını gördüm, üstelik alım satım sürecindeki maddi kayıp da oldukça fazla 
olacaktı. Dahası, Terezianople'dan daha yakın bir yerde idare edilebilir bir araba 
bulmanın kesinliği de yoktu ki orası da yolumuzun sonuna zaten çok yaklaşmış 
olduğumuz bir noktaydı; bu yüzden eski britçkamız dağılana kadar ona sadık 
kalmaya karar verdik. 
Günün ilerleyen saatlerinde, Terezianople'dan sonraki istasyon olan Melcoote'un 
posta müdürüyle yaşanan ve önce bize hiç at vermek istemeyen, ardından da dört at 
alıp bunun ücretini ödememiz konusunda ısrar eden bir tartışma dışında pek bir 
macerayla karşılaşmadık. Meğer adam, evi resmi bir han olmamasına rağmen, elde 
edeceği kâr gayesiyle bizi gece misafiri olarak ağırlamak istiyormuş. Bu amacında 
başarısız olunca, başka bir yolla kazanç elde etmeye karar vermiş ve dört at teklifine 
karşı çıkmamız, hizmetçim ile onun arasında oldukça hakaretamiz bir söz düellosuna 
yol açmıştı. 
Ancak bu insanların, bu tür en sert çatışmaların ardından bile anlaşmaya varmanın 
harika bir yolu vardır. Bir İngiliz bütün gün boyunca kırgın ve küskün hissedebilirdi, 
ancak Macar'ımız o fevri çıkışının ardından —anlaşıldığı üzere tamamen çıkarsız 
olmayarak— kalıp kendisiyle bir şeyler yiyip içmemiz konusunda ısrar etti. Yapacak 
başka bir şey yoktu: Azarladım, itiraz ettim ve büyük göründüm, ancak dostumuz 
avantajlı konumdaydı ve bunu korudu. Bize ince bir şarap eşliğinde fena sayılmayan 
bir akşam yemeği ikram etti, başta cömertmiş gibi davrandı ve hiçbir şey almak 
istemedi. 
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Karısı o kadar katı kalpli çıkmadı; ufak bir ima üzerine hanımefendi, yemeklerin 
değerinin yaklaşık iki katı olan dört adet yirmi kreutzerlik parayı kabul etti. 
Bu hamle atların gelmesini sağladı; ancak dörtten az at vermeyeceği gibi dörtten az 
atın ücretini de almayacaktı. Tekrar itiraz ettim ve ödedim. Sonradan, bu mevsimde 
dörtten fazla at talep etme hakkına sahip olduğunu öğrendim ve işin sonunda 
bunlara sahip olduğumuz için şükretme nedeni bulduk. 
Artık gece çökmekteydi; önümüzde uzun ve zorlu bir menzil vardı ve başta parlak bir 
şekilde parlayan ay, iki mil yol almadan önce bulutlar altında kayboldu. Bu yirmi millik 
uzun menzilin verici olduğu yoruculuğu tarif etmeye çalışmayacağım: Her 
dakikasında devrilme korkusuyla sürekli endişe içinde geçen, tekerleklerin derin 
çamur veya kum çukurlarına batıp çıkmasının tehlike habercisi olduğu her anda 
arabanın bir iki yanına tutunarak savrulup durduğumuz yedi saatlik bir süreydi. 
Tantalus'un kasesi gibi sürekli bizden kaçıyormuş gibi görünen Terezianople şehrine 
giden uzun mu uzun yoldan daha sinir bozucu hiçbir şey olamazdı. Ancak buraya 

 



ulaştığımızda duyduğum şaşkınlığı ve hayal kırıklığını ifade etmekten tamamen 
acizim. Ünlü Maria-Theresa'nın gözde ikametgahında —anlaşılan o ki öyleymiş— 
modern Alman kasabaları gibi parke taşlı sokakları ve ev sıraları olan düzenli bir 
şehir bulmayı beklemem öğretilmişti. 
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Ne yazık ki! Elle tutulur karanlıkta, açık arazide saatlerdir maruz kaldığı şiddetli 
sarsıntıların yalnızca arttığını hisseden; sokak görevini gören sel yatağı benzeri ara 
sokakları su basmış çamur ve su denizlerinin şapırtılarını duyan; yorgun yolunda 
ilerlerken karanlık kütlelerin birbirinden uzak, silik bir sıra halinde, geçmiş konutların 
hayaletleri gibi şekilsiz ve ışıksız yükseldiğini gören kim böyle bir şehre ya da 
herhangi bir şehre girdiğini hayal edebilirdi? Bu yorucu sokaklarda debelenirken tek 
bir ışık - tek bir insan bile görünmüyordu; ve nihayet bir han olduğu söylenen yerde 
durduğumuzda, sanki terk edilmişlik görüntülerinin tümü gerçek olmuş gibiydi, çünkü 
postilionimizin kapıyı taşlarla yumruklayıp kükreyerek yaptığı tüm çabalara karşılık 
hiçbir ses çıkaramadık. 
Sanırım bu evin sahibi sürücünün arkadaşlarından biri olmalıydı, çünkü en sinir 
bozucu bir inatçılıkla boş çağrısında ısrar etti; ve neredeyse yarım saatlik bir zaman 
kaybından sonra, onu başka bir yere sürmeye zorlukla ikna edebildik. Burada da o 
kadar uzun süre oyaladık ki, geri kalan soğuk ve fırtınalı bir geceyi açık sokakta 
geçirmenin kaderimiz olduğuna inanmaya başlamıştık; nihayet kapılar açıldığında 
kendimizi nezih bir Alman hanının mutfağında, daha doğrusu aile odasında bulduk. 
Aile, yataklarından uyandırılmış olmalarına rağmen kibar ve misafirperverdi; kahve 
ve şarap, bir miktar ekmek ve tereyağı, yataklarımız hazırlanana kadar içimizi 
ısıtmaya yaradı; ve ailenin yaşlı büyükannesi, Alman nezaketinin ve somut 
iyilikseverliğin kusursuz bir örneği olarak bizi ağırlamak için elinden gelenin en iyisini 
yaptı. 
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Kaldığımız yer önceki geceninkilerle boy ölçüşemezdi; ücretler de konaklama 
imkânlarımızın haklı çıkarabileceği kadar makul sayılmazdı, ancak genel olarak kötü 
bir başlangıç için kabul edilebilir bir sondu ve memnunduk. 
Ertesi sabah, Terezianople'da sokakların yerini aldığı anlaşılan çamur ve su 
okyanuslarının arasında yolumuzu yavaşça bulmaya çalışırken, garip bir şekilde 
dağınık olan bu şehrin ne kadar geniş bir alana yayıldığını görme fırsatı bulduk. 
Gerçekten de burada arazi pek değerli olmayabilir, ancak en azından bazıları için 
zaman değerlidir ve Terezianople'ın planını çizen mühendis bu gerçeği hesaba 
katsaydı, bir evden diğerine giderken yardalar yerine millerce yol kat etmek zorunda 
kalanlara biraz merhamet ederdi. Gördüğüm kadarıyla her ev, büyük ya da küçük bir 
bahçe veya avlu içine kurulmuştu; bu da öyle bir yayılıma neden oluyordu ki, en 
azından bizim görüş alanımız içinde yerin sonu gelmiyor gibi görünüyordu. 
Labirentten nihayet kurtulduğumuzda, geceki şiddetli donun çok büyük çakıl taşlarına 
benzer bir şeye dönüştürdüğü, sığır ayaklarıyla ezilerek sırrtlar, çukurlar ve engebeli 
girintilerla dolmuş geniş bir yola çıktık. Yayların güvenliği veya yolcuların konforu 

 



açısından bu pek büyük bir gelişme sayılmazdı; ancak ilerledik ve devrilme tehlikesi 
azaldı; bu yüzden dişlerimizi sıkıp tutunduk, sarsıntılara katlandık ve daha 
öncekinden çok daha hızlı geçtiğimiz her menzilin, son derece sıkıcı hâle gelmiş olan 
bu yolculuk bölümünü hızla bitirmeye yaklaştırdığı düşüncesiyle sevindik. 
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Aslına bakarsanız, atların, postilionlerin, koşımların vb. her şeyin belirsiz olduğu; 
kaba ya da açgözlü posta müdürlerinin sıkıntılarından hiç bahsetmiyorum bile, 
yolların yokluğunun insanı sürekli kazalara maruz bıraktığı ülkelerde bir araba ile 
seyahat etmenin getirdiği o kesintisiz endişeden yorulmuştum; bu yüzden arabanın 
atlarla değiştirileceği, araçların engeli ve şüphe ile korkuların huzursuzluğu olmadan 
dörtnala ilerleyeceğimiz yerlere ulaşmayı çok istiyordum. Bu umutların gerçekleşip 
gerçekleşmediğini ilerleyen bölümlerde göreceğiz. 
Terezianople'ı geçtikten sonra ülke karakter değiştirdi. Tuna'yı Peşte'de 
geçtiğimizden beri üzerinden geçmekte olduğumuz dümdüz veya düzensiz kumlu 
tepelerin yerini, her biri küçük bir akarsuyun yatağı olan geniş ve derin vadilerle 
ayrılmış, uzun otlak arazilerine sahip, daha düzenli dalgalı yükseltiler aldı; bunların 
tamamı, şüphesiz alüvyon olan ve her türlü tarımsal faaliyete elverişli, son derece 
derin bir toprağa sahipti. 
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Şehrin yakınlarında tarım oldukça geniş bir alana yayılmıştı ve birkaç büyük köyden 
geçtik; ancak ilerledikçe bunlar seyrekleşti ve tarım alanı daraldı; sonunda her ikisi 
de istasyonlarla veya yolun iki yanında eş uzunluktaki mesafelerle sınırlı kaldı. Bu 
köylerden geçerken, evlerin önündeki yaya yolu sayılabilecek yerlerde büyük 
köstebek tepelerine benzer yuvarlak yığın sıraları fark ettik: Bunlar, su 
sızdırmazlığını sağlamak için kil ile sıvanmış ve yerin içine oyulmuş, sakinler için 
kiler ve ambar görevi gören vault'ların üst kısımları veya girişleridir. Tarım oldukça 
ilkel görünüyor: Gübre kullanımı bilinmiyor gibi görünmektedir; en azından, belli bir 
toprak parçasından verebileceği kadar çok ürün alıp ardından birkaç yıl nadasa 
bırakma uygulamasının yapıldığı açıktır. Ancak toprak, makul bir yönetim altında her 
şeye layık olurdu ve içinden geçtiğim Macaristan'ın o kısmının tamamı bir bahçe 
—Avrupa için bir ambar— olabilirdi; hatta Avusturya ve Styria'dan doğuya Don'a, 
Volga'ya kadar neredeyse tüm topraklar için aynı şey söylenemez miydi? 
Ancak insan garip bir şekilde inatçı bir hayvandır; ulaşamayacağı nimetlerin özlemini 
çekerken, sahip olduğu nimetleri nadiren bilir veya takdir eder; ya da daha doğrusu, 
yaratılış boyunca izlenebilecek o gizemli iyilik ve kötülük dengesi gereğince, bu 
körlük ve hoşnutsuzluk ona genellikle kendi payına düşen bir kötülük olarak 
verilmiştir; 
Aksi takdirde, ya da İlahi Takdirin hangi tuhaf tasarrufuyla, dünyanın en zengin ve en 
güzel kısımları ya ıssızdır ya da nüfuslu ve ekili olsalar bile tiranlık ve köleliğin 
kurbanı olurlar; buna karşılık, yalnızca emek ve zahmetle üretken hale getirilebilen 
daha sert kısımlar ise mutlu ve özgür, endüstri ve gelişimin merkezi olur? "Bu zengin 
topraklar doğal olarak güçlü soyguncunun veya açgözlü tiranın hırs ya da arzu 

 



nesnesi haline gelir" diye yanıtlamak yeterli değildir; "Bu neden izni veriliyor?" sorusu 
hâlâ çözümsüz kalmaktadır. 
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Ancak bu geniş, sonu gelmeyen bir konudur ve biz postayla seyahat ediyoruz, 
burada bunu tartışacak zaman yok. Yine de geçerken şunu belirtebilirim ki, buradaki 
arazi tamamen atıl değildi; bol miktarda koyun görülüyordu —hepsi Merino 
cinsinden— ve domuzlar ile kazlar, çok fazla ilgi gösterilen diğer tek evcil 
hayvanlardı; özellikle kazlardan büyük sürüler, her köyün kenarından akan tembel 
akarsuların oluşturduğu büyük havuzlarda yüzüyordu. 
Ertesi sabah saat birden biraz geçe, bir kez daha geçeceğimiz Tuna'nın kıyısında yer 
alan Nysotts kasabasına ulaştık. Nysotts, ticaretin ürünü olan ve karşı kıyıda oldukça 
önemli müstahkem bir kasaba olan Pietervaradyn'in (veya Peterwardin) pazar ve 
nakliye limanını oluşturan yeni bir kasabadır. Yaz aylarında buralar, Buda ve 
Peşte'de olduğu gibi bir tekneler köprüsüyle birleştirilir; ancak o da diğeri gibi, 
buzların aşağı akmasına izin vermek için kışın kaldırılır ve şu anda da durum 
böyleydi; dolayısıyla yalnızca uyuyan kayıkçıları uyandırmak zorunda kalmadık, aynı 
zamanda arabamızı karşıya geçirecek olan dev teknenin alım konumuna 
getirilmesini yaklaşık bir saat bekledik. Bu arada, bu Nysotts'un, sanırım kısmen 
doğal ve kısmen yapay olan, Macaristan'ın tam merkezinden ürün taşımacılığı için 
bir araç oluşturan büyük bir kanalın girişinde yer aldığını söyleyebilirim. Bunun 
sonucu zenginlik, refah, ticaret, telaş ve istihdam olmuştur. Bu, Macaristanlılar için 
anlamlı bir gerçeğin ta kendisi —değer dolu bir ders değil mi? 
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Yüzey özellikleri göz önüne alındığında, hiçbir ülke mükemmel yollar ve kanallar için 
Macaristan'dan daha elverişli olamazdı: endüstri birincisi için malzemeleri hızlam 
tedarik eder, bilim ise ikincisi için rotaları çizerdi; ancak zekâ, enerji, sermaye ve 
birlik hâlâ eksiktir. Umalım ki Macaristanlıların kendileri ile hükümdarları, kim olursa 
olsun, gerçek ve karşılıklı çıkarlarını görecekleri ve zengin çölünü mutlu ve nüfuslu 
bir ülkeye dönüştürmek için birlikte çalışacakları zaman çok uzak değildir. 
Yirmi dakikada karşıya geçtik ve nehrin üzerinde yüksek, toprak bir tepeden heybetli 
bir şekilde bakan kalenin bir kapısında karaya çıkarıldık. Masif duvarının karanlık 
hatları ve açıları, aşağıda derin bir gölge içinde kalan korkunç mazgal sıradanlığıyla, 
yüksekliği taçlandıran ve ay ışığında parıldayan, hepsi düzgün ve kireçle boyanmış 
uzun kışla ve cephanelik sırağıyla güzel bir tezat oluşturuyordu ve genel olarak hoş, 
etkileyici bir etkisi vardı. Ancak müstahkem bir şehirden geçmenin her zaman 
yarattığı gecikmeyi, kaba bir posta müdürünün küstahlığıyla daha da artmış olarak 
az buz yaşamadık. Bu kişi yalnızca dört at almamız konusunda ısrar etmekle 
kalmadı ki daha önce de söylediğim gibi bunda haklı olduğu görüldü—, posta 
hanesinin bulunduğu Meydan'da bizi tamamen donmaya bırakarak atları beslemek 
bahanesiyle tam kırk dakika oyaladı. Dört at konusuna gelince, etabın oldukça zorlu 
geçmesi nedeniyle ilerleyen bölümlerde onlara sahip olduğumuz için yeterince 
memnun olduk; çünkü yalnızca evrensel çamur sert don nedeniyle en pürüzlü 

 



karakterde taşlara ve kayalara dönüşmemişti, aynı zamanda Peterwardin'den 
itibaren, burada Tuna'nın kıyısına kadar uzanan ve kalenin üzerinde inşa edildiği son 
noktası olan oldukça yüksek bir tepeler silsilesine tırmanıp onu aşmak zorunda 
olduğumuz anlaşılmıştı. 
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Üzücü, gerçekten çok üzücü bir sarsıntısı vardı ama bizi en çok rahatsız eden şey, 
arabamızın göreceği zarardan duyduğumuz korkuydu; ve gerçekten iyi olan dört atın 
güçlü gayretleri, bir sonraki menzile hızlıca varma ihtimalini verse de, oraya 
ulaşmadan önce yolculuğumuzun çok daha elverişsiz bir sonla biteceği korkusunu 
sürekli zihnimizde tutuyordu. Ne var ki, İlahi Takdirin lütfuyla oraya ulaştık; üstelik 
hayatımda gördüğüm en görkemli sabahlardan birinin şafağında. 
Don şiddetini artırmıştı; gökyüzünün alt kısımlarına yayılan ve bu renkleri yukarıdaki 
mavilikle birleştiren o tarif edilemez derecede zarif yeşilin içine süzülen kızıl, turuncu 
ve sarı tonlarının göz alıcılığı, şimdiye kadar gördüklerimin neredeyse ötesindeydi. 
Maviliğin kendisi alışılmadık derecede derindi ve gün doğumunun yaklaşmasıyla 
birlikte, tüm renklerin sarı bir ışık selinde kaybolana kadar yarattığı değişimler tarif 
edilemeyecek kadar muhteşemdi. 
Ancak hava soğuktu; acımasızca, dondurucu derecede soğuktu: Kürklü 
çizmelerimize rağmen ayaklarımız üşümüş, ellerimiz neredeyse işlevsiz hale 
gelmişti. Tekerleklerimiz, gres yağının yetersizliğinden ötürü sürtünmeden neredeyse 
alev alacaktı; ancak üzerlerine döktüğümüz su, yere bile düşmeden neredeyse 
anında donuyordu: ve huzursuzluğumuzu artırmak için, köydeki herhangi bir eve 
girmek için henüz çok erkanktı. 
Bu menzildeki (adı Beshka'ydı) posta müdürü atı olmadığını beyan etti ve sırada 
onları temin etmekle ilgili onunla bir kavga etmek vardı. 
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Artık at sayısının dört mü yoksa iki mi olacağı bir soru olmaktan çıkmıştı; asıl 
mesele, onları hiç bulup bulamayacağımızdı. Uzun süren şiddetli bir itiraz 
nihayetinde dört adet dört ayaklıyı ortaya çıkardı; ancak bunlar attan ziyade kedilere 
benziyordu —ufak tefek, zayıf ve tarif edilemeyecek kadar tüylü. Onları öfkeyle 
reddettik; ancak sizi yormayacağım türden bir pazarlık ve köylülerin atlarını temin 
etme girişiminin başarısızlıkla sonuçlanmasının ardından, ne kadar kötü olurlarsa 
olsunlar onları kabul ettiğimize sevindik ve iki saatlik bir gecikmenin ardından, bir 
münzevinin bile neşesini uyandıracak bir manzara eşliğinde Beshka'dan yola çıktık.  
 
                     Yaldızı ve güzelliği lekelenmişti, 
                Çamurlu yollarda sürekli sürülmekten. 
 
Zavallı eski britçkamıza —devrilmeler ve kötü hava koşullarıyla; Calais ile 
durduğumuz yer arasındaki her topraktan gelen bir kir tabakasıyla kaplanmış 
olarak— bir doğa bilimcinin kafasını iyice karıştıracak görünümde dört yaratık 
koşturulmuştu: boyut söz konusu olduğunda onları Külkedisi'nin fareleri sanabilirdi; 

 



donanımımızın geri kalanı da buna uyuyordu —hepsi farklı renklerdeydi ve her biri 
ufaklıkta diğerini geride bırakıyordu; tüylüydüler ve bir Highland bataklığından 
fırlamış herhangi bir midilli kadar yabaniydiler; ve sahipleri onları pekâlâ tanıyabilirdi, 
çünkü üzerlerinde en tuhaf çeşitlilikte ve en şaşırtıcı sevimsizlikte haşlamalar, 
çıbanlar ve lekeler vardı. Bu hayvanları araca bağlayan koşum takımlarını görmek bir 
Cuff'ın veya Wilson'ın kafasını karıştırır ve midesini bulandırırdı; çünkü mesele olan 
şeyin herhangi bir yerinde, arkadakilerin çekme kayışlarını sırtlarının üzerinde tutan 
derimsi bir kayış hariç, bir parçacık bile deri bulunmuyordu.  
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Bunların da aynı malzemenin bazı rastgele parçalarına sahip olduğu inancına 
kapılmak mümkündü; ancak bu boş bir hayaldi —böyle bir şey yoktu. Öndeki atlara 
gelince, onları direğe bağlayan ve sırtları üzerinden kaba sicimden askılarla sarkan 
uzun halatlar dışında hiçbir şeyin farkında değildiler. Özgür ağızlarını hiçbir gem 
aşağılamıyordu; bir sürücünün kuralına tabi olduklarını gösteren tek şey, sicim 
kamçılı kenevirden bir yular idi. Ve ne sürücüler ama! —çünkü bunlardan iki tane 
vardı, bir arabacı ve bir postacı —Allah bilir!— birinci görevli, sürdüğü hayvanlar gibi 
ufak tefek ama cesurdu; üst kısmı yırtık bir koyun derisi ceketle, alt kısmı ise bir 
zamanlar beyaz ve nakışlarla süslenmiş olan ama artık aynı derecede yırtık dar keçe 
pantolonlarla kaplıydı; dik saçlarını örten mantar benzeri şapka daha iyi günleri 
görmüştü ama daha çok kötü günlerin içinden geçmişti; bacakları ise, bir denizcinin 
ifade edeceği gibi, biçimsiz bir kumaş şeridiyle sarılmış ve aynı derinin kayışlarıyla 
iyice tutturulmuş tabaklanmamış deriden sandaletlerle ayrıca korunmuştu.  
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Postacı, yırtık pırtık arkadaşının elleriyle lider atın çıplak sırtına fırlatıldı; arkadaşı 
daha sonra kendisi sürüş koltuğuna tırmandı, dizginleri kavradı ve atları hareket 
ettirmek için en tarifsiz seslerden oluşan tiz ve tuhaf bir haykırış, "eh, hua ! hua !-yo, 
yo-ch, eh-oloo, oloo-hu, hu-adda !" ve daha yüzlerce kışkırtma başlattı; ama hayır, 
halleri pek aktif değildi ve küçük sürücü tarafından kullanılan, sapsız belirli bir 
kamçının en ölçüsüz kullanımı bile bir süre ilerleme niyetinin en ufak bir belirtisini 
göstermekte başarısız oldu. 
Sonunda, sürücülerin ve etraftakilerin ortak çabalarıyla zayıfça bir sürünmeye 
başladılar; ancak düzensiz hareket tarzları, ne gezginlerin ne de sürücülerin 
amaçlarını gerçekleştirmeye hiçbir şekilde elverişli olmayan bağımsız bir hareket 
eğilimi sergiledi, öyle ki dışarıdan ek bir yardım alınması zorunlu hâle geldi. 
Yavaş yavaş bir yokuşun kenarına doğru ikna edildiler ve tıpkı insanlar gibi atlar da 
tüm yere yakın dürtülere daha yüce karakterli olanlardan daha kolay boyun 
eğdiğinden, aracı ve her şeyi yanlarında sürükleyerek aşağı doğru gittiler. 
İlk yokuş çıkışı bir engel olduğunu kanıtladı, ikincisi bizi neredeyse durma noktasına 
getirdi; ve böyle araçlarla yirmi millik bir menzili asla tamamlamayı 
başaramayacağımızı söylemek için hayalete gerek yok olmadığından, ne pahasına 
olursa olsun (coûte qu'il coûte) bir sonraki köyden başka, en azından ek atlar tedarik 
etmeye karar verdik. 

 



Şansımıza, aramızda ve en yakın köy arasında tepesiz, birkaç mil genişliğinde 
düzlükten başka bir şey yoktu, bu yüzden oraya çabucak ulaştık ve hemen bir 
pazarlık yaptık; ancak bu sadece iki ek hayvan içindi, iş için yeterli tam bir takım o 
sırada temin edilemiyordu. 
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Yeni gelenlerin bizimkilere tıpatıp benzediği anlaşıldı, ancak her halükarda bu bir güç 
artışıydı; ve on dakika içinde, arkada üç ve önde üç olmak üzere, aynı hayranlık 
uyandırıcı basitlikteki koştumlarla hakarete uğramış britçkaya bağlandılar. 
Ardından, bu uyumlu eklemenin sahibi, kendisi de kıyafeti ve görünüşüyle kamçı 
kardeşlerine en mutlu şekilde ayak uyduran biri olarak, üzerlerindeki birinin sırtına 
sıçradı. Sonra, hem arabacı hem de eski postacı kutunun üzerine tırmandılar; 
burada Brentford'un iki kralı gibi oturup, her biri bir dizgin yakaladı ve fedakar 
hayvanların başları üzerinde birer kamçı salladı. 
Veda konserinin bir başka patlaması olan "yu, oudah ! hus", bütün bu olayı olağan bir 
olay olarak son derece ciddi bir şekilde izleyen çok sayıdaki çevredeki kişinin 
ortaklaşa gerçekleştirdiği iyi planlanmış bir gayretle, atlar bir homurtu ve üflemeyle 
fırlayıp gitti; yine de köyün sert ve donmuş sokaklarında zorlu yollarını ancak 
güçlükle açabiliyorlardı. 
Bunbury ve Brownlow North'un —Alken'in ve Cruikshank'in ruhları!— çıkışımıza 
tanık olmak için neden üzerimizde uçuşmuyordunuz? —harika kalemleriniz bütün bu 
sahneden neler çıkarmazdı? Tüm bu düzeneği güzel bir öğleden sonra Hyde Park'a 
taşımak için neler vermezdim? 
Doğrusu, böyle bir gösteri sahibinin servetini yapardı; onu görmek için bonassus'tan 
ya da zürafadan daha fazla kalabalık toplardı; ve beyan ederim ki, Newman'ın 
geveze bir postacısının dudaklarından dökülecek ya da bilgili ve aristokratik, peruklu 
bir Londra arabacısının ağzından çıkacak yorumları duyabilmek için, işin eğlencesine 
ben şahsen alaylara gönüllü olarak katlanırdım. 
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Kamçı ve dilin yardımıyla da olsa bir sonraki menzile ulaştık; orada pek de iyi 
olmayan hayvanlarla değişim yaptık —ama onlar bile bizi yolculuğumuzun sonuna 
kadar sürüklediler ve Belgrad'ın yüksekliğinin ile Sırbistan tepelerinin kademeli olarak 
görüş alanımıza girmesini ve nihayetinde saat dört civarında Semlin kasabasına girip 
yolculuğumuzun bu bölümünü "Altın Aslan" otelinde sonlandırmamızı tarifsiz bir 
memnuniyetle izledim. 
Artık Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde postayla seyahat etme deneyi yaşamıştım. 
İngiltere'nin muhteşem yollarında, kendine has kusursuz ve kesintisiz hızıyla hızla 
ilerlemiştim. Fransa'nın gürültülü, gösterişli ama yavaş ve yetersiz rejimini 
deneyimlemiştim. Belçika'nın düz, bıktırıcı, yay kıran yollarında sarsılmıştım; 
saygıdeğer Prusya'nın iyi yolları ve düzenlemeleriyle rahatlamış ve teselli 
bulmuştum; Bavyera'nın iğrenç otoyollarına, aksi ve huysuz köylülerine inlemiş ve 
lanet okumuş ve sarsılmaz ama kibar Avusturyalıların yavaş ama emin adımlarla 
ilerleyişiyle yeniden rahatlamıştım. Şimdi, çok şükür ki, gururlu, kendini beğenmiş 

 



Macarlarla, sıçana benzeyen atları ve sapkın bozkırlarıyla olan işlerimi bitirmiştim; 
hangisinin tercih edilmesi gerektiğini neden ilan edeyim ki? 
Bununla birlikte şunu söyleyeceğim: Eğer Prusya'daki postacılık benim bulduğumla 
aynı seviyedeyse ve diğer ülkeler benim deneyimlediğimden daha iyisini 
sunamıyorsa, bildiklerimle tutarlı olduğu sürece bunu kıta Avrupa'sındakilerin 
herhangi birinden üstün ilan ederim. 
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Macaristan'daki posta sistemi hakkında, ülkenin itibarı için, şüphesiz ne kadar az şey 
söylenirse o kadar iyidir; ancak hıza ihtiyaç duyan tüm gezginlere, onurlarını ve 
konfor düşkünlüklerini bir kenara bırakmalarını, yerlilerinkine benzer, yağmurdan 
veya rüzgardan korumak için tentesi ya da kumaş örtüsü olan bir char-a-banc (fayton 
benzeri üstü açık araç) almalarını, kürklerine sarınıp düşme ihtimallerini göze 
almalarını kesinlikle tavsiye ederim. 
Böylece daha hızlı ve daha az masrafla ilerleyecekler, daha konforlu bir araç 
kullanmanın kaçınılmaz olarak beraberinde getirdiği ciddi kaza riskine ve bunun yol 
açacağı gecikmelere karşı çok daha az savunmasız olacaklar. 
Macaristan ülkesine gelince, gördüğüm sınırlı kısım ve yolculuğumuzu yaptığımız 
dezavantajlı koşullar göz önüne alındığında, bu konuda konuşmak için pek yetkin 
sayılmam; ancak gözlemlerimin uzandığı kadarıyla, seyahat etmesi bundan daha az 
ilgi çekici başka bir yer bilmiyorum. 
Ülkenin yüzeyi düz, çıplak ve yorucu: Meraklıların ilgisini çekecek hiçbir antik kalıntı 
yok; pitoresk manzaralara hayran olanları cezbedecek hiçbir doğal güzellik 
bulunmuyor. Buna karşılık konaklama imkânları da, yolların ve posta kolaylıklarının 
eksikliği yüzünden katlanmak zorunda oldukları rahatsızlıkları hiçbir sınıftan gezgin 
için telafi edecek düzeyde kesinlikle değil. 
Farklı bölgelerin kitabında insanlığı incelemeye çalışan filozof için bile Macaristan 
sadece hüzünlü bir sayfa sunuyor. Halk, gerçekten de oldukça iyi bir ırk ve —henüz 
çok az medeniyet gördükleri için— uygun bir eğitim sistemi altında her şeye kadir 
olabilirler; toprağın verimlilik açısından hiçbirine yenik düşmeyeceği ve doğal 
avantajlarının burayı büyük bir ulusa uygun bir mesken olarak işaret ettiği bir ülkenin 
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İyi sakinleri olmaya hak kazanabilirler. 
Ancak bu tür bir gelişmenin gününün hâlâ çok uzakta olduğu ve Avrupa, özellikle de 
Almanya, şu anda muzdarip olduğu hükümetin boyunduruğunu üzerinden atıp daha 
aydınlatılmış bir politika sistemi benimsemedikçe, Macaristan'ın kendi doğal 
avantajlarından yararlanabilecek bir duruma gelmeyeceği veya halkının önyargılarını 
ve cehaletini silkerek aktif ve çalışkan olup böylece Avrupa ulusları arasındaki hak 
ettiği sırayı alamayacağı korkulmaktadır. 
Semlin hakkında neredeyse hiçbir şey söyleyemem: Oraya akşam karanlığından 
sadece bir saat önce girdim ve ertesi gün öğle vakti, bir teknenin beklediği nehir 
kıyısına doğrudan çıkış veren bir patikadan ayrıldım. Tuna ve Sava'nın birleştiği 

 



noktada yer alır ve gri duvarları neredeyse bir mil uzakta olan Belgrad'ın tehditkâr 
kalesinin üzerine adeta bir casus gibi yerleşmiş görünmektedir. 
Türkiye'den Avusturya'ya gelen herkes için karantina istasyonudur; dahası, 
kaçakçılığın yanı sıra Avusturya ve Türkiye toprakları arasındaki her türlü iletişimi 
engellemek için Slavonya sınırlarında uygulanan çok sıkı bir gözlem hattının 
merkezidir. 
Slavonya'da bu hat üzerinde her erkek bir asker, her köy uygun rütbeli bir subay 
tarafından komuta edilen bir askeri kolonidir: Hepsinde girişlerde bölük veya tabur 
numarasının yazılı olduğunu görürsünüz; ve bana söylendiğine göre, sakinlerin 
tamamı sıkı bir askeri yönetim altındadır. 
Her adam sırayla bu önleyici hizmette bir yıl görev yapar; bana verilen bilgiye göre 
bunun karşılığında kendisine bir arazi tahsisi şeklinde ödeme yapılır. 
Bu kadar sıkı bir görünüm sergilenmesine rağmen, kaçakçılık ticaretinin yalnızca çok 
büyük ölçüde devam etmesi değil, aynı zamanda bana güvence verildiği üzere, 
bunun sağladığı faydaların bilincinde olan ve göz yuman Avusturya hükümetinin 
bilgisi dahilinde gerçekleşmesi oldukça tuhaftır. 
Eğer bu doğruysa, ticaret mevzuatı sistemlerinin akıllılığına dair harika bir yergi ve 
en iyimser iktisatçının bile arzu edebileceği serbest ticaretin hesap edilemez 
faydalarına dair mükemmel bir örnek oluşturur. 
Elveda! Artık Hıristiyan dünyasından ayrılmak zorundayız: Bir sonraki mektubum sizi 
"Panymrie" diyarına götürecek. 
                                                                      Her zaman sevgilerimle. 
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                                                         MEKTUP III.  
Semlin ve Belgrad karşılaştırılması. — Tatar-Ağa. — Bir Tatar. — Türk İlanları. — 
Griffins'in hataları ve sonuçları. — Başlangıç. — Türk Posta Sistemi. — İlk posta evi 
ve Yemek. — Gece Yürüyüşü. — Sırp Manzarası. — Çoban Kavkallı. — İletişim 
Zorlukları. — Yolculuk Düşünceleri. — Mola yeri. — Kahvaltı. — Morava Vadisi. — 
Nissa. — Balkanlar. — Yılbaşı. — Fırtınalı bir gece. — Yolumuzu kaybediyoruz. — 
Sofya. — Dörtnal. — Bir Felaket. — İhtiman. — Tatar-pazarcık. — Filipopoli. — 
Eskew. — Sessiz Şehirler. — Hermanloo. — Bir Rus Kurye. — Edirne. — Bourgos. 
— Sillivria. — Konstantinopol ve Therapia'ya varış.  
 
SEVGİLİ- 
Zorlu işlere, sert at binişlerine ve yetersiz yemeklere hazır olsan iyi olur; en azından 
anlatmak üzere olduğum bu koşturmacada benim payıma düşenler bunlardı; ve eğer 
bu iş bitene kadar benim yorgunluğumdan ve sıkıntılarımından biraz olsun payına 
düşmezse, bu benim anlatım yeteneğimdeki bir eksiklikten kaynaklanıyor olmalı, 
çünkü sana söz veriyorum seni esirgemeyeceğim. 
Bir önceki mektubumda Semlin'in Avusturya karantina istasyonu olduğundan 
bahsetmiştim; ve tam o sırada lazarettoların birinde, gidip görmeyi çok isteyeceğim 
iki vatandaşım vardı, ancak hiç vakit kaybetmemem gerekiyordu; hareketim için her 
şeyin hazırlanması amacıyla baş tercümana bir haber gönderilmişti; gerekli tüm 
düzenlemelerim tamamlanmadan önce onun diğer tarafta hazır beklediğine dair bilgi 

 



gelmişti, öyle ki öğleye doğru, tek bir an bile boşa harcamadan aceleyle yola çıkmak 
zorunda kaldım. 
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Çok yardımsever bir Avusturya beyefendisi olan Bay Steinous* ve o sırada Semlin'de 
bulunan bir Britanya kabine kuryesi, beni handan, bir süre boyunca kendi 
memleketimden ya da inancımdan göreceğim son şeyden uzaklaştıracak olan 
kayığa kadar eşlik ettiler. 
Ayrılış töreninde ciddi bir hava vardı, çünkü bir kez gittikten sonra geri dönüş yoktu; 
bu, yaşayanları ölüler için terk etmek gibiydi; ve son iki dostumla tokalaşıp kaba, sal 
benzeri kayığa bindiğimde, yaşlı Charon'u ve Styx nehrini düşünmekten kendimi 
alamadım. 
Yarım saatlik kürek çekme mesafesi bizi sakin nehrin kıvrımından geçirerek Belgrad 
kalesinin yukarısındaki çıkarma yerine ulaştırdı. 
Ilık, gülümseyen bir gündü; tüm doğa neşeli ve memnun görünüyordu; hatta 
Muhammediliğin eski siperinin kasvetli, çürüyen duvarları, öğle güneşinin ışığıyla 
kısmen banyo yaparken o kadar da ürkütücü görünmüyordu. 
Yine de zıtlık sevenler —ve zıtlığın ilginin yarısı olduğu söylenir— nehrin iki kıyısı ve 
nehrin karşılıklı akıntısında birbirine bakan iki şehir arasında meydana gelen sahne 
değişikliğinde dikkatlerini çekecek kadar çok şey bulmuş olacaklardı diye 
düşünüyorum. 
Posta dairesi departmanında bulunan ve mektupların ile resmi evrakın tütsülendiği karantina dairesiyle bağlantılı olan bu 
beyefendi, yabancılara son derece yardımseverdir ve Semlin'den geçen İngiliz gezginler için her zaman çok yararlı olmuştur.  
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Arkada bıraktığımız tarafta, beyaz binaları ve kuleleri, çitleri ve lazarettoları, gümrük 
binaları ve önleyici sistemi, Avrupa'nın havası ve telaşına sahip kalabalık ve işkolik 
askeriyesiyle, mülküne yeni kavuşmuş, yeni moda alışkanlıkları, düşünceleri ve 
modern kıyafetiyle şık, genç bir Kont gibi duran yepyeni ve derli toplu Semlin 
kasabası vardı. 
Ulaştığımız tarafta ise, çağlar boyunca kendilerini yansıtan akıntıya kaşlarını çatan 
karanlık ama kırlaşmış burçlarıyla antik Belgrad kalesi uzanıyordu; ufalanan 
duvarlarla parçalanmış bir taç gibi çevrelenmiş yüce başı, eski eylemlerinin sahnesini 
yeniden ziyaret eden, göçüp gitmiş değerli bir zatın hayaletine benziyordu; o, eski 
ihtişamının ve kasvetli saygınlığının bazı kalıntılarını korumak için servetinin 
yıkıntıları içinde çabalayan, çökmüş yaşlı Baron'du. 
Kasabaya girildiğinde de zıtlık daha az dikkat çekici değildi. 
Nitekim, Semlin'de bile, Avrupa giyiminin ölçülü sadeliğinin bir kısmını daha büyük bir 
zenginlik ve çeşitlilik tonuyla değiştirmiştik; ve Slavlar, Hırvatlar ve Yunanlılar, daha 
fantastik elbiselerinin daha canlı renklerini Avusturya ordusunun gri üniformaları ve 
sivillerin daha koyu kıyafetleriyle harmanlamışlardı; ama burada, en azından giyim 
ve silahlar söz konusu olduğunda, kendimizi bir anda Asya ihtişamının tam ışıltısına 
taşınmış bulduk; zira Tanrı biliyor ya, bu durum ne temizliğe ne de refaha 
uzanıyordu, çünkü ben kasaba ve çarşı biçiminde Belgrad'ınkilerden daha kirli, daha 

 



sefil, daha harap bir yer nadiren görmüşümdür: ama işte oradaydılar, muhteşem 
donanımları ve silahları içinde "tamamı kızıl ve altın renginde parıldayan" Sırp 
askerleri, sokaklarda geçit yapıyor ve düklerinin sarayının etrafında toplanıyorlardı; 
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Sırp askerleri, sokaklarda geçit yapıyor ve düklerinin sarayının etrafında 
toplanıyorlardı; ve iyi bilinen kabanları, işlemeli ceketleri ve dizlikleriyle Arnavutlar 
vardı; ve bellerini saran çok renkli ipek şaldan dışarı doğru sarkan muhteşem 
yatağanları ve tabanca kabzalarıyla kürklü ve cübbeli Türklerin kendileri oradaydı. 
İlginç eteklikleriyle Tatarlar —ki onlardan ileride daha fazla bahsedeceğiz— ve zavallı 
görünüşlü Avrupalılaşmış üniformaları içindeki yeni birlikler ile hakkında hiçbir şey 
bilmediğim ve neşeli kargaşaya sadece katkıda bulunan diğer birçok kast ve sınıf 
oradaydı: ancak herkes, Sultan'ın yönetimini kabul eden herkesin ayırt edici işareti 
olan, tepesinde mavi püskülü bulunan fesi veya kırmızı başlığı takıyordu. 
Ancak tüm bu ihtişam ve çeşitliliğe rağmen, tüm sahnede çarpıcı bir hareket ve ruh 
eksikliği vardı. Başka herhangi bir ülkede aynı malzeme miktarı, duyuları kamaştıran 
parıltılı bir canlılık tablosu oluştururdu; ancak burada her şey sakin ve durgundu, 
kaçınabilecek hiç kimse hareket etmiyordu ve harekete zorlananlar ise görevlerini, 
şüphe yok ki haysiyet anlayışlarına ve yüz ifadelerinin ciddiyetine uyan, ancak 
Avrupa'nın hareketliliğine ve telaşına alışkın olan izleyiciyi çileden çıkaran ciddi bir 
soğukkanlılıkla yerine getiriyorlardı. Sadece Yunanlılar, meşgul kazanç peşindeki 
Yunanlılar aktif ve iş başındaydı; bakışlarında yeterince hayat ve hareket vardı ve 
dükkânlarına girdiğinizde her ikisine de sahip olduklarını size bildirmeyi çok iyi 
başarırlardı: ancak söyleyeceksiniz ki kendim de Türklerin usanç verici ve donuk 
havasına kapıldım, o yüzden zıtlıkları ve spekülasyonları bir kenara bırakıp düz 
anlatıma geçelim. 
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İniş yerinde, birkaçıyla birlikte uzakta duran ve bizi selamlayan fakat yaklaşmayan 
Baştercüman tarafından karşılandık. Gerekli ön hazırlıklar yapıldıktan sonra 
kayıkçılar eşyalarımı yakındaki büyük bir taş levhanın üzerine çıkardılar. Ücretlerini 
ödedim, herhangi bir şeyin kalıp kalmadığı, her şeyin "tamam" olup olmadığı soruldu 
ve olumlu yanıt vermem üzerine kayıklarına geri çekildiler. Tercüman öne çıktı, ben 
de ona yaklaştım; elini uzattı, sıktım: "Şimdi," dedi, "diğer tarafla işin bitti; sen 
bizdensin; öte tarafa dönüş yok." 
Bu, beni Avrupa'nın alışkanlıklarına ve insanlarına bağlayan son ince bağı 
koparıyordu ve bizi ayıran o gizemli büyü türünü neredeyse hissettim. Tercüman, "İlk 
işin," dedi, "Tatar-Aga'ya gitmek ve yola çıkmaya hazırlanmak: her şey hazır." 
"Allons," dedim: "ama burada satın almam gereken bazı şeyler var." "Pekâlâ," dedi, 
"bunları Çarşı'dan geçerken alabilirsin ya da daha iyisi, Tatar-Aga'nın evine 
getirtebilirsin." Bu düzenlemenin benimle ilgili avantajları ne olursa olsun, birbirini 
gayet iyi anlayan ve acemi yabancılardan en iyi şekilde yararlanmaya son derece 
hazır ve ehil olan Tercüman ile Tatar-Aga için son derece uygun olduğundan şüphe 

 



yoktu. Tatar-Aga, yüz Türkten birinde görmeye alışık olduğumuzdan çok daha fazla 
canlılığa ve çevikliğe sahip, yaşlıca küçük bir adamdı. 
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Beni yine de hiç de az olmayan bir ciddiyetle karşıladı, kahve ve çubuk sipariş etti, 
tütün içmediğimi gördüğünde kaşlarını biraz kaldırdı ve kendi çubuğunu alarak işe 
girişmeden önce birkaç uzun ve hevesli nefes çekti. Sanırım ardından yola çıkmaya 
hazır olup olmadığını sordu; birkaç şeye ihtiyacım olduğunu duyunca, onları 
isimlerini söylediğimde temin etmeleri için kendi adamlarını dışarı gönderdi. 
Gerekli olan başlıca eşyalar, bir çift Tatar şalvarı veya biniş pantolonu, Tatar çorapları 
ve çizmeleri, bir şal ve yolculuğun konforu için daha başka birkaç uf Tefek şeydi; ve 
bunlar çok hızlı bir şekilde getirildi. Nitekim birincisi, değerli Ağanın başının 
üzerindeki bir raftan daha uzak bir mesafede değildi; oradan alt kısmı sarmak için 
her ikisi de son derece korkutucu ve geniş boyutlarda olan ve hiçbiri gençliğinin ilk 
parlaklığında olmayan iki giysi çıkardı; bunlardan birini hemen üstüme geçirdim, 
yeniyken değerinin en fazla iki katını ödedim ve yürümek için en uygunsuz genişlikte 
olmasına ve bir Tatar dışında herkes için ata binerken ve inerken kontrol edilmesi en 
zor şey olmasına rağmen, edinebileceğim soğuğa karşı en etkili koruma olduğunu 
gördüm. 
Tatar çorapları için de aynı şeyi söyleyebilirim; çizmelere gelince, bunlar kesinlikle 
hava şartlarına karşı savunma sağlamak için oldukça elverişlidir, çünkü ayaklarınıza 
üç çift kalın çorap giydikten sonra bile, menzilinize ulaştığınızda onları ayağınızdan 
fırlatıp atabilir veya dilediğiniz zaman tekrar içine zıplayabilirsiniz. Şalvarlar 
konusunda farklı görüşler olabilir ve deneyimlerime dayanarak Pers biniş 
pantolonlarının ya da en azından Tatar pantolonlarından daha az abartılı ve daha 
yönetilebilir bir şeyin gezginin tüm amaçlarına daha iyi hizmet edebileceğini 
düşünüyorum. 
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Kazanç heyecanı, yaşlı Tatar-Ağa'yı olağandışı bir çabaya yöneltiyor gibiydi. Satın 
alınan her üründen kar payını alır; yolculuk boyunca atlar ve yiyecekler için ödenen 
tutardan düzenli ve büyük bir kısım kendi cebine girerdi. Örneğin, bana postacılara 
verilecek bahşişler ve geçim masrafları cömertçe hesaba katıldığında bin beş yüz 
piastre tutması gereken beş at gerekiyordu; benden üç bin istendi; bunun bakiyesi 
Tatar-Ağa'nın, Tercüman'ın ve Paşa'nın avıdır. Böyle teşvik edilen yaşlı beyefendi 
(tüm Tatarlar beyefendidir), uşaklığımı yaparak gayretini ve çevikliğini göstermeye 
başladı: kendi elleriyle şalvarın bağlarını bağladı ve kıvrımlarını düzeltti; 
mahmuzlarımı takmam konusunda ısrar etti ve oldukça beceriksizce de olsa altından 
kalktı; ancak kılıcı kuşanma konusunda daha usta ve kendinden emindi ve kılıcın 
suyu (harika bir Hint bıçağıydı) hemen dikkatini çekti: eğer bu ihtimal dahilinde 
olsaydı, bir hediye olarak ona sahip olmayı çok isterdi; ama öyle olmadığı için satın 
alma alternatifini denedi. Tercümana, "Bin piastre (yaklaşık on İngiliz sterlini) bunu 
satın alabilir mi?" diye sordu: "Hayır." "Ya bu miktarın iki katı?" Kılıcın bir dostun 
hediyesi olduğunu ve onu elden çıkaramayacağımı belirterek hem kendimi hem de 

 



onu daha fazla ısrardan kurtardım. Türkler iyi yetiştirilmiş insanlardır ve bu yanıt 
konuyla ilgili başka soruların sorulmasını engelledi. Başkalarının mallarına yönelik bu 
hayranlık yine de sadece yaşlı beyefendiyle sınırlı kalmamıştı.  
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Mahmuzlarımı ayarlarken bıçağımı çıkarıp kullanmam gerekti; onu bıraktığım anda, 
on beş ya da on altı yaşlarında genç bir delikanlı olan oğlu onu kaptı ve kendini 
işaret ederek "Bahşiş" (bir hediye) kelimesini telaffuz ederken son derece ifade dolu 
bir işaret kullandı. Bu dikkat çekici derecede açık sözlü isteğin, aynı derecede net bir 
reddetmeyle karşılık bulduğunu eklememe gerek yok. 
Hazırlıklarımla meşgul olduğum sırada, yolculukta rehberim ve yoldaşım olacak olan 
Tatar odaya girdi. Daha yakışıklı görünen birini hayal etmek zor olurdu; o, bir Türkün 
tam anlamıyla ideal güzelliğiydi. Uzun boylu ve düzgün vücutlu olan muhteşem 
giysisi üzerinde kusursuz duruyor, onsuz boyuna göre belki de ince görünmüş 
olabilecek bir figürü dolduruyordu. Şekil olarak neredeyse kusursuz bir oval olan 
yüzü hiçbir sakalla gizlenmemişti; son derece zarif bıyıklar, Sterne'in dediği gibi 
"egemenliğin mücevherlerini rehin verebileceği" dişlerle donatılmış aynı derecede 
güzel bir ağzın üst dudağını örtüyordu. Burnum, Yunan ve Roma güzelliklerini 
birleştiren türün mükemmeliyetiydi ve gözleri, kendi başlarına dolgun, koyu renkli ve 
uykulu, ancak kolayca delici bir bakışa bürünen, güldüğünde —ki en büyüleyici 
şekilde gülerdi— mizaçıyla yalanlanmayan hicivli bir muziplik havası katan içlerinden 
birindeki hafif bir kayma ile zar zor kusurluydu: çünkü tamamen neşeli olmasına 
rağmen, bir Türkün olağan ciddiyetine biraz yabancı olan bir mizaç damarına sahip 
olduğunu ve bununla yetinmeyip bunu şımarttığını görmek kolaydı; ancak o 
zamandan beri Türklerin ve Tatarların sıklıkla çok farklı varlıklar olduğunu ve en 
azından ikincisinin de bir Hıristiyan kadar büyük bir zevkle, bu alt dünyanın diğer 
güzel şeylerinin yanı sıra kahkahalarının tadını çıkarabildiklerini öğrenmeme neden 
olan şeyler oldu. 
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Mehmet-Ağa —bu Tatar'ın adı buydu— bakmak gerçekten bir zevkti ve o gerçekten 
asil görünen kişiliği, kendi sınıfının zengin giysisini çok iyi taşıyordu. Bir Tatarın 
giysisi; herkesin giydiği don, gömlek ve yeleğe ek olarak, öncelikle uzun etekli, üst 
kısmı vücuda oturan, alt kısmı ise yukarıda bahsettiğim etek benzeri kıvrımlar içinde 
neredeyse topuklara kadar uzanan bir cuppeden veya yelekten oluşur; giysinin bu 
kısmı her zaman eteklerin çevresinde özellikle farklı bir renkte ipekle zengin bir 
şekilde işlenmiştir. Bunun üzerinde, belinin etrafına önce basit bir kuşak ve ardından 
çeşitli parlak renklerde uzun ve çok yakışıklı ipek bir şal bağlar; bunun ön tarafında, 
devasa gümüş topuzlu tabancaların ve aynı metalden veya ilginç bir şekilde oyulmuş 
fildişinden kabzaya sahip yatağanın sıkıştırıldığı geniş bir deri kemer bağlanmıştır. 
Omuzundan geçen bir kayış veya kemerle, gümüş işlemeli deri veya kadifeden evrak 
çantası asılır. Kırmızı çuha veya bazen kadife gibi güzel bir kumaştan yapılan, altınla 
dantellenmiş ve işlenmiş ve sahibinin imkânlarına göre az çok değerli bir kürk türüyle 
astarlanmış kürк adında zengin bir ceket bunların üzerine giyilir; ve soğuk veya 

 



yağmurlu hava durumunda, genellikle kullanılan en iyi ceket olan ortak yeniçeri 
cuppesi belki de en iyisi olmak üzere, tüm vücut çeşitli pelerin türleriyle sarılır. Az 
önce tanımladığım devasa şalvarlar çoğu Türk için yaygındır, ancak Tatarlar bunları 
her zaman kullanır.  
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Aslında bunlar, alt kısmı dikilmiş, bacakların geçmesi için iki delik bırakılmış, en 
muazzam boyutlarda bir eteklikten ibarettir. Beli sıkmalı bir kordonla tutturulur ve 
bağlandığı dize kadar çekilip yukarı toplandıktan sonra, yukarıda belirttiğim şekilde 
neredeyse yere kadar sarkmasına izin verilir; öyle ki, bunlara alışkın olmayan bir kişi 
yürürken fazlalıkları yukarıda tutmak zorunda kalır. Bir Tatarın binerken 
pantolonunun kalabalığını önünde nasıl topladığını görmek ilgi çekicidir; aynı şekilde, 
geniş ve güzel işlemeli Türk çizmelerinin önünden sahne etkisiyle aşağı sarkan 
devasa çoraplarının hepsini üzerine geçirmeden önce bacaklarını ve ayaklarını 
soğuktan korumak için nasıl bağlayıp sardığını görmek de o kadar az ilgi çekici 
değildir; ancak eminim ki Tatar'ın gardırobunun bu ayrıntılı tanımından artık 
yoruldunuz, bu yüzden size sadece dostum Mehmet'in yüce başına evrensel kırmızı 
fesi ya da düz tepeli kırmızı başlığı sardığını, etrafına bir sarı ve bir mavi mendil 
doladığını ve böyle giyindiğinde size söylediğim gibi gördüğüm en yakışıklı 
Türklerden veya erkeklerden biri gibi göründüğünü söyleyeceğim. 
Değerli Tatar-Ağa'nın yardımıyla, dış görünüşümü bahsettiğim moda göre 
hazırlamakla meşgulken, ahırın dalkavukları da partiyi ilk aşamada taşıyacak olan 
atları donatmakla azami ölçüde meşguldü. 
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Bunda her zaman biraz gecikme olur; yüklerin ayarlanması, gezginin bineceği küçük 
hayvana binicilik takımının uydurulması ve devamında yerini bulacak çeşitli küçük 
meseleler başıboş kalır ve yolunu şaşırır: ancak herkes ilk kalkışın sıkıntılarını bilir; 
ister kendi arabanızda olun ister Tatar atlarında olsun aynıdır. Sonunda dışarı çıktılar, 
güzel bir manzara —küçük, tüylü, yaralı ve dizleri kırık, herhangi bir adamın kendi 
cesedinin yükünü zavallı sırtlarına yüklemesinin utanç verici bir şey olduğunu 
söyleyerdiniz, ancak Sürürçülerin hiç vicdan azabı yoktur; üstelik onlar hayvanlarını 
bilirler, yabancılar ise bilmezler: şüphe yok ki atlar, yılan balıkları gibi bu işe o kadar 
alışmışlardır ki severler. 
Yine de herkese, en azından ilk birkaç aşama için kendi biniş aparatının 
ayarlanmasını kişisel olarak denetlemesini tavsiye ederim; çünkü Türk seyisler İngiliz 
saraciye takımına pek alışkın olmadıklarından, at binme takımının çeşitli parçalarının 
garip amaçlar için kullanıldığını görebilirsiniz. Bir yolculukta konfor söz konusu 
olduğunda, arabanızı veya atınızı o an için eviniz yapmayı öğrenmek ve ihtiyacınız 
olan çeşitli eşyaları koltuğunuzda kendinizi bozmadan kolayca ulaşılabilecek şekilde 
yerleştirmek çok önemlidir. Başlangıçta yapılacak küçük bir düzenleme, yalnızca 
zamandan tasarruf sağlamakla kalmaz, aynı zamanda aksi takdirde düzen eksikliği 
nedeniyle kaybolacak ve yeri doldurulamayacağı için paha biçilemez olan birçok 
şeyin de kaybolmasını önler. 
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Ben henüz bunların hepsine hazır değildim ve bu nedenle, sürüş ekipmanıma 
oldukça büyük bir ustalık harcanmış olmasına rağmen, devamında kolaylıklarımın 
birçoğunun en uygunsuz olduğu, çok kolay tasarlanabilecek diğer birkaçının ise 
tamamen göz ardı edildiği ortaya çıktı. "Acemi yabancı" anlamına gelen iyi bilinen bir 
Hint eş anlamlısını kullanmak gerekirse, acemiler bu tür durumlarda donanımlarında 
bazen acı verici hatalar yaparlar. 
Bir Tatar yolculuğu için en uygun kıyafet olarak dar geyik derilerinin, şık yeni 
çizmelerin ve tanınmış yarış kesim paltoların seçildiğini duymuştum; Sırp bataklıkları 
ve dağlarında, diz boyu çamur içinde ve bacaklarını içinde yürüdükleri lapa sudan 
kurtaracak kadar boyu neredeyse olmayan atlar üzerinde o güzel beyaz dar 
kıyafetleri ve çizmeleri bir düşünsün. At sırtındaki yolculuklardan ziyade araba işine 
daha çok alışkın olmasına rağmen, tüm dostça uyarılara rağmen Semlin'den bu tür 
bir kıyafetle yola çıkacak bir kabine kuryesi olan belirli bir seyyahın olduğunu 
duymuştum. Hava yağmurluydu, çamur boldu ve birkaç menzil hatasını ona 
kanıtladı, çünkü geyik derileri işkembe kıvamına gelmişti; çizmelere gelince, ne 
onların ne de içindeki bacakların durumunu söylemek mümkündü. Talihsizliklerine bir 
de soğuk ve sıcak, ıslak ve kuru havanın değişimleri, pürüzlü bir tırıs at üzerindeki 
alışılmadık sarsıntı süresiyle birleşince alt kısmında öyle bir etki yarattı ki, ölü ve 
canlı deri o kadar yakın bir birlik oluşturdu ki, sahibinin büyük rahatsızlığına rağmen 
onları birbirinden ayırmak mümkün değildi. 
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Yine de İngiliz cesareti ve direnci, sonuncusuna ciddi bir zarar verse de onu bu 
durumdan kurtardı. Hızlı bir yolculuğun ardından Konstantinopol'e ulaştı ve o sırada 
oradaki temsilcimiz olan soylu beyefendiye resmi evraklarını sundu: "Lütfen oturun, 
Bay —, dedi kibar ekselansları. "Teşekkür ederim, lordum," diye yanıtladı gezgin, 
"ama," anlamlı bir jestle, "oturmam mümkün değil."*  
Bu, Mr. Moore'un kerubilerini hatırlatıyor: "Çocuklarım, oturun." "Efendim, lafı bile edilmez!"   

 
Tam olarak o kadar da acemi değildim. Tatar pantolonları hantal ve kullanışsız 
olmalarına rağmen soğuğa karşı mükemmel bir savunma sağlarken, bol olmaları kan 
dolaşımını engellemiyordu ki bu da herhangi bir pozisyonda uzun süre kalmanın en 
acı verici sonuçlarından biriydi; ve çizmeler de belirttiğim gibi en az üç çift çorap 
alıyordu. 
Genel görünüm kesinlikle zarafetten çok tuhaf ve grotesk bir yapıya bürünmüştü ve 
bir çift surucinin yardımıyla sonunda yavaşça ve dikkatlice koltuğuma tırmanıp alt 
tarafımı saran bitmek bilmeyen çuha kumaş yığınını yerleştirirken beni görseniz 
gülmekten yarılırdınız. Eyer, şalvar ve pelerin beygiri o kadar tamamen örtmüştü ki, 
kulakları, kuyruğu ve toynakları dışında neredeyse hiçbir yeri görünmüyordu; ancak 
yükünün altında çökmediği için, özellikle Macaristan'da gördüklerimi gördükten sonra 
bununla da ilerleyebileceğine dair umutlarım olabileceğini düşündüm. Suruciler 
çoktan ata binmiş oturuyorlardı; başı birincinin kuyruğuna bağlı olan iki yük atını 
yular ipinden tutuyorlardı. 
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En son kapının yanındaki taştan, Tatar "Yah allah!" nidasıyla ve küçük binek atını 
iliğine kadar sarsan bir sıçrayışla kalesine benzer eyerinin üzerine fırlar ve tek bir 
usta çekişle geniş eteklerini toparlayıp yerleştirerek, bindiği hayvanın bir parçası gibi 
eyerine kaya gibi sağlam bir şekilde oturur. Tatar-Aga, Bala haneh'inden eğilerek 
"Oor oollah, Oor oollah!" diye haykırır; bu tür durumlarda her zaman reislerinin 
evinde toplanan diğer Tatarlar "Oor oollah, oor oollah!" diye bağırırlar; Suruciler ve 
etraftakiler koro halinde "Oor oollah!" diye kükrerler; Tatar ve surucisi "Oor oollah!" 
diye karşılık verirler ve o saygıdeğer memur Tatar-Aga'nın ikametgâhıyla 
onurlandırılan, kalın çamur ve balçığın içinden hızla geçerek ve yarı parke taşlı 
sokakta tıkırdayarak yola koyuluruz. Ancak daha ileri gitmeden önce, Türk 
postacılığının doğasını ve sistemini size biraz daha açıklamak iyi olacaktır.  
"İyi şanslar dilerim! bahtınız açık olsun!" — Türklerin bir yolculuğa başlarken ya da yolda karşılaştıklarında kullandıkları yaygın 
selamlama sözü.  
 

Türkiye'nin posta teşkilatı, birbiri arasında değişen mesafelerde, yani her menzil üç 
ila on altı saat arasında değişen, bir zamanlar güçlü olan bu imparatorluğun en 
büyük ana yolları boyunca uzanan bir dizi postadan oluşur. Bu postalarda, atlar 
başlangıçta yalnızca hükümetin kullanımı için, yani kuryeler veya hükümet işleriyle 
seyahat eden kişiler için tutuluyordu. Ancak zamanla, yerel hükümetlerden emir alma 
yetkisi olan veya belirlenen posta ücretini ödemeye razı olan bu tür gezginlerin 
rahatlığına uyum sağlamak amacıyla bu dışlayıcı sistem esnetilmiştir.  
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Şu anda düzenlemenin, postacıya kamu hazinesinden belirli sabit bir miktar 
ödenmesine izin vermek şeklinde olduğunu düşünüyorum; bunun karşılığında ondan 
orantılı sayıda atı sürekli olarak hazır tutması istenmektedir; ve bu atlar tüm devlet 
kuryelerine ücretsiz olarak, ancak diğer gezginlere her at için yolun her bir Türk saati 
başına bir kuruş oranında sağlanmaktadır. Şimdi, bu saatler genellikle tamamen 
keyfi uzunlukta olduğundan, en azından İngiliz ölçüsüyle üç buçuk ila dört mil olarak 
alınabilir ve bir kuruş, orijinal değeri ne olursa olsun, şimdi İngiliz parasıyla iki buçuk 
pençeye kadar düşmüştür, kimse bu seyahat biçiminin pahalı olduğunu söyleyemez. 
Ancak o zaman, ödemeniz gereken epey at olduğu doğrudur. Böylece, diyelim ki 
bagajınız iki yük oluşturuyor, kendiniz için bir ata, ayrıca sırasıyla Tatar ve suruci 
veya kılavuz için diğerlerine ihtiyacınız var—toplamda beş; öyle ki bagajınızın iki 
yüküyle birlikte atlarınız için saat başına bir şilin veya yolun her bir İngiliz mili için 
yaklaşık üç pençe oranında seyahat etmelisiniz. Bununla birlikte, yabancılardan 
yararlanıldığını ve benim de diğerleri gibi normal oranın neredeyse iki katını 
ödediğimi zaten gördünüz; ancak bu yalnızca, ülkeyi ve alışkanlıklarını bilmemekten 
ötürü, zahmetten kurtulmak için Tatar'a aşırı bir meblağ ödemeye razı olduğunuzda 
gerçekleşir. İlerleme araçlarının ötesinde bu posta evlerinin sunduğu olanaklar 
oldukça küçük ve perişandır.  
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Bazen sadece ahır ve suruciler veya seyisler için mesken görevi gören büyük bir 
kulübeden ibarettirler; ancak bir kasaba veya köyde bulunduklarında, genellikle 
postacının evine bitişiktirler ve ahırdan ayrı bir kahvehane benzeri bir yeri kapsarlar. 
Bu kahvehane, gezginin dilediği gibi oturabileceği, uzanıp uyuyabileceği tahta 
yükseltilmiş platformlara sahip bir odadır; ve her sınıf ve türden uyuyanlar ve sigara 
içenler tarafından işgal edilmiş olarak bulunsa da, Tatar müşterisi için her zaman bir 
yer temin etmeyi başarır. Bu kaplarda her zaman bir Kahveci, yani kahve yapan ve 
garsonluk yapan biri bulunur; o, müşterilerin ve gezginlerin hizmetkârıdır ve attan 
iner inmez size hemen bir fincan kahve verir; hakiki Türk kahvesi, güçlü, acı, süt 
veya şeker bulaşmamış ve kendi telvesiyle orta koyulukta bir krema kıvamında 
koyulaştırılmış. İsterseniz şeker alabilirsiniz, bu doğrudur ve telvenin dibine 
çökmesine izin verebilirsiniz; ancak Türkler onu sade ve koyu severler. Belki bu ünlü 
Türk kahvesinin nasıl yapıldığını bilmek istersiniz: şöyledir: Şöminedeki mangal 
ateşinde, bilirsiniz, her zaman kaynama noktasına yakın tutulan bir su kabı vardır; ve 
meraklı gözlemci, şöminenin bir yerinde büyüklüğü bir yumurta büyüklüğünden bir 
pint ölçüsüne kadar değişen bir dizi küçük tava veya sahanın varlığıyla dikkatini 
çekebilir. Kahveci, gereken fincan sayısına göre bunlardan birini alır, içine toz gibi 
dövülmüş kahveden, yumurta kaşığı büyüklüğünde her biri için bir küçük kaşık 
oranında koyar; ılık suyu döker ve sahanı korların üzerine ya da yakınına koyar.  
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Neredeyse bir anda kaynamaya başlar ve o an onu alır, alt kenarını şömineye vurur, 
tekrar koyar ve bu işlemi toplamda üç kez tekrarlar. Kahve daha sonra yapılır ve tüm 
süreç neredeyse bir dakika sürer. Kaynamaya gelmesinden fazlasına asla izin 
verilmez ve bu sadece üç kez yapılır. Ardından, çok küçük bir yumurtadan fazlasını 
almayan küçük fincanlara dökülür ve o kadar haşlayıcı bir sıcaklıkta yudumlanır ki, 
çok az Avrupa dili veya damağı buna dayanabilir. Fınganlar daha sonra sudan 
geçiren Kahveci'ye geri verilir. Ancak o kadar çok iyi malzemenin ziyan edildiği 
sanılmasın: Bu durulamalar başka bir metal kapta dikkatlice saklanır ve kullanım için 
sıcak tutulur; sıvı, zayıf kahve aromasına sahip olan ve yerliler tarafından saf olarak 
içilen veya taze kahve yapmak için başka suyla kullanılan kahve şerbeti olarak 
adlandırılır. Buna biraz benzeyen bir uygulamanın, önceki demlemenin telvesi 
üzerine ısıtıcıya veya kaynatıcıya belirli bir miktarda taze kahvenin konulduğu, büyük 
ilgi gören bazı Londra kahvehanelerinde de var olduğuna inanıyorum. Bu 
canlandırıcı içeceğin Ganymede'ine geri dönecek olursak: O aynı zamanda 
çizmelerinizi çıkaran, size içmek veya yıkanmak için su sağlayan, ister yağda 
kızartılmış yumurta, ister kötü bir sürprize uğramış bir tavuk veya bir Türk 
postanesinde gezginlerin damaklarını neşelendiren ve midelerini rahatlatan o harika 
yemeklerden herhangi biri olsun, yemek yemeğinizi hazırlayan adamdır.  
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Eğer bir pilav lüksüne heveslenecek olursanız, bu genellikle postacının haremine ait 
sınırlar içinde hazırlanır; ancak Tatar tarzı seyahat eden pek kimse bunu beklemek 
için zaman bulamaz. Böyle bir görevlinin bulunmadığı yerlerde Kahveci yerine bu ve 

 



benzeri işler Surucilerden biri tarafından yapılır; ve böyle bir yer değiştirme temizlik 
açısından oldukça şüpheli görülebilse de, gerçekteki fark hayal edilebileceği kadar 
büyük değildir; çünkü bu Kahveciler çoğunlukla ya işini kaybetmiş Surucilerdir ya da 
o asil göreve yeni başlayan adaylardır: Kesinlikle, temizlik söz konusu olduğunda, 
her iki meslek erbabı arasında seçecek bir fark yoktur. Gezgin bu posta evlerinden 
birinden yola çıktığında, kılavuzluk ve seyislik yapan Surucisi önderlik eder, sağ 
elinde en öndeki bagaj atının yularını tutar, diğerleri baş ve kuyruklarından 
bağlanmıştır; ancak beş at herhangi bir kılavuz için yeterli bir yük olarak 
sayıldığından, parti daha büyük bir sayı gerektirirse iki tane verilir. Tatar, doğruluğa 
göre, yolda bir şeyin ters gidip gitmediğini veya düşüp düşmediğini görebilmek için 
partisinin sonuncusu olmalıdır; ancak yük atları genellikle onun hız anlayışına 
uyumlu bir tempoda hareket etme isteksizliği gösterdiğinden, genellikle en tembel 
veya en zayıf atın sağrısına tam isabet mesafesinde uzun ve ağır kamçısıyla bir 
konum alır —çünkü bu konuda pek ince bir ayrım yapmaz— ve bu komuta edici 
mevkiden, inatçılara hızlı hareket etmenin kesin gerekliliğini kısa sürede ikna eden 
korkunç darbelerden oluşan kesintisiz bir ateş açmaya devam eder.  
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Her köyden ayrılırken, suruci genellikle bir tür şarkı tutturur -kimi buna bir uluma 
derdi-, kesinlikle sürekli bir "Holla!" yaklaşımıyla başlar ve ilk başta kükreyip ardından 
bir tür melankolik iniltiyle sönen "Bir adam, bir aa-dam - bir a-dam, bir aa-dam!" 
şeklinde asla değişmeyen bir nakaratla son bulur. Bu parça bazen Tatar tarafından 
da tekrarlanır; eğer (değerli Mehemet Ağa'mda olduğu gibi) iyi bir ses tonuna sahip 
olduğunu düşünürse, ilk kısmı kendisi üstlenir ve o kadar korkunç yüz 
buruşturmalarıyla telaffuz edilen bir dizi dehşet verici sesi gürler ki, başta onun 
maskaralık yaptığını, hatta belki de kolik sancısı tuttuğunu zannedersiniz; ama hayır, 
ciddiyeti o kadar sarsılmazdır ki yanılıyor olmanız gerektiğini ve ilahideki 
kahramanca bir anlamın bu kadar ciddi ama grotesk bir enerjinin sebebi olması 
gerektiğini düşünürsünüz. Yine yanılıyorsunuz: Sorun ve göreceksiniz ki bu sadece 
yolun durumu, atların nitelikleri veya yolculukla ilgili herhangi bir şey hakkında garip 
bir okumadır. Ama melodi ne olursa olsun, ister hüzünlü ister neşeli, her zaman yük 
atlarının, kendi atının ve surucilerin atlarının bedenleri üzerinde inen darbelerden 
oluşan bir sürekli bas ile eşlik edilir. 
Kendi durumumuzda, öğleden sonra saat üç buçuk civarında yola çıktık, Belgrad'ın 
kirli sokağından ve yıkık kapısından, bir zamanlar korkutucu olan ama artık kuru ve 
sığ olan hendeğinin üzerinden sıçrayarak ve gürültüyle geçtik. 
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1716 yılında bu kaleyi kuşatan ünlü Prens Eugene'in hatlarını incelemeye hiç vaktim 
olmadı; söylendiğine göre hâlâ izleri sürülebilmektedir: öndeki açık araziden dörtnala 
uzaklaştık, ancak kısa süre içinde bodur meşe ve diğer koruluk odunlarla kaplı 
yükselen tepelerin arasına girdik; buralar hava kararana kadar küçük boyutlu 
ağaçlardan oluşan bir ormana dönüşmüştü. Başlangıçta fena olmayan yol, açık 
araziden ayrıldıktan sonra hem derinleşti hem de çamurlaştı; öyle ki şimdiye kadar 

 



bizi saatte beş veya altı mil hızla götüren dörtnal, çok daha ağır bir tempoya 
indirgendi. Tepelerin arasında yükselip Sırbistan'ın ilk dağlık sistemine yaklaşırken, 
uzaktan bakıldığında sadece üzerlerini pudralaymış gibi görünen karın, yolu son 
derece sulu ve cıvık hale getirecek kadar derin olduğunu gördük. Su birikintileri ve 
çamur, atların ayakları altında ezilerek onların azımsanmayacak bir rahatsızlık 
duymasına neden olan buzla kaplıydı ve soğuk, acı verici bir dereceye ulaşmasa da 
oldukça arttı: üzerimde daha güzel bir gece ve daha ince ayaz bir ay hiç 
görmemiştim. 
Dört saatlik bir yolculuk bizi ilk etabımızın sonuna ulaştırdı. Ay Işığında daha da 
büyük görünen devasa bir kulübe olan posta evinden, meslektaşlarının bağırmasıyla 
bir grup suruci fırladı: biri Tatar'ın atının dizginlerini yakalarken, diğerleri üzengisini 
tutup ellerini koltuk altlarına yerleştirerek inmesine yardımcı oluyor. Efendice bir 
havalarla, liderlerinin "Ein, ein, tchelebee" ("İnin, efendim") komutu üzerine inen ve 
girmesi için davet edildiği misafirhaneye meraklı ve biraz da şüpheli bir bakış atan 
beyefendiyle ilgilenmelerini işaret ediyor. Bu inceleme ve diğer meseleler sırasında 
geçen bir dakika içinde, genellikle sizi posta evinde sağ salim görmenin yeterli 
olduğunu düşünen Tatar, surucilerle birlikte kulübeye girip gözden kayboldu. 
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Bunun karanlık iç kısımlarını takip ederek kendimi bir süre etrafı yokladıktan ve 
gözlerim karanlığa daha çok alıştıktan sonra dört ayaklı hayvanlar olduklarını 
keşfettiğim bir dizi hareketli nesnenin arasında buldum; neyse ki bu inanç bana bir 
çifteyle ya da daha doğrusu geçerken ayak parmaklarıma basılmasıyla dayatılmadı; 
çünkü Türk posta atı nadiren çok canlı bir hayvandır ve fiili bir saldırı durumu 
olmadıkça elinden geldiğince ayağını asla kaldırmaz. İlerlemeye devam ettim; ve 
atların siperinden çıktıktan sonra, uzakta, hareketli figürlerle çevrili bir ateşten gelen 
kırmızı bir parlama fark ettim. Yükler, semerler ve ahır takımları üzerinde çeşitli 
takılmalar ve düşmeler yaşayarak bu işaret ışığına doğru yolumu kazanıp, toprak 
zemin üzerinde şiddetle yanan devasa bir meşe kütüğünün yanında durdum: bir 
kısmı çoktan tüketilmişti ve kor dünyası bir öküzü kızartacak kadar ısı yayarken, 
yanma sürecindeki kısmın parıltısı da çatıdan kaçmaya boşuna çalıştıktan sonra 
etrafta dolanan keskin dumandan az kalır derecede gözleri yoruyordu. 
Yine de bu fırının etrafında ısınanlar bu tür rahatsızlıkları umursamıyor gibi 
görünüyorlardı; aksine, yaydığı hem ışığın ve hem de ısının açıkça tadını 
çıkarıyorlardı. Böyle dinlenenlerin zengin ve çeşitli kıyafetleri ve uzun çubuklarını 
yakmak için kor halindeki kömürleri çıkarmak amacıyla yatar pozisyonlarından 
tembelce kalkarlarken kırmızı ışınlar içinde parlayan silahlar bunların Türk olduğunu 
gösteriyordu; daha sade kıyafetler içindeki hareketli figürler ise suruciler ve 
hizmetkârlardı. 
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Tatar çoktan oturmuştu ve son derece tekinsiz görünümlü bir kişiden bir fincan kahve 
alıyordu; neyse ki bu kahveyi bana uzatmak gibi bir incelik gösterdi. Ardından bana 
bir nezaket göstergesi olarak alçak ve topallayan üç ayaklı bir tabure sunuldu; ancak 

 



bunu doğru amaçla kullanmaya çalışırken üç kez düştükten sonra, yeni yol 
arkadaşlarıımın şeref koltukları ile bu zarif yemekhanenin zeminini oluşturan gübre 
arasına serilmiş kaba bir kilimin bir köşesini seçme konusundaki daha güvenli 
yöntemi benimserdim. "Khoosh gueldiniz! Khoosh gueldiniz! Seffa gueldiniz!" * 
sözleri -muhtemelen posta müdürlerinin adamları olan- gruptakilerden birkaçı 
tarafından dile getirildi ve bunu hepsi şüphesiz kibar olan ancak o sırada pek 
anlaşılamayan bazı başka Türkçe cümleler takip etti; tabii ki sigara içmediğimi 
bildiğiniz için benim tarafımdan reddedilen bir çubuk ikramıyla birlikte; ve bu 
konukseverlik çabasından sonra konuşma, Tatar ile suruciler arasında kısa bir soru 
ve cevabın ara sıra takas edilmesiyle sınırlı kaldı.  
                                                         "Hoş geldiniz! Hoş geldiniz!"  
Bir süre böyle geçtikten sonra Tatar, koruyucu ve yardımsever bir havayla bana 
dönerek soru sorar bir tonla, "Mangea, tchelebee? mangea?" diye haykırdı; tercüme 
edilirse bu, "Yemek yiyecek misin efendim? yemek yiyecek misin?" anlamına gelir. 
Olumlu yöndeki hızlı bir cevap, Tatar'ın tarafında aynı derecede hızlı bir harekete yol 
açtı; Tatar, eibeh denilen heybelerini isteyerek, bunların içinden çeşitli tür ve 
renklerdeki mendillere bağlı çeşitli paketleri çıkarmaya koyuldu; bir diğeri ise 
ceketinin göğsü olan o geniş hazneden ortaya çıktı.  
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İnanıyorum ki o garip deponun dipsiz derinliklerinde bir taşra bakkalının mallarının 
yarısını saklayabilir; kapasitesi bir Persin şalvarı, bir dilencinin cüzdanı ve hatta 
ikimizin bildiği o muhteşem yaşlı hanımefendinin cebi kadar sınırsızdır. İlk paketleri 
hızla çözerek, ağza layık lokmalar halinde kesilmiş gibi görünen çeşitli koyu renkli 
maddeler şeklindeki içeriklerini ortaya çıkardı. Sonrakilere ne olduğunu o anda fark 
etmedim. 
Tatar, koyu renkli yumrulardan bir avuç kavrayıp bunları önümdeki bir tür tahta 
tepsiye yerleştirerek "Bismillah!" diye nida etti; aynı anda birer birer kendi ağzına da 
bir şeyler atmaya koyuldu. Aç olmama rağmen, bu garip yiyeceklerin ve onları içeren 
kirli ambalajların görünümünün, bu süreci izlemekten doğan belli bir tiksinti 
duygusunu hafifletmekten çok uzak olduğunu itiraf ediyorum; ve soğuk, nemli 
lokmalardan birini tereddütle ağzıma kaldırdım. Ancak koku gizli iştahı uyandırdı; ve 
kesinlikle tat, bu faydalı etkiyi azaltma eğiliminde olmadı: açlığın kemirgenliği 
azalmaya başlayıncaya ve keskin bir gecede on beş millik bir at sürüşünden sonra 
Mehmet Ağa'nın soğuk dolmalarının ve hamur işlerinin, görünümleri veya servis 
edilme biçimleri ne olursa olsun fena şeyler olmadığını kabul etmek zorunda kalana 
kadar bir lokma diğerini takip etti ve her çeşitli yemeğin tadına bakıldı. 
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İşte bu hoş eğlencenin bir molasında, etrafıma baktığımda, bir süredir kırmızı 
közlerin bir kısmından duyulan garip bir cızırtı ve tıkırtı sesinin sebebini fark ettim. 
Şimdi bazı Soorajee'lerin, parlayan küller arasında pişen bir elma gibi cızırtılı sesler 
çıkaran ve tüküren bazı opak maddeleri izlemekle meşgul olduklarını gözlemledim; 
ancak devam eden süreçle herhangi bir şekilde ilgilendiğimizi çok az hayal 

 



edebilmiştim. Birkaç an sonra, operatörlerden biri, kesinlikle ateşe dayanıklı görünen 
bir pençeyle, gizemli kütlelerden birine uzandı, onu kenara çekip beyaz küllerin 
üzerine bıraktı; ardından kuşağından bir bıçak çekerek üzerine birkaç kesik attı. 
Zihnimdeki artan şüphe doğrulandığı için damarlarımda küçük bir üşümenin 
dolaştığını ilan ediyorum; bu kesinlikle et idi! 
"Yüce güçler!" diye düşündüm, "Bu bizim yememiz için mi amaçlanmış?" Şüphe kısa 
sürede çözüldü; çünkü görevini iyi yapmış bir adam gibi zafer havasıyla Soorajee, 
cızırtılı kütleyi hemen incelemeye koyulan Tatar'ın önüne koydu. Ancak bu önemli 
kişi, birçok yerde hala kanlı olduğunu işaret ettikten sonra, bir kez daha ateşli çileye 
teslim edildi. Sonunda, bu ilkel biftek epikürcü Tatarımızın zevkine göre pişirildiğinde, 
onu cızırtılı bir şekilde kavradı ve sıkıca tuttu; Soorajee'ler ise bıçak ve pençeyle onu 
bir ila iki inç kare büyüklüğünde lokmalara ayırdılar ve önümdeki mendillerden birinin 
üzerine tüterek ve buhar çıkararak fırlattılar. 
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Bu et, Tatar'ın göğsünden çıkardığı paketin içeriğini oluşturuyordu ve Tatar, tıpkı 
diğerleriyle birlikte heybelerine koysaydı donarak mahvolacak olan etin, vücut 
ısısının yardımıyla donmasını önlemek için onu orada saklamıştı. Ancak bu şekilde 
zarifçe pişirilmiş kebaplardan tatmaya pek hevesli hissedemedim. Zaten sunulan 
gerçekten iyi şeyler nedeniyle körelmiş olan iştahım, böyle bir Soorajee aşçılığı 
çabasıyla pek de kabarmadı; bu yüzden Tatar, tamamını gelecekte kullanılmak üzere 
bir mendile süpürerek, yeni Soorajee'ye derhal teslim edilen eibehlerine yerleştirdi. 
"Haidee, haidee, efendim!" diye haykırdı ayağa kalkarak, yine yeni bir posta atı 
takımı biniyor ve ayrılırken aynı "Oor-oollah" korosuyla, gece saat sekizden biraz 
sonra on millik bir menzil üzerine dörtnala koşturduk. 
Yolumuz şimdi, sol tarafta aralarından parıldadığı görülebilen Tuna nehrinin 
kıyısındaki derin meşe ormanlarından geçiyordu. Yol olabilecek en kötü durumdaydı; 
dağlar ve vadiler boyunca uzanan, kısmen yarı erimiş karla kaplı çamurlu bir 
patikaydı ve ara sıra atların tırnaklarının sıçrattığı çamurla sırılsıklam ve kaplanmış 
olan bedenlerimizde kısa sürede bunun izlerini taşıdık. Devasa büyüklükteki pek çok 
ağaç, yol kenarı boyunca kesilmiş ve dallarından arındırılmış olarak yatıyordu: 
Bunların birçoğunun çapının beş ila altı fit arasında olacağına eminim. 
Haidee veya daha doğrusu Haidyee, Fransızca "Allons!" kelimesine denk gelen bir Türkçe nidadır.  
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Ay parlıyor ve hava güzel olmaya devam ediyordu; yine de bütün gece boyunca 
yorgun atlarımızı kamçılamak, bir fincan kahve almak için sadece bir kez durmak 
soğuk ve yorucu bir işti; çünkü 29 Aralık sabahı menzilimize ulaştığımızda saat 
sabahın altısıydı. Bu sabahın manzarası önceki geceninkine benziyordu; ancak 
menzile tuhaf bir yol parçasıyla başladık. Bir bataklık boyunca birkaç mil boyunca 
inşa edilmişti; meşe direkler ve kirişlerden oluşan, güçlü meşe dallarıyla örülmüş bir 
tür çift iskeletle oluşturulmuştu; genişliği on iki ila on altı fit arasında değişen aradaki 
boşluk, her iki tarafta birer tane olmak üzere iki hendekten gelen toprakla 
doldurulmuştu. Zemin seviyesinin altı veya sekiz fit kadar üzerine bu şekilde 

 



yükseltilen tümsek, bazı yerlerde büyük taşlarla döşenmişti ki bu, seyahat edenin 
yolunu kolaylaştırmaktan ziyade ilerleme zorluğunu artırıyordu. İçinden kıvrılarak 
geçtiğimiz vadiler gibi dağlar da son derece toprak karakterliydi; manzaraya canlılık 
ve ilgi katan o keskinlikten ve diklikten tamamen yoksundu; ve bazen iki taraftaki 
açıklıklardan görülebilen daha uzak ve yüksek sıradağlar bile aynı ölçüde sıradandı 
ve tepesine kadar ormanlıktı: hiç kaya görünmüyordu ve insan, ayağının altında 
kendisine eziyet eden taşların nereden getirilmiş olabileceğini merak ediyordu. 
Ormanın neredeyse tamamı meşeden oluşuyordu ve "Türkiye meşe"si dediğimiz, 
küçük, derin oyuklu yapraklara sahip olan türdendi. Bodur ağaçlar arasında alıç 
dikkatimi çekti; ancak ormanda mevcut olabilecek çeşitli türleri, mevcut yapraksız 
durumlarında teşhis edemeyecek kadar hızlı geçip gittik.  
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Günün tamamı boyunca, daha önce bahsettiğim o asil ağaçların kalabalığı, sanki 
kullanılmak üzere nakledilmeye hazır bir şekilde yol kenarında kesilmiş olarak 
yatıyordu; bunların gemi yapımı için amaçlanmış olduğunu ve muhtemelen Tuna 
nehrine taşınacağını hayal ettim; ancak daha sonra, ne kadar doğru olduğunu 
bilemediğim bir şekilde, bu ormanların içinden her mevsim geçilebilir bir yol inşa 
etmek ve ülkenin bu kısmından mal ve ürün transit geçişini kolaylaştırmak amacıyla 
özellikle kesildiklerini duydum. Gözlerimize çarpan köyler —ki sayıları çok azdı— son 
derece perişan görünüyorlardı; otla kaplı, ahşaptan yapılmış basit kulübeler veya çit 
ve sıvalı yapılar. 
Öğleden önce saat on bir civarında, güzel bir vadide yer alan bu köylerden birinde 
kahvaltı yaptık. Gerçekten de, çalışkan ve barışçıl eğilimli bir halkın faaliyetleri için 
bundan daha güzel bir ülke pek hayal edilemez; toprağın her bir ayağı Macaristan'ın 
en zengin kısımları kadar verimli, yakıt ve diğer tüm amaçlar için sınırsız orman 
hakimiyeti avantajına sahip. Bir zamanlar hepsi ekilmiş olabilecek, ancak şimdi 
yeniden genç bodur meşelerin kalın büyümesiyle istila edilmiş güzel vadiler, çiftçinin 
elini yeniden davet ediyor gibi görünüyor; ve bu Sırp vadilerinin bazılarının 
gösterdiğinden daha güzel, tepenin, ormanın ve meranın daha çeşitli bir manzarasını 
herhangi bir ülkede aramaya gerek yok, ancak her şey sessiz ve ıssızdı. 
Şunu söylemeliyim ki, daha güzel bir mevsimde bu yoldan dönerken işler çok farklı ve çok daha memnuniyet verici bir görünüm 
sergiliyordu —kışın en derinlerinde işler çok hüzünlü görünüyor— hem de gülümseyen Avrupa'dan yeni gelmiş bir gezgin için 
üstelik!  
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Mevcut köyler genellikle derin ormanların içine o kadar gizlenmiştir ki görünmezler: 
Sakin sabah havasında yukarıya doğru kıvrılan bir duman bile göremedim; yolda ara 
sıra karşımıza çıkan bazı yolcular veya mal taşıyıcılar veya etrafındaki eski meşe 
kütüklerinden biri gibi sabit duran, küçük bir koyun ve keçi sürüsünü izleyen yalnız bir 
çoban dışında hiçbir insan kendini göstermedi. 
Güneşin karları erittiği bir yamaçtan kıvrılarak geçtiğimiz bu tatlı, sakin vadilerden 
birinde, kulağım bir kaval sesiyle çalındı; ve kesinlikle bundan daha tatlı notalar hiç 
duymamıştım. Yumuşak, melankolik bir ezgiyle sık sık tekrarlanan tek bir nağmeydi; 
ve ister zamandan ve yerden, ister etraftaki kusursuz sessizlikten veya içimdeki 

 



düşüncelerden kaynaklansın, bana verdiği zevki ifade edemem. "Mirza'nın 
Vizyonu"nu düşündüm ve yukarıdaki bankta oturmuş heyecan verici ezgilerini döken 
bazı çoban dehaları görmeyi yarı yarıya bekledim. Ancak kimse görünmedi: Bu hisse 
neden olan ve muhtemelen kendi melodisinin zarif güzelliğinden habersiz olan Sırp 
köylüsü bile ortalıkta yoktu; ancak sürüsünün yoldan geçen ya da yukarıdaki banktan 
bakan başıboş hayvanları, çok uzakta olmadığını gösteriyordu. Gün ilerledikçe, 
gökyüzü bulutlanmaya ve kötü bir gece vaat eden bir biçimde bulutlar toplanmaya 
başladı. 
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Bu zamana kadar, aslında yorulmamış olmama rağmen, şiddetli seyahatlerin kötü bir 
baş ağrısı şeklinde kendini gösteren bazı rahatsızlıklarını yaşamaya başladım ki 
ıslak bir ceket bu duruma pek bir rahatlama vaat etmiyordu. Yoldaşımla iletişim 
kurmaktan da çok fazla yardım beklenemezdi; çünkü Mehmet Ağa'nın zeki gözlerine, 
yüksek alnına ve muzip ifadesine rağmen, onu soydaşlarının çoğunun aksine ve İran 
sakinlerinin tamamen tersine, bildiğim birkaç kelimelik Türkçe'ye destek olması için 
aradığım jestler ne kadar anlamlı olursa olsun, ne demek istediğimi kavramakta 
olağanüstü yavaş buldum. Böylece, yalnızca edinmek istediğim bilgileri edinmek 
değil, isteklerimi bildirmek bile çok zorlaştı. Henüz ilk aşamada, dostum Mehmet 
gönüllü olarak bir sohbet denemesinde bulunmuştu; ancak bu benim tarafımdan 
sahip olduğum tüm bilgi ve yetenekle, onun tarafındansa yüzümdeki anlamama 
kanıtlarıyla orantılı olarak artan bir ses ve jest enerjisiyle sürdürülmüş olsa da, kısa 
sürede sona erdi; Tatar, hafif bir umutsuzluk ifadesinin ardından sessizliğe 
büründü ya da en tuhaf ve enerjik bir şarkı patlamasıyla kendini teselli etti. 
Osman Ertürkçesine uyarlanmış o kadar çok Farsça ve Arapça kelime var ki, 
birincisi hakkındaki bilgimi avantaja çevirmeyi ve biraz pratikle ortak konularda 
kendimi anlaşılır kılmayı umuyordum; ancak bu kelimelerin hem telaffuzunun 
hem de kabulünün orijinal dildeki hallerinden çok farklı olduğunu gördüm, öyle 
ki bunlara aşinalığım çok az işe yaradı.  
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Öte yandan Mehmet, herhangi bir dilde bana yarı yolda buluşmaktan tamamen 
uzaktı. Hiç Fransızca bilmiyordu; aslında yabancı dil birikimi, bono, non bono, 
mezzo, altero, giorno, parler, mangiar, dormir, vb. gibi pek çok esnek ve çok yönlü 
görevi yerine getirmek zorunda kalan yarım düzine kötü İtalyanca kelimeden ibaretti. 
Örneğin parler, konuşmak veya anlatmakla ilgili tüm durumlarda kullanılırdı. Yemek 
yemek anlamına gelen mangiar, Mehmet'in kelime dağarcığında sanırım bir tür 
Türkçe kelime olarak benimsenmişti. Dormir kendi hikayesini anlatıyordu. Ancak tüm 
bu kelimeler, tüm dilbilgisi kurallarına, çekim veya çekimleme yaklaşımına en 
kahramanca saygısızlıkla kullanılıyordu; uygulama farkı tamamen vurgulama ile 
belirtiliyordu: örneğin soru tonundaki "mangiar?" "yiyecek misin?" anlamına 
geliyordu; "bono?" "iyi mi?"; soru işareti olmadan "bono", "o iyidir", vb. Bu nedenle, 
fikir alışverişinde bulunma girişimlerinin ne kadar sonuçsuz kaldığını ve dolayısıyla 

 



birkaç denemeden sonra bu kadar zahmetli ve tatmin edici olmayan bir eğlenceye ne 
kadar nadiren başvurduğumuzu kolayca hayal edebilirsiniz. 
Bu günün tamamı boyunca yolumuz çoğunlukla ormanların içinden geçti, çamur ve 
su içinde diz boyu yollarla aşıldı ve o kadar kaygan ve zahmetliydi ki nadiren tırıs 
geçebiliyorduk. 30'unun akşamında, tereyağında kızartılmış birkaç yumurta yemek 
için küçük bir kahvehanede mola verdikten sonra, zavallı bir gezginin yüzünü 
döndüğü en karanlık ve tehditkar gecelerden birinin başında yeniden yola koyulduk. 
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Parlak bir ateşle aydınlatılan kahvehanenin kapısından ayrıldığımızda, taştan kör 
olmuşuz gibi önümüzü bir inç bile göremiyorduk; atların ve dahası surucilerin 
yollarını koklayarak nasıl bulabildikleri benim için bir gizemdi. Durumu daha da 
kötüleştirmek için, yukarıdaki mürekkep karası bulutlardan yağmur yağmaya başladı 
ve yeniden bir eve sığınana kadar bize yeteceğini vaat ediyordu. Ama yapılacak 
başka bir şey yoktu; bu yüzden "Mackintosh" yağmurluğumu çözüp diğer tüm 
sargılarımın üzerine atarak, atıma dizginleri verdim ve altında bir akarsuyun 
uğultusunu duyduğumuz dik bir yokuş yukarı, endişeyle kişneyerek diğerlerini takip 
etmesine, onun içgüdüsüne güvendim. Düşülecek bir uçurum olup olmadığını 
söyleyemezdim; ama şunu biliyorum ki, gündüz vakti bile zor geçilen yollarla fırtınalı 
bir gecede karşılaşmak için neşeli küçük postanesinden ayrılmak, oldukça boş bir 
kimsesizlik duygusuyla gerçekleşti. 
Yılbaşı sezonunu hatırlayıp bugünü geçmişle kıyasladığımda ve Noel ateşinin 
etrafında kümelenme alışkanlığı olan ya da neşeli sezonun "mutlu dönüşleri" için pek 
çok içten dilekle yeni yılı karşılayan neşeli ve neşeli yüzleri hatırladığımda, kendi 
güzel evimin ve sevgilim sakinlerinin düşüncelerinin bir sızıyla zihnime gelmesine de 
şaşmayacaksınız:--Ne yazık ki!-- 
Ancak, bu zamansız anılardan kurtulmak için güçlü bir silkelenme ve zavallı yorgun 
atımın böğrüne vurulan mahmuzlarla yola devam ettik--"Uf! Nasıl da yağıyor ve 
esiyor!--sulu sepken ve kar da var üstelik, yemin ederim! Neyse -sabah olsun!- derler 
ki 'neşe sabahleyin gelir':" ama şafak çok - çok uzaktı ve ıslak, soğuk ve tutulmuş bir 
halde, saat ikiye doğru ulaşabileceğimiz bir sonraki meskende birkaç saat mola 
verme kararını aldım. 
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Burası küçük bir kahvehane çıktı; burada, bitap düşmüş atımın yaralı sırtından 
önündeki çamura ağır ve yorgun bir şekilde ağırca düşerek, açılan kapının ortaya 
çıkardığı birkaç kor halindeki küllerin parıltısına doğru sendeledim. Ancak böyle bir 
zamanda ve böyle bir gecede bu meskenin sakinlerini uyandırmak o kadar da kolay 
değildi; ve sırılsıklam dış giysilerimden sıyrılıp, sırılsıklam botlarımı çekip çıkarıp 
yorgun bedenimi platformun üzerine fırlatana kadar, horlayan kahveci Tatar 
tarafından tünediği yerden sürüklendi ve korları karıştırıp taze yakıtla besleyerek 
alevlendirmeye başladı. Bu anca gerçekleştirilmişti ki, Tatar tarafından soru tonuyla 
"Mangiar, tchelebee, mangiar?" (Yiyecek misin, efendi, yiyecek misin?) dile getirildi; 
ama dinlenme-uyku, o sırada tek ihtiyacımdı ve "dormir" kelimesinin telaffuzu, 

 



tercüme edildiğinde "iki saat" anlamına gelen "ekees saat" ilavesiyle birlikte, 
durumlarından tahmin edilebileceği gibi yüzyıllardır yatak ve yastık görevi görmüş iki 
parça pasavalla bez paketinin bir girintiden anında çıkarılmasına neden oldu. Bunlar, 
döşeme ve dolgudan ziyade yağ ve haşerelerden yapılmış gibi göründüklerinden pek 
davetkar değildi; ancak yorgunluk nadiren seçici olur ve bu en sevimsiz yatak bankın 
üzerine iyice serilmeden önce ben de üzerine uzanmıştım.  
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Ancak bir dakika bile geçmemişti ki bir dehşet içinde oradan sıçradım; çünkü yarı 
aralık gözümün biriyle kahvecinin bir veya iki kürek parlayan kömür karıştırıp, bunu 
topraktan bir tavaya atarak getirip başımın ucuna koyduğunu gördüm. Şimdi, 
ciğerlerim odun kömürü dumanına, diğer adıyla karbonik asit gazına karşı dayanıklı 
olmadığı ve ülkenin tarzından henüz haberim olmadığım için, bu hareket beni biraz 
endişelendirdi ve soğuğa rağmen bu tehlikeli lüksü hareketlerimle uzaklaştırdım ve 
Tatar, bunu kendi ayaklarının dibine koydurarak beni kısa sürede rahatlattı. 
Hatalıydım; benden daha iyi biliyorlardı; ancak bir yabancı için Türklerin odun 
kömürünü bu şekilde serbestçe kullandığını görmek çok olağanüstü görünmektedir. 
İçinde kömür bulunan mangalların üzerine oturup buharı solurlar, bunun zevkle ve 
tamamen cezasız kaldığı düşünülebilir; ancak gerçek şu ki, odun kömürü çok az 
buhar yayacak kadar tüketilmiştir: yine de yayılan şey zararlıdır; ve dış havalardan 
özenle kapatılmış küçük bir odada, her biri kendi tavasının etrafında küçük gruplar 
halinde oturan ve salınmış olması gereken dumanlardan görünüşe göre hiçbir kötü 
etki görmeyen bir grup insanı görmek beni sıklıkla şaşırtmıştır. 
Bu paniğin ardından beni ziyaret eden huzursuz uyku sırasında korkunç bir rüya 
gördüm; yamyamın bile midesindeki isteği dindirecek nitelikte bir rüya.  
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Dikkatimi çeken bir telaş, gıdaklama ve çığlık sesi vardı; ve kahvecinin, tünemişken 
hıyanetle şaşırtıldığı şüphesiz, gallinaceus türünden iki ayaklı, çırpınan bazı 
yaratıkları ellerine geçirmiş bir refakatçi cüceyle birlikte ortaya çıktığını gördüm; 
çığlıklarına aldırmaksızın, en kasıtlı kayıtsızlıkla kafalarını kesmeye koyuldu. 
Benzer şekilde özet bir yakma süreciyle tüylerinden arındırıldılar ve operasyon, 
henüz ölmemişken ateşe atılmalarıyla tamamlandı; acınası uzuvları, daha derin bir 
uyku nöbeti her şeyi gözümün önünden silene kadar cızırdamaya ve gıcırdamaya 
devam etti. Ancak ahırın adamları tarafından maruz kaldıkları korkunç patiler 
hafızamda kaldı ve geleceğin öğününün malzemesi olmaya mahkûm olduklarını 
bana dayatan önseziyle irkildim. 
Yağlı kağıt pencerelerden süzülen gri ışığı görerek sadece uzunluğunun farkına 
vardığım bir süre geçtikten sonra, Tatar'ın "Kólk, tchelebee, kôlk! haidyee, haidyee!" 
("Kalk, efendi, kalk! hadi, hadi!") sözleriyle uyandırıldım; ve gecikmeden dehşete 
düşerek ayağa fırladım, ancak kendimi yattığımdan çok daha tutulmuş buldum. 
Zaten yorgun olan atlar da öyleydi; kusurları, simsiyah karanlıkta üzerlerine 
bindiğimiz zamankinden şafak vakti daha belirgindi ve önceki gecenin sert 
yürüyüşüyle gerçekte azalmamıştı. Bizi turun geri kalanında taşıyamayacaklarına 

 



dair endişelerimi dile getirmekten kendimi alamadım; ancak tüm itirazlar boşunaydı; 
suruci, yaralı iskeletlerin performansının kefili olarak kafasını ortaya koyardı — ve 
onlar da binicileri gibi tam dört saatlik dinlenme almamışlar mıydı? Böylece yükler 
bağlandı, üzerlerine bindik ve hep birlikte yola koyulduk. 
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Donma sert; havuzlardaki buz sağlam; donmuş çamur, yeni mıcırla kaplanmış bir 
yoldan veya küçük bir sel yatağının çakıllarından pek de daha pürüzlü değil: bu 
yüzden hızla ileri atıldık! Atların ayaklarını dert etmeyin; arkada kalanın canı çıksın! 
Biri dizlerinin üzerine çöker - n'importe (önemli değil)! Bir bocalama, bir sersemlik; 
sonra tekrar ayağa kalk ve ileri - ileri! 
Ve böylece Raznah postasına ulaşılır; ve koşturmanın sıcaklığıyla bir kez daha 
dumanı tüten yorgun atlarımızdan aşağı atlarız. 
"Ve şimdi kahvaltı zamanı!" - ve önsezimin gerçekleşmesi zamanı. 
Tatar'ın torbaları dışarı çıktı ve korkunç derinliklerinden, geçirdikleri ateşli çile 
nedeniyle mutsuz, düzensiz uzuvları her yöne bakan barbekü edilmiş kurbanlardan 
ikisi sürüklendi; modern ornitolojide bilinen herhangi bir yaratığın kalıntılarından çok, 
her birine beş çubuk saplanmış turba veya siyah çim yığınlarına benziyorlardı. 
İlk gecenin ziyafetinin yanmış sığır etinden kalıntılarının bulunduğu o bilinen mendil 
de dışarı çıktı; umarım suruciler tarafından yutulmuştur. 
Ancak açlık seçici değildir. Alternatifle baş başa kaldığımda, kurbanı tercih ettim; her 
ne kadar çocuk oyuncağı olmasa da - sert büyükanneler olmalılar, bu tavuklar, 
katillerine yazıklar olsun! Ama yardım yakındı; Tatar'ın güçlü parmakları büyükeyi 
kısa sürede parçalara ayırdı ve karkasını çiğneme işlemine uygun bir duruma getirdi. 
Mehmet ve ben elimizden geleni yaptık; suruciler kemiklerini sıyırdı; taze atlar 
duyuruldu; bir fincan kahve daha; ve ardından bir kez daha "Haidyee, haidyee!" 
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Sabah ilerlemişti ki tekrar at sırtındaydık; çamur ve balçığın izin verdiği kadarıyla, 
Nissa'ya kadar uzanan Morava nehrinin güzel, geniş vadisi boyunca on saatlik bir 
etapta dörtnala koşturuyorduk. Bu güzel vadinin büyük kısmı, muhtemelen bir 
zamanlar ekilmiş olan, ancak şimdi koyunların kemirmesine veya Sırpların taşınabilir 
mal varlığının başlıca kısmını oluşturan domuzların burunlarıyla eşmesine bırakılmış 
otlaklarla serpiştirilmiş Türk meşesinin cüce türleriyle kaplıydı. Dağlar, uzak yakın, 
meşe ormanlarıyla kaplıydı; gece yağmurundan sonra hava güzel, taze ve 
canlandırıcıydı; peyzaj bütünüyle barış ve huzur anlatıyordu; yine de insan 
yokluğunu, köylerin nadirliğini ve tarımın yetersizliğini fark etmemek elde değildi. 
Burada Almanya'daki gibi uzun ağaç korularının arasından bakan küçük kasabalar 
veya kuleler yoktu; ara sıra gördüğümüz meskenler Macaristan'dakilerin bile konforlu 
havasını taşımıyordu; onlar çamurla örülmüş ve sıvanmış, saz çatılı, büyük bir 
yoksulluk ve sefalet havası soluyan sefil kulübelerde. Koyunlar, keçiler ve küçük 
domuzlar her yerde boldu. Koyunlar çoğunlukla, bana söylendiğine göre çok ince 
yün vermeyen geniş kuyruklu cinstendi; yine de yabancı bir pazar buluyor ve sanırım 
İngiltere'de bile buluyor; çünkü yün balyalarıyla yüklenmiş devasa arabalar ve 

 



aynısıyla yüklenmiş birçok paket atı gördüm, hepsi, hatırladığım kadarıyla, çok İngiliz 
tarzında G.S. ile işaretlenmişti ve muhtemelen İngiliz girişim ruhu sermayesi şekliyle 
onu bu Sırp vahşi doğasına taşımış olan herhangi bir George Smith veya başkasına 
aitmiş gibi görünüyordu.  
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Domuzlar, etlerinin Pest ve Viyana pazarlarında yüksek ve haklı olarak 
ödüllendirilmesini sağlayan özel olarak ince bir lezzet türettiği söylenen 
palamutlardan vaste meşe ormanlarında yaşarlar.  
İklimin, toprağın, ormanın ve suyun verimli kılmak için birleştirdiği bu muazzam 
ovanın muazzam büyüklüğünü düşündüğümde, bunun bir İngiliz çiftçinin elinde ne 
kadar harika bir konu olacağını düşünmeden edemedim; ve buradan doğal olarak, 
hem burada hem de Macaristan'da, onları verimli kılabilecek emek İngiltere'de 
neredeyse aynı oranda değer kaybederken, neredeyse tamamen atıl duran devasa 
arazileri düşünmeye yönlendirildim. Spekülasyon için ne kadar asil konular! Göç ve 
kolonizasyon topluluklarınız için böyle topraklar ne büyük bir ödül olurdu! 
Öğleden sonra saat üç civarında Sırp sınırlarını geçtik ve Bulgaristan'a girdik. Beşten 
biraz sonra yol kenarındaki küçük bir han içtik kahveyi, ve yedi bin evi olduğu 
söylenen Nissa şehrine hava karardıktan biraz sonra ulaştık. Şehre yaklaşırken yol 
umutsuzca kötüleşti; çılgın tahta kapılardan bir çiftin sorumluluğunu taşıyan tembel 
Capidjee bizi yerin sınırları içine kabul ettikten sonra da herhangi bir iyileşme 
bulamadık. Morava nehrini, altımızdaki buzların arasında birçok kanalda coşup 
koşan çok sayıda suyunun kasvetli bir sesi olduğu bir köprüden geçtik; ancak tek bir 
lambayla aydınlatılmamış uzun ve kapalı bazardan geçmek daha büyük bir tehlike 
göreviydi; çünkü tamamen iyi şansa ve atlarımızın içgüdüsüne güvenmek 
zorundaydık, çünkü zifiri karanlık, sarhoş yaratıklar gibi kayıp sendeleyerken pürüzlü 
kaldırımdan tırnaklarının vurduğu ateşle sadece bozuluyordu. Ancak bu tehlikeli 
ilerleme, Tatar bir grubun bir mangal kömürü üzerinde pipo içtiği konforlu bir handa 
sona erdi ve kendimizi biraz iyi kahve ile tazeledik.  
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Vatandaşları arasında Fransızca bilen biri olarak geçen bu Tatarlardan biri benimle o 
dilde konuştu; ancak sahip olduğu birkaç kopuk kelimeden, yerin adından ve bir 
sonraki etabın oldukça belirsiz ve uğursuz bir hesabından başka pek bir şey 
çıkaramadım. 
Bu etabın, on iki uzun saat veya kırk sekiz mil süren, esas olarak her ikisi de 
tehlikelerden uzak olmayan yüksek bir dağın veya Balkan'ın tırmanışı ve inişinden 
ibaret olduğu ortaya çıktı; ve gece çok tehditkâr olduğu ve biraz kar yağmaya 
başladığı için Mehmet Ağa devam etme girişiminin uygunluğu konusunda tereddüt 
etmeye başladı. Ancak Fransızca konuşan Tatar, yolun kötülüğü hakkında abartılı bir 
hesapla alarmı kendisi yaratmış olmasına rağmen, ayın çıkmasını beklemek fikrini 
taşıdığı için yoldaşının korkaklığını ilk alay eden kişi oldu; ve enerjiyle gururu 
okşanan Mehmet, derhal atlar verilmesini emretti. Böylece, yanmış tavukların bir 
veya iki uzvunu daha çiğnedikten ve birkaç yumurta yuttuktan sonra, soğuk, ıslak ve 

 



endişeli bir gece bekleyerek, saat dokuzdan biraz sonra karanlık ve kirli sokaklarda 
gürültüyle ve sıçratarak yola koyulduk.  
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Tehditkâr fırtınayla yüzleşmek için sıcak ama kirli hanı terk ettiğimin vicdan 
azabından uzak olmadığını itiraf ediyorum; ancak sonuçta hoş bir hayal kırıklığına 
uğradık, çünkü tam kasabanın kapılarından geçerken bulutlar dağıldı ve gece güzel 
oldu ve bir süre sonra berrak ama keskin ve donlu bir gökyüzü altında neşeyle 
ilerledik.  
Balkan teriminin belirli bir sıradağ veya zincirden ziyade herhangi bir yüksek tepe 
sırasını ifade etmek için daha genel olarak kullanıldığını anlamalısınız. Karadeniz 
kıyılarından Bourgas'tan Adriyatik'teki Dalmaçya kıyılarına kadar uzanan Mount 
Hæmus'un tüm silsilesi gerçekten de bu unvanla tanınmıştır; ancak içerdiği 
neredeyse her yüksek küme, Tzarchoo Balcan, Ihtuman Balcan, Khojah Balcan vb. 
gibi genel terime ek olarak kendi özel tanımına sahiptir. Şimdi tırmanacak olduğumuz 
dağ Tzarchoo veya Charjoo Balcan'dı ve bizim için ne değerli bir dağ oldu! Geçide 
giriş, bir mesafede karla kaplı zirvelere yükselen cesur ve ağaçlık tepelerden 
geçiyordu; ancak dik ve kıvrımlı olan ve sefil bir mühendislik örneği oluşturan yol, 
anlatımların beklemeni sağladığından daha iyi çıktı. Gün ışığında manzara şüphesiz 
güzel olurdu, ancak düzensiz ay ışığı bunu çok kusurlu bir şekilde gösteriyordu; ve 
eğer gerçek söylenecekse, tırmanışın büyük kısmında çok sakin bir şekilde 
uyuduğum için ondan neredeyse hiç görmediğimi itiraf etmeliyim.  
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Eski günlerde büyük bir başarıyla uyguladığım, at üstünde uyuma yeteneğimi o 
zamana kadar tamamen yeniden kazandığımı fark ettim. Uzun gece yürüyüşlerinde 
uykululuk hali aşırı bir boyuta ulaştığında, ellerimi destek olarak önümdeki torbaların 
üzerine koyar ve gözlerimin kapanmasına izin verirdim; başlangıçta huzursuz ve 
rahatsız olan uyku kısa sürede üzerime çökerdi. Bir süre sonra, daha karşı 
konulamaz hale geldikçe daha da derinleşti, her kestirme belki üç dakika sürerdi; atın 
boynuna düştüğümde veya bir ya da diğer tarafta dengemi kaybettiğimi fark 
ettiğimde, bir irkilmeyle beni uyandırırdı. Bu kestirmelerde ne kadar iyi bir iş 
çıkarılabileceği şaşırtıcıdır. Onlar sırasında bütün tarihleri düşledim ve o kadar canlı 
bir şekilde ki, kendimi sık sık şiddetle konuşurken ve elimle önümdeki birinin ideal 
formuna jest yaparken yakaladım, yine de her zaman bunun sadece bir rüya 
olduğunu biliyordum; ve kendi aptallığıma yüksek sesle ve sarsılarak gülerek 
uyandım. Sevgili -, bu huzursuz vizyonlarda seninle sık sık sohbet ettim; ve bir 
keresinde, yaklaşmakta olduğuna yemin edebileceğim eli karşılamak için uzanırken 
neredeyse atımdan düşüyordum ............ Yine de daha iyi bir uyku elde 
edilemediğinde bu kestirmeler dinlendiriciydi; ancak kürk pelisimi, soğuktan 
korunmak için kesinlikle gerekli olmasına rağmen, boynum üzerinde ezici bir ağırlık 
olarak buldum; ağır etekleri beni o kadar acı verici bir şekilde öne çekti ki, 
yolculuktan sonra onu çıkardığımda, dik oturabilmem biraz zaman aldı.  
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Yüksekte olmasına rağmen, gece yarısı civarında ulaştığımız geçidin zirvesi ormanla 
kaplıydı; ancak soğuk karda parlayan kayalık zirveler her iki yanda hayaletler gibi 
yükseliyordu. İniş sancılı ve sıkıcıydı; atlar her adımda dizlerine, hatta sıklıkla kolana 
kadar donmuş çamur kabuğunun içine daldılar; ve 1 Ocak 1834 sabahı saat ikide, 
taze atlar bulunana kadar iki saat dinlendiğimiz bir hana ulaştık; çünkü acı bir kış 
sabahında uyuyan bir Soorajee'yi sıcak yatağından çıkarmak ne kolay bir iştir ne de 
onun için buna uymak hoştur; ve aslında bu vesileyle aynı atlarla devam etmek 
zorunda kaldık. Böylece "Hogmenay"in neşeli dönemi, eskiden gördüğüm neşeli 
günlerin yerine soğuk, kasvetli ve kasvetli bir Yeni Yıl gününü müjdeleyerek benimle 
geçip gitti. -Peki!- 
Bir sonraki etap rotamız başka bir tırmanışla başladı ve ağaçlar arasında bir kayın 
karışımını ilk kez gözlemlediğim güzel meşe kaplı bir vadiden ve son olarak, 
minareleri ona heybetli bir görünüm kazandıran Sakew kasabasına doğru muazzam 
ve zengin bir şekilde ekilmiş Sakew ovası boyunca ilerledi; ancak buraya 
girdiğimizde kendimizi gözümüze kadar pislik ve sefalet içinde bulduk. Burada atları 
değiştirerek, saat birde, tamamı aynı zavallı hayvanlarla gerçekleştirilecek ve 
oldukça yara bere içinde ve perişan olan Sofya'ya giden on altı saatlik veya altmış 
dört millik bir etap için tekrar yola çıktık. Size ilan ederim ki, eneye bindiğinizde 
altınızda irkilerek tepki veren bu sefil yaratıklara binerken birçok vicdan azabı 
hissettim ve etap performansının en şüpheli bir mesele olduğunu değil, aynı 
zamanda eğer tamamlanırsa, bindiğiniz sefil kısrağın hayatı olmasa bile sonsuz bir 
eziyet pahasına olması gerektiğini hissettim. 
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Eriyen kardan dolayı derin ve hızlı olan üç nehri, kesinlikle beğenmediğim bir süreç 
olan fordla (karşıdan karşıya geçme) geçtik; ve özellikle biri o kadar güçlüydü ki 
küçük binek atlarımızı üzerimizdekilerle birlikte neredeyse süpürüp götürecekti, kıl 
payı atlattık. Bu arada, hem Sırbistan'da hem de Bulgaristan'ın büyük bölümünde 
gerek büyük gerek küçük akan akarsuların kıtlığından başka hiçbir şeyin beni bu 
kadar etkilemediğini belirtebilirim. Vadilerin tabanlarını ara sıra işgal eden küçük, 
uyuşuk, neredeyse sürünerek ilerleyen dereler neredeyse hiç dikkate değer değildi; 
ve bu da çok miktarda yağmur ve kar yağışından sonraki durumlarıydı. Ne de sel 
yıkımının birçok izini gözlemledim: nehir kıyıları pek kesilmemişti, önemli miktarda 
toprak aşağı inmemişti ve tepelerin yüzleri suyun kuvvetiyle yırtılmış dikişler veya 
vadiler sergilemiyordu. Ve yine de ülkenin orman örtüsü çok miktarda nem 
çekmeliydi; ve insan Balkan'ın ve karlarının sık sık sellere yol açacak yeterli su 
kaynağı sağlaması gerektiğini düşününebilirdi. Sabahtan beri kasvetli ve tehditkâr 
olan hava, arkamızdaki bir vadiyi aniden ve nadiren bir roman sayfasında görülen 
veya duyulan bir güçle aşağı inen bir rüzgârdan sığındığımız, adını unuttuğum bir 
hana ulaştığımızda hakiki bir azarlamaya dönüştü.  
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Bu han tuhaf ve vahşi bir yerdi ve yalnız konumuna oldukça uygundu: bir tür çitle 
çevriliydi ve böylece tacizden uzak, kendi içinde bir özet oluşturuyordu. Karla karışık 
yağmur, yer yer dikiz deliği olarak cam parçası yapıştırılmış yağlı kağıttan küçük 
pencerelerine saçma taneleri gibi çarptı; ve atlar, fırtınanın acımasızca dövülmesinin 
yarattığı hissi gösteren bir içgüdü canlılığıyla onun sığınağını aradılar. Burada bir 
fincan kahve ile içimizi tazeledik ve rüzgarın geçip geçmeyeceğini görmek için yirmi 
dakika bekledik; ancak dinmeyeceğine dair bir ihtimal olmadığını görünce ve ilerleme 
gereksinimi hissederek, ona mertçe göğüs germek için dışarı çıktık — ya da daha 
doğrusu arkamıza almak için demeliyim — çünkü neyse ki neredeyse arkamızdaydı. 
Rehberin veya atın yolunu nasıl görebildiğini söyleyemem, çünkü sürüklenmenin 
şiddetiyle kör olmuştum: ancak bu Soorajee'ler, görmenin imkansız olduğu 
durumlarda yolu koklama yeteneğine sahip görünüyorlar. Bir ova veya hafif bir yokuş 
boyunca biraz ilerledikten sonra dar bir boğaza girdik ve düşen karın içinden soluk 
bir şekilde görülen manzarası inanılmaz derecede görkemli görünen bir akarsuyun 
yatağından tırmandık. Tepeler ve kayalar başımızın üzerinde birleşti ve sel, şelale ve 
hızlı akıntının üzerinden geçerken yanımızda ve altımızda görkemli bir şekilde 
kükredi; ve rüzgar ve sürüklenme hızla uçan kar taneleriyle bizi süpürmeye yemin 
etmiş gibi görünürken, bulanık sularını defalarca, karın boşluğuna kadar onlarca 
yarda boyunca yürüyerek geçtik.  
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Size emin ederim ki, keyifli olmak için yeterince büyüleyiciydi; ve bu tür bir 
çalışmanın ardından yaklaşık iki saat sonra, pencerelerinden gelen ışıkların 
karanlığın içinden neşeyle parıldadığı ve Tatar'ın biraz yemek yemek için durmayı 
önerdiği başka bir hana ulaştığımızda hiç de üzülmedim. 
Gece artık o kadar kararlı bir şekilde fırtınalı ve bize söylendiği gibi başka bir Balkan 
üzerinden giden yolun karakteri o kadar tehlikeliydi ki, eğer onun görüşüne göre 
ilerleme riski aşırı düzeydeyse, sabah olana veya fırtına dinene kadar olduğumuz 
yerde kalma onayımı Tatar'a bildirmek için biraz çaba sarfettim: fakat beni anlamadı 
mı, yoksa önceki gecenin alayları hâlâ işliyor muydu ve cesaret ve azim konusundaki 
karakteri üzerinde onu kıskanç mı yapmıştı bilemiyorum; ancak rüzgar eskisi kadar 
sert ve kar fırtınası eskisi kadar kalın olmasına rağmen, rahat bir yumurta ve peynir 
yemeğini yuttuktan sonra bizi ata çağırdı. 
Ah! Atlarımıza binerken ve günlük - ya da daha doğrusu gecelik - ücretimize 
dönerken nasıl da titredim, ve gecenin hoş saatinde dokuzda bedenlerimizi fırtınanın 
insafına terk ederken sıcak kahvehanenin kapısının arkamızdan kapanmasını 
gördüm. Böyle iyi bir sığınaktan ayrılıp dağ yamacını tutmanın ve böyle bir kar 
fırtınasında ve böyle bir saatte bir dağ geçidini denemenin aptalca bir şey yaptığımızı 
hissettim; ancak bu konuda hiçbir söz hakkım yoktu, bu yüzden çekip gittik. 
Talihsiz bir başlangıçtı. Ne olması bekleniyorsa kısa sürede oldu: birkaç mil at 
sırtında koştuktan sonra, yönümüzün belirsizliğinden, Tatar ile rehberlerimiz 
arasındaki sık soru ve cevap alışverişinden bir şeylerin yanlış olduğunu keşfettim: 
gerçekten de kar o kadar derin ve taze, ve sürüklenme o kadar büyüktü ki, 
güpegündüz bile olsa yolu korumak imkansız olabilirdi. Belli bir kafa karışıklığı ve bir 

 



kar yığınında batma tehlikesiyle dağ yamacına tırmanıp tekrar indikten sonra 
Soorajee nihayet durdu:  
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Tatar ile onun arasında oldukça kızgın nitelikte bir istişare gerçekleşti; yüksek sesler 
ve fikir ayrılığı ortaya çıktı; Soorajee yolunu tamamen kaybetmişti ve fırtınanın tam 
gücüne maruz kalan, onu aramak için aşağı yukarı, bir o yana bir bu yana yürümeye 
zorlanan, atları tüketen ve sık sık taze karla dolduğu için fark edilmeyen çukurlara ve 
yarıklara düşen çıplak tepe yüzeyindeydik. 
Bunun ancak hoş olmayan bir sonla bitebileceğinin bilincinde olarak, onları 
ayrıldığımız hana dönmeye ikna etmek için elimden gelen her şeyi yaptım; ancak 
böyle durumlarda bir Tatar'ın kendi iradesi vardır ve diğer insanlar gibi haksız 
olduğunu itiraf etmeyi seçmez. İtirazlarıma bir yanıt bile tenezzül etmedi ve yolu 
arama çalışmaları ve Soorajee ile olan söz dalaşı dolu bir saat boyunca devam etti - 
uzun ve endişeli bir saatti bu; ben de başka bir şey yapamayacağım için onları tepe 
aşağı tepe yukarı takip ederken, kar fırtınasında büyük görünen ve görünüşe göre 
onların dikkatinden kaçmış bir tür ev fark ettim. Bunun ayrıldığımız han olduğunu ve 
böylece bilinmeden geri döndüğümüzü düşündüm; ve bunu Tatar'a işaret ederek 
karda bir yatakta yatmaktan kurtuluşumuz için Yaratıcı'ya teşekkür ettim; ancak 
beklediğim gibi ona yönelmek yerine, onu sollarında bırakıp uzaklaştılar ve aramaya 
devam ettiler.  
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Bina, tanıdıkları bir dönüm noktası çıktı ve izi bulma umutları bu manzarayla yeniden 
canlandı. Ancak görünüşe göre her şey boşunaydı; eskisi gibi körlemesine daldık ve 
dolaştık; ve ben çok kasvetli bazı içgüdüleri kabul etmeye başladığım sırada —şanslı 
bir isabetle, insan hünerinin o an boş olması nedeniyle hiçbir hünerlerinin sonucu 
olmayan ilahi bir lütufta bulunarak— Tatar, tek şansımız olarak takip ettiğimiz ve bizi 
doğru yola çıkaran bir yola rastladı. Yine tırmandık ve tırmandık; gruptakilerden en 
az biri, yani ben, hâlâ kıymetli bir belirsizlik durumundaydık; ve düzenli karın daha 
hızlı ilerlememizi sağladığı ve kademeli bir inişin bizi Khalkhallee'nin konforlu hanına 
götürdüğü yüksek bir plato elde etmemiz ancak iki endişeli saatten sonra oldu. Bu 
zamana kadar kar yağışı durmuştu; ancak insanlar ve atlar o kadar yorulmuştu ki, 
hayvanlar beslenirken ve mekanın bekçisi veya koruyucusu olan Babajee tarafından 
kendimiz için rahat bir pilav yapılırken burada birkaç saat kaldık. Yolu tekrar 
aldığımızda güzel, donlu bir sabahın saat beşidi ve ışık göründükten sonra, Belgrad 
ile Konstantinopol arasındaki yolun yarısından biraz az olan güzel bir kasaba olan 
Sofya'nın muhteşem ovasına yeni girdiğimizi fark ettik.  
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Bu ovanın üst kısmı ağırlıklı olarak otlaklardan oluşmaktadır; ancak kasaba 
çevresindekileri de içeren alt veya güney kısmı tamamen iyi işlenmiş ve köylerle 
yoğun bir şekilde donatılmıştır. Çevredeki dağlar bu sırada karla kaplıydı; ancak 
onları derinden yaralayan vadi ve geçitlerin de ekili alanlarıyla birlikte birçok köy 

 



içerdiğini görebiliyorduk. Yorgun gezginler için pek hoş karşılanan turuncu ışığın ilk 
tonu gri şafağı çizgilerken ve gökyüzünde bir kez daha güneş olacağını müjdelerken, 
size söz veriyorum ki yeterince serttim ve yüreğimin derinliklerine kadar üşümüştüm; 
ve ufukta dinlenen düz bulutların arkasından fırlarken ışığın ilk ışınlarını, soğumuş 
uzuvlarımı ısıtacakları umuduyla büyük bir hevesle izledim. Ancak bunlar kısa 
sürede şahidiyle yeterince ısındı.  
Donla sertleşen yol, şimdi bir önceki gün veya geceninkinden çok daha iyidi; ve 
arkadaşım Mehmet, bizi Sofya'ya tarzla götürmek ve kaybedilen zamanı telafi etmek 
için gerçek bir Tatar tarzında koşturma planı yapıyordu. Önümüzdeki ovada kuleleri 
görünen şehirden yaklaşık beş mil veya daha fazla uzaklıkta, Soorajee'ler durdu, bir 
tarafa yanaştı ve eyerlerinden atlayarak atlarımızın kolanlarını çekti, bagaj sığırlarına 
baktı, yüklerini yerleştirdi ve sıkıştırdı, ve ardından yaklaşmakta olan bir başarıyı 
gösteren bir çeviklikle yeniden bindiler.  
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Buna göre, grup neredeyse olağan düzenine dönüp trot (hafif koşu) temposuna 
geçer geçmez, surucilere verilen bir söz ve atlara verilen, onlar tarafından iyi 
anlaşılan bir uluma, her şeyi dörtnala kaldırdı: "Allah-e-allah!" diye haykırdı Tatar; 
"Ullah ullah!" diye karşılık verdi suruciler; çat, çat diye birincinin ağır kamçısı yük 
atlarının sağrılarına indi ve hepsi arkada kalana lanet olsun diyerek kaçıştı; deli gibi 
takırdayarak, zavallı hayvanların çok az dinlenmeyle düzensiz ve bozuk yollarda 
zaten yaklaşık altmış mil gitmiş olmalarına rağmen, takipçileri tarafından üzerlerine 
indirilen darbe yağmurundan hızla kaçınmaya çalıştılar. Kırbaç üzerlerinde ıslık 
çalarken sefil hayvanların kıvrıldıklarını ve arkalarını topladıklarını görebilirdiniz; 
ardından, en yüksek hızlarında ileri atılırken bacaklarını tam bir salıvermeyle 
savuruyorlardı, ağır yük taşıyanlar yüklerinin altında bükülüyor ve dörtnal 
kalkışlarında yükselemiyor, şaşırtıcı bir biçimde koşturup seğirtiyorlardı. Bir süre hiç 
konuşulmadı; takırdayan atların sesinden, Tatar'dan gelen ara sıra bir "Ullah!" 
sesinden veya ağır kamçısının şakırtısından başka hiçbir ses duyulmadı; 
tutunmaktan ve burada ve orada vadiler tarafından yeterince kötü bir şekilde kesilmiş 
olan geçmemiz gereken zemini izlemekten başka bir şey için çok meşguldük. 
Kasemize hızla yaklaştık; ve bacaklarım aynı hızla soğukluğunu ve uyuşukluğunu 
kaybetti, ta ki sonunda her yerim şiddetli bir sıcaklıkla kaplanana kadar. Şehrin 
kapısına yakın bir yerde zemin bozuldu: "Bu bizi durduracak," diye düşündüm. Ama 
öyle olmadı: büyük taş levhalar üzerinde ve çamur havuzları içinden tıkırdayarak 
geçtik, sefil kapıdan hızla geçtik ve dar sokaklarda son sürat ilerledik; suruciler önde,  
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Tatar arkada, "yah-allah" diyerek ve kamçılayarak; atlar bazen ayakları üzerinde, 
bazen dizleri üzerinde, her iki taraftaki dükkanların içine ve "sadıkların" giysilerinin 
üzerine okyanuslar dolusu çamur sıçratarak ve savurarak, sonunda ateş kıvılcımları 
yağmuru ve "zırhlı topuklarından" bir çamur patlamasıyla hepimiz Sofya posta evinin 
girişinde keskin bir duruş yaptık.  

 



Titreyen ve kalbi küt küt atan küçük atımın sırtından, her şeyin yolunda olup 
olmadığını neredeyse bilmeyerek, yeni atlar hazırlanırken ve yağda kızartılmış birkaç 
yumurta ile yerin yemeği olan kara, ağır, hamurumsu ekmek yenirken yarım saat 
dinlenmek üzere büyük bir dikkatle inip terden sırılsıklam bir halde ayrıldım. Bu işlem 
kısa sürede tamamlandı ve gün ağarmış, hava da güzel olduğundan, atların 
hazırlanmasında hiçbir gecikme yaşanmadı; böylece vücudumda soğuma süreci 
henüz başlamışken hepimiz yeniden bindik. Ancak bu sefer tecrübeyle akıllanarak, 
yük hayvanlarından birinin yüküne eklenen ağır pelernimden ve takımlarımdan 
kurtuldum. Tekrar savruk bir şekilde, şehrin geri kalanının ve ötesindeki bir 
mezarlığın içinden geçip gittik; ancak Sofya'dan sonraki ilk altı millik yol su yolları ve 
bir nehrin kollarızla kesiştiği için, buralardan daha mutedil bir tempoda geçtik ve kat 
ettiğimiz muazzam ova etrafımıza biraz bakmamızı sağladı. Ne de olsa burası Sofya 
çevresindeki en büyük cazibe merkezidir; çünkü şehir, çoğu Türk kasabası gibi 
dışarıdan görkemli bir görünüm sunsa da içeride kirli ve zavallıdır; üç tuğlu bir 
Paşanın makamı olmasına rağmen dikkate değer görünen tek bir bina bile içermez.  
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Dün geceki gezintilerimizin sırtından geçirdiği Euch-koollah (veya Üç Başlı) Balkan'ın 
ulu dağı, sanki şehrin ta üzerinde bulutlu bir görkemle yükseliyordu; ve gün 
ilerledikçe atmosferin durumu bunları soluk ve belirsiz kılsa da yakınlarda başka çok 
görkemli kümeler de görülebiliyordu. Bu tepeler ormandan muaftır veya yalnızca 
bodur korularla kısmen kaplıdır.  
Sakin bir şekilde ilerlerken huzurlu bir aşama olacağını memnuniyetle 
hesaplıyordum; ancak engebeli araziden çıkar çıkmaz Tatar bir kez daha kükredi: 
"Allah-e-ullah!" - "Hoo-hoo-hoo-eyah!" diye yankılandı Soorajee, darbe yağmuru indi 
ve atlar tam gaz tekrar fırladı. Dişlerimi ve dizlerimi sıkarak eyerime sıkıca tutundum 
ve atla adamın düşmesine hazırlandım. Kısa süre sonra bizi durduracağını 
düşünmenin mantıksız olmayacağı yükselen bir toprak sırtına yaklaştık; ancak "tam 
aksine": hayvanların sağrısına inen yeni bir ağır darbe salvo patlaması ve Soorajee 
ile Tatar'dan gelen taze ve daha yüksek bir kükreme, yolun bu yeni özelliğine verilen 
tek dikkatti. Atlar sıçrayarak kalktı ve binicileri yükseklik ve çukur, tepe ve vadi 
boyunca deli gibi gitti: — "Şeytan!" diye mırçıldandım içimden, dizginleri daha 
sağlam bir kavramayla toplarken ve rüzgarda uçuşan bol giysileriyle kaya gibi oturan 
cesur Tatar'a ve korkunç kırbacından korkup büzülen, seğirten, zayıf bacaklarının 
altından kırılıp uçacağını her an beklediğim şekilde bükülerek koşan yük atlarına 
bakarken. Bu, ölümlü bir soyun herhangi bir biniciliğinden çok "vahşi avcının" 
dörtnalına benziyordu.  
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Küçük hayvanların, yanlış bir adımın onları kayadan aşağıya devirebileceği dik ve 
keskin virajlı yokuşlardan aşağıya doğru sürüldüğünü gördükçe kanım birden fazla 
kez dondu ve her an bir kaza bekledim. Bolca yanlış adım da atıldı: ancak dizler, 
göğüs ve burunlar üzerine düşülmesine rağmen, surucilerin hüneri ve hayvanların 
ruhu düşmeyi önledi ve imkansız olduğuna yemin edileceği sırada onları kurtardı. 

 



Sonunda, Yaratıcı'nın lütfuyla, düzlük bir yerin bulunduğu tepeye ulaştık ve ardından 
tekrar dörtnala koşturduk. Bir süre hiç konuşulmadı: atların ayaklarından büyük 
kesekler halinde kirler uçuştu, grubun en arkadakinin yüzüne sıçradı ve göğsüne ağır 
darbeler indirdi, ben de içgüdüsel olarak diğerlerinin arkasında kalmamak için sola 
meyilli durdum. Bunu yapar yapmaz, bakın ne oldu! Çamur içinde yük 
hayvanlarından birinin kayması —toparlanmak için umutsuz bir çaba— her yöne 
uçan bir çamur ve kir bulutu— ve zavallı hayvan, yüküyle birlikte yuvarlanıp takla 
atarak, başı yularla kendi öncüsünün kuyruğuna neredeyse çekilerek yere 
kapaklandı; bu sırada diğeri ise ani sarsıntıyla, kendi atının koşusunu 
durduramadan, kolunda lider dizgini olan surucüyü neredeyse oturduğu yerden 
sürüklüyordu. Her yer kabustu: "Ah, Pesavink!" diye bağırdı suruci eyerinden 
atlayarak ve yere serilen atın yanına koşarak: — "Hoh, Kiupe-ogloo!" "Oh, seni 
köpeğin oğlu!" diye mırıldandı Tatar, yardım etmek için daha temkinli bir şekilde 
inerken; ve doğrusu iş yeterince kötü görünüyordu, çünkü zavallı hayvan yüklerinin 
arasında yatıyordu; —bir düka altınlığına ölüdür derdiniz, —hareketsiz ve en kafa 
karıştırıcı pozisyondaydı.  
 
120 
Ancak verilen zararın boyutu gerçekte olduğundan daha büyük görünüyordu: 
Knockecrogery gibi postacı da kurnaz biriydi, ancak kendisinden daha kurnaz 
adamlarla uğraşmak zorundaydı. Hayvanı doğru yöne çevirdikten sonra —surucinin 
dilinin en zarif küfürleri eşliğinde gerçekleştirdiği bir işlemdi bu— bu görevli, düşen 
hayvanın altından bir bacağını çekip çıkardı; ardından başından tutarak onu 
çekiştirdi, bu sırada Tatar da diğer ucuna kırbacının gürleyen bir darbesini indirdi; 
hayvan bu lütfa ağır bir hırıltıyla karşılık verdi. Yüksek bir yemin eşliğindeki ikinci bir 
darbe, düşen hayvana takipçisinin ciddi olduğuna ikna etti ve kalkmak için her iki ön 
ayağını da öne uzatmasını sağladı; ve şiddetle indirilen üçüncü bir darbeyle, bir 
mücadele ve sıçrayışla bacaklarının üzerine tırmandı; yanlış adımının sonuçlarından 
duyduğu korkuyla titreyerek üzerinde durdu: ve bunların yetişmesi de uzun sürmedi. 
Görünüşe göre bir Tatar, kabahat ister kendilerinde ister binicilerinde olsun, atlarının 
işlediği her hatayı cezalandırma prensibiyle hareket ediyordu: en adil ve insani 
olmasa da, onun için en kolay yöntem buydur ve zavallı hayvanları temkinli ve emin 
adımlı kılmak için muhtemelen en iyisi olduğu görülmüştür. "Hah, Küpe-oğlu! 
Anasına! Babasına!" vb. gürültüyle haykırır suruci; ve bu lanetleyici haykırışların her 
birinde, talihsiz hayvanın üzerine bir ağır şerit daha iner; uzun deneyimden bu süreci 
bilen hayvan, kuyruğunu bir köpek gibi kalçalarının arasına sıkıştırır, bu sırada 
titreyerek biraz zıplar, ta ki liderinin öfkesi dinene ve yükünü yeniden ayarlama işlemi 
bitene kadar; yular yeniden ayarlandığında ve suruci ile Tatar yeniden bindiğinde, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi yine son sürat giderler.  
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Size temin ederim ki, bu etabı tarif ettiğim hızda ve şekilde geçtiğimde itiraz etme 
isteğime karşı koymakta neredeyse zorlandım; ve beni sessiz tutan şey, yalnızca 
ömrünü bu tür yolculuklarda ve tam da bu arazide geçiren insanların atların ne 

 



yapabileceğini benden daha iyi bilmesi gerektiği düşüncesiydi; belki de herhangi bir 
itirazımın anlaşıldığı kadar dikkate alınmayacağına dair bir şüpheyle birlikte. Ancak 
kesinlikle, bu korkunç hızla üzerinden geçtiğimiz arazi, gerek doğal engebesi 
gerekse o anki kaygan durumu itibarıyla son derece tehlikeli bir yapıya sahipti; ve 
arkadaşım Mehmet'in, topuktakilerden iki kat daha değerli olduğu söylenen kafadaki 
uyarıcılardan biriyle bu başarıya teşvik edildiğinden şüpheleniyorum —kısacası, 
Sofya'da ya bir doz afyon ya da şarap almıştı. 
Küçük bir ova ortasında yer alan İhtuman kasabasına akşam saat sekizde ulaştık ve 
neredeyse sonuncusu kadar tehdit eden ve homurdanan bir gecede, adını bu yerden 
alan bir başka Balkan'ı geçmek üzere dokuzda yeniden ayrıldık. Karlı bir geceyle 
karşılaşmak ve karla kaplı bir dağ geçmek için yine ılık handan kopma çabası geldi. 
Atlar için zorlu bir etap olduğu anlaşıldı; çünkü yol, meşe, kayın ve çalılarla tüylü, 
topraklı bir dağın toprağında derinlemesine kesilmiş bir vadi topluluğu arasında 
kıvrılan ve kesişen karmaşık ve düzensiz bir yoldu; ve Tatar onları cesaretle sürdü.  
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Ancak gece beklediğimizden daha iyi çıktı; çünkü karanlık olmasına ve keskin rüzgar 
fırtına ve kasırgadan bahseden bir kar bulutunun içinden esiyor gibi görünmesine 
rağmen, bunlar neyse ki uzak durdu. Manzara ilgi çekici ve bazen görkemli 
görünüyorlardı; ancak karanlık ve karın yarattığı yanılsama, onu doğru bir şekilde 
değerlendirme çabalarının hepsini boşa çıkardı. 
Bavul atlarının, bu geçitleri geçtiğimiz yüksek tempoda ayaklarını ne kadar harika bir 
şekilde koruduklarını ve özellikle de bazen yollarında karşımıza çıkan, su yollarında 
yıkanıp çıplak kalmış büyük kaya çıkıntılarının üzerinden nasıl tırmandıklarını ve 
kaydıklarını görmek şaşırtıcıydı; ancak kırbacın korkusu mucizeler yaratıyor; ve 
zavallı hayvanların burunlarının üzerine kapaklandığını veya kıyıdan aşağı 
düştüğünü düşündüğüm pek çok anda, bu sadece bir mücadele ve atılımdı ve her 
şey yeniden yoluna girmişti. Bu şekilde, dik, dolambaçlı ve bazen oldukça gergin bir 
tırmanışla, küçük bir hanın veya daha doğrusu polis karakolunun bize bir fincan 
kahve ikram ettiği geçidin tepesini kazandık; ve burada bir Roma kemerinin 
kalıntıları, geçidin eski zamanlarda tahkim edildiğine tanıklık ederken, aynı zamanda 
Konstantinopol ile Belgrad arasındaki yarı yol noktasını da neredeyse işaret ediyor.  
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Uzun bir iniş bunu takip etti ve bizi başka bir hana götürdü; burada kendimizi yeniden 
kahveyle tazelendikten sonra sabaha kadar yolumuza devam ettik. Gün, insan ve at 
taze olsaydı iyi bir oyun çıkarabileceğimiz geniş bir ova üzerinde başladı; ancak tam 
tersi durum söz konusuydu. Son gecenin eğlenceleri ve çabalarıyla bitkin düşen 
Tatar, atının hoşuna giden bir tempoda, eyerinde derin bir uyku içinde ağır ağır 
ilerliyordu. Çelebi bundan bir farksızdı ve suruci ikimize de eşlik ediyordu; böylece 
orada uyuşuk bir şekilde, bir o yana bir bu yana sallanarak ilerledik, ben sıklıkla atın 
kafasının üzerinden düşmenin eşiğinden dönüyordum ve hayvanlar, artık dağların 
çok üzerinde olan güneşin sıcak ışıkları uykumuzu dağıtana ve bize atları 

 



değiştireceğimiz Tatar-Pazarcık kasabasını gizleyen kavak ve söğüt korularını 
yakından gösterene kadar hepsi kendi yollarına gidiyordu.  
Bu yolda gördüğümüz hanların veya misafirhanelerin, bir yabancıya Türk temizliği 
veya seyahatte konfor hakkında yüksek fikirler verecek hiçbir yanı olmadığını 
söylemeliyim. Genellikle çamurlu zeminin üzerinde, girişten genellikle karşısındaki 
şömineye uzanan bir geçidin iki yanında iki buçuk fit yükseltilmiş, altı ila on fit 
genişliğinde bir platforma sahip kirli deliklerdir. Bu platformlar bazen yaş ve kirden 
çürümüş kaba hasırlarla kaplıdır; ve üzerlerinde, yolcuların kullanımı için serilmiş ya 
da nişlerde ve köşelerde yığılmış, daha önce değindiğim o temiz ve davetkar yatak 
ve yastık çeşitleri bulunur.  
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Toprak zeminin platformlar tarafından işgal edilmeyen ve geçidi oluşturan alanı, 
insanların yıkandığı suyun, kahve telvesinin ve söz konusu platformlardan törensizce 
dışarı atılan diğer pisliklerin toplandığı yer olduğu için genellikle son derece kirlidir. 
Bunlar, içeri girdiğinizde, genellikle iğrenç yığınlar üzerinde ıslak pelerinleri ve kirli 
çizmeleriyle horlayan en renkli Tatar ve sizin gibi gezgin toplulukları; ve İngiltere'deki 
insanların bira bardağı veya kadehi için geldiği gibi fincanları ve pipoları için gelen 
köylüler veya kasabalılar tarafından işgal edilmiş olarak bulunur; ve tütün kesesinin 
sessizce ama sürekli olarak elden ele dolaşmasını izlemek eğlencelidir; çünkü kese 
sanki bir tür kamu malı gibi görünür —herkesten törensizce alınır ve komşuya veya 
yabancıya asla reddedilmez; öyle pratik bir şekilde sürdürülen bir ayrıcalıktır ki, dolu 
bir keseyle kalabalık bir kahvehaneye girerseniz, onu tamamen boş olarak 
götürmeniz onda dokuz ihtimaldir: ve tüm bunlar genellikle tam bir sessizlik içinde 
geçer.  
Türkiye'de şimdiye kadar gördüğüm tüm kasabalar gibi Tatar-Pazarcık kasabası da 
kirli ve derme çatma. Uzaktan etkileyici bir görünüme sahip olan ve evlere kıyasla 
yüksek olan minareler bile yaklaşıldığında boyut ve yükseklik olarak önemsizleşiyor. 
Ahşaptan inşa edilmişler ve üzerlerinde yaldızlı bir hilalin parladığı, metalle kaplı, 
uzun, konik, söndürücü benzeri bir kule ile çevrilidirler. Yerleşim yeri, bulut ve fırtına 
içinde üzerine kaşlarını çatan Balkanlarla sınırlandırılmış ve altı saatlik bir sonraki 
etapta kıyılarında hızlıca at koşturduğumuz güzel Meriç nehri ile sulanan geniş bir 
ovada yer almaktadır.  
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Bu büyük kasaba veya şehir, nehir kıyısındaki ovada yükselen kayalık tepeler 
kümesinin dibinde ve düzensiz bir sırt üzerinde pitoresk bir şekilde inşa edilmiştir ve 
o kadar ilgi çekici bir nesne oluşturur ki, onu çizmeyi çok isterdim: ama maalesef! Biz 
Tatar seyahat ediyoruz ve bu tür keyifler için zaman ayıramıyoruz, çünkü Mehmet 
Ağa bir başka hareketli nöbete tutulmuştu ve yola koyulduk; akarsuyun üzerini 
kaplayan tahta köprüden bir ateş parıltısı gibi geçtik, sokakların taşları üzerinde takur 
tukur ilerledik ve çamur birikintilerinden sıçrayarak geçtik, her zamanki gibi posta 
evine ulaşana kadar da durmadık. 

 



Burada hamam keyfi yapmaya karar verdim. Öyle ki, attan iner inmez, önce iyi bir 
akşam yemek sipariş ederek Tatar ile birlikte şehrin en itibarlı Hamamı'na gittik. 
Çamurla dolmuş sokaklarda yürüyerek ya da ne bütün ne de güvenli olan kenardaki 
taş patikadan ilerleyerek oldukça kirli bir iş yaptık. Hamamın kendisi pek şık olmasa 
da rahat ve nezihdi: önce etraflarında bölmelere ayrılmış yükseltilmiş platformların 
bulunduğu, her birinde ikişer kanepe, yatak ve yastık ile yerde halılar olan büyük ve 
yüksek kubbeli bir odaya girdik. Ortada, bazıları çıplak ve bazıları giyinik olan 
görevlilerin sürekli etrafta uçuştuğu büyük bir soba vardı. Kanepelerin çoğunda 
hamama hazırlananlar veya boru elinde dinlenenler, kahve yudumlayanlar ya da 
sonrasında şekerleme yapanlar uzanıyordu; ancak kimseden neredeyse tek bir 
kelime bile duyulmuyordu. Burada, bölmelerden birini ele geçirerek Tatar ile birlikte 
hamam için soyunduk. 
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Tatarların önünüzde oturan ve sizinle yemek yiyen birer beyefendi olduklarını 
hatırlamalısınız; ve dil konusundaki cehaletim ve aslında bir Türk hamamının yolları, 
arkadaşım Mehmet'e kendimle birlikte bir keselenme ısmarlamamdan beni oldukça 
memnun etti. Her şey büyük bir nezaketle yürütüldü. Öğle namazı kılmakta olan 
etraftaki canlı heykeller bize en ufak bir ilgi göstermedi ve dış kubbeden daha sıcak, 
küçük bir oda olan bir sonraki odaya geçtik; burada da operatörlerin elleri altında 
oturmakta veya uzanmakta olan birkaç kişi gördük. 
Görmek üzere olduğu şeyden bir haber olan mükemmel bir yabancı Doğu hamamına 
sokulsaydı, ilk düşüncesinin cehennem bölgeleri veya enkizisyon ve işkence olacağı 
sık sık aklıma gelmiştir: bulanık atmosferde bir o yana bir bu yana koşan çıplak 
figürler; uzuvlarını büken, göğüslerinin üzerine kabuslar gibi oturan, derilerini sıyan, 
eklemlerini çıtlatan vb. yetkililerin işkence eden elleri altında sırt üstü yatan diğerleri; 
ve tüm bunlar, bir veya iki sönük yanan lambayla neredeyse hiç aydınlatılmayan, 
sisler, kıvrılan buharlar, sıçrayan sular ve geri kalan her şeyle dolu devasa karanlık 
bir kubbe serisinde. Çığlıklar ve inlemeler gerçekten de eksiktir; ancak kasvetli ve 
neredeyse aşılmaz karanlıkta hüküm süren, bazen kubbede yankılanan vahşi bir 
sesle (gerekli bir eşyayı isteyen Tellak'ın sesi) bölünen sessizliğin ya da bir 
Muhammedî duasının veya dindar nidanın ara sıra tonlanmasının daha da korkunç 
ve gizemli olup olmadığından emin değilim. 
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Yine de tüm bunlar yalnızca ülke halkının en büyük lüksünü tanımlar; zamanlarının 
yarısını tüketen ve aşırı alındığında sıklıkla sağlıklarını da tüketen bir lüks. Bu ikinci 
bekleme odasından, taş plakalarla döşenmiş ve biri diğeriyle kıyasla daha sıcak 
olmak üzere iki bölmeye ayrılmış başka geniş bir kubbe olan hamamın içine 
yönlendirildik. Maliyetini sonradan anladığım üzere her iki yer de yeterince 
sıcakmıştı; çünkü hamamları iyi ısıtmak bir nezaket göstergesi olarak kabul edilir ve 
Tatar bunun yapılmasını emretmişti. Emin olun emirlerini ihmal etmemişlerdi, zira 
kubbe neredeyse "kibar kulaklara" söylenmemesi gereken o yer kadar sıcaktı. 
Neredeyse nefes alamıyordum; ancak bu tür bir baskının genellikle terleme başlar 

 



başlamaz hafifletildiğini bildiğim için, tamamen bayılana kadar bir süre mertçe 
dayandım ve işlemlerin devam etmesine izin verdim; bir bardak soğuk su neredeyse 
anlık bir rahatlama sağladı ve daha fazla dayanamayarak ayağa kalkıp kubbenin en 
serin ucuna doğru sendeledim; bunun üzerine durumumu gören görevli beni orta 
odaya geri götürdü. Rahatlama anlıktı; kontrast beni neredeyse ürpertiştirdi, ancak 
sıcaklık farkı gerçekte kötü etkiler üretecek kadar büyük değildi. 
Burada kendime gelerek otururken, acılarımın bir tirana ne kadar görkemli bir 
işkence ve ölüm yöntemi ilham verebileceğini düşünmekten kendimi alamadım! 
Kurbanları küçük bir odaya kapatmak, burayı kademeli olarak ısıtmak ve bu hoş 
süreçle onları yavaşça boğmak — en azından bir anlamda ateşin arınmasından 
geçeceklerdi. 
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Eğer krallara layık bir zevk düşkünü yeni bir zevkin keşfi için devasa ödüller teklif 
etseydi, bu dünyadaki Neronlar ve Caligulalar, eğer öyleleri varsa, yeni bir işkence 
türüne dair bu güzel ipucu için bana ne borçlu olmazlardı ki! 
Bütün bu süre boyunca, benimle birlikte içeri giren Tatar, en sıcak köşede uzanmaya 
devam etti ve şikayet etmeden her şeye katlandı. Bu tür buğulanma maçlarına daha 
çok alışkındı ve ben yeri terk etmek zorunda kaldıktan sonra da kaldı. İnanıyorum ki, 
eğer kalsaydım, sonucu felç olabilirdi. Tahmin edebileceğiniz gibi, hamam oldukça 
soğuyana kadar geri dönmedim; ve işlem tamamlandıktan sonra beni sıcak keten 
bezlere sardılar ve soyunduğum kanepede dinlenmem için götürdüm. Ardından 
kahve ve pipo servis edildi ve Viyana'dan ayrıldığımdan beri içinde hareket ettiğim 
çamur ve rahatsızlık girdabında biriken iki haftalık kirden yıkanarak büyük ölçüde 
tazelenmiş, konforlu bir şekerleme yaptım. 
Tatar benden birkaç dakika sonra tamamen bitkin bir halde çıktı ve hamamın biraz 
fazla sıcak yapıldığını, Hamamcının bize çok fazla onur gösterdiğini itiraf etti. Akşam 
yemeği için iyi bir pilav yenilenme sürecini tamamladı ve dört saatlik bir gecikmenin 
ardından, üçü hamamda geçirilmişti, hava kararır kararma yola çıktık; ancak 
yolumuz, kasaba çevresindeki bir düzine kadar odun kömürü imalathanesinin 
ateşleriyle milisler boyunca aydınlatıldı; bunların kırmızı parıltısı karanlık ve tehditkar 
bir gecenin bulutlarını kızıl renge boyadı. 
 
129 
Ancak hava vaadinden daha iyiydi; ne çok kar ne de yağmur yağdı ve yol düz olduğu 
için o kadar iyi ilerledik ki, ertesi sabah saat yedi civarında, Filipopoli'den yaklaşık 
altmış mil uzakta, ağırlıklı olarak bodur meşe ve koruluk ormanla kaplı geniş ve 
dalgalı bir ovada yer alan büyük bir köy olan Eskew postasına ulaştık. 
Bir Türk kasabası veya köyü hakkında belki de en dikkat çekici şey, onlara bağlı 
mezarlıkların genişliği ve ölülerin konutlarının yaşayanlarınkiyle karşılaştırıldığında 
sayıca gösterdiği büyük orantısızlıktır. Bu özelliğin, bir mezarın asla rahatsız 
edilmemesi ve her hacıya kendi dinlenme yerinin tahsis edilmesi uygulamasına sahip 
bir ülkede açıklanması zor olduğundan değil; öyle ki, yaşayanlardan yalnızca biri 
aynı anda konaklamaya ihtiyaç duyarken ve aynı meskenler ardı ardına gelen birçok 

 



kiracıya hizmet edebilirken, birçok geçmiş neslin mezarını görürüz. Ancak bir araya 
toplanmış halde görülen ve yaşam ile nüfus belirtilerini uğursuz bir şekilde sayıca 
aşan bu ölü anıtlarının çokluğu, bakan kişide, gelip geçen miyarlarca insanı 
—hepimizin izlemesi gereken yoldan gidenleri— kısacası insan varlığının aşırı 
kırılganlığını ve "yaşamın ortasındayken ölümde olduğumuzu" çok güçlü bir şekilde 
hissettirmekten geri kalamaz. 
Bu yerde mezarlıklar, köyün yukarısındaki bazı yükselen arazilerin tepesinde 
düzenlenmiş oldukları için tuhaf bir manzaralar sergiliyordu: çünkü her mezar, 
üzerine bazen kabaca bir sarığın işaretlendiği veya Kur'an'dan bazı ayetlerin 
yazıldığı ince, dik beyaz bir taşla işaretlendiğinden, yükselen güneşin ışınları altında 
tıpkı ani bir felakete uğramış ve geriye sadece solmuş, yağmurla ağarmış kütükleri 
kalmış genç bir dikimin kalıntıları gibi görünüyorlardı. 
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Mezarlar arasında "düşünmeyi" sevdiğini biliyorum ve hızla geçerken kısa 
gözlemime takılan bu "sessiz şehirlerin" birçoğundan etkilenirdin. Bu köyün çok 
yakınında, bazı ilginç spekülasyonlara konu olabilecek bir tanesi vardı. Bir meşe 
ormanının içinde yer alıyordu; mezarların arasından yükselen ağaçlar büyük ölçüde 
çürümüştü ve çok yaşlı olmaları gerekiyordu. Toprağın ilk sahipleri kimlerdi - ölüler 
mi, yoksa yaşayan bitkiler mi? Bu eski toprak sahipleri, ölümlü kalıntılar orada 
depolandığından beri büyümüş, serpilmiş ve çürümüş müydü? Mezar taşları böylesi 
bir inancı haklı çıkaracak kadar gri ve antik görünümlüydü ve içinde üzerinde 
düşünülecek yeterince malzeme vardı. 
Ama sormaya başlayacaksın, bu Eskew'den daha ileriye asla gidemeyecek miyiz? 
Evet; ama yine de atlarımıza binerken bize gösterilen zavallı küçük zenci bir 
çocuktan bahsetmeliyim. Birisi -sanırım posta müdürü- zavallı küçüğü hayır işi olsun 
diye beş piastres veya bir sterlin karşılığında satın almıştı ve gerçekten de insan 
ırkından çok, yok olup gidecek hayvanlara aitmiş gibi görünüyordu. Yeni rahat ama 
çok kaba giysiler giydirilmişti ve ham bir jet taşı kadar siyah, parıldayan küçük 
gözleriyle zavallı küçük çocuk, fark edilmekten ve önemsenmekten duyduğu 
memnuniyeti göstermek için tüm gücüyle gülümserdi. 
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Bu tür köleler, duymuş olmalısınız ki, Türkiye'de yalnızca şefkatle değil, aynı 
zamanda olabilecek en büyük lütufla karşılaşırlar; ve bu zavallı küçüğün bir gün 
büyük bir paşanın gözdesi olup bütün bir vilayetin kaderini etkilemeyeceğini 
söylemek imkansızdır—tabii eğer Türkiye'ye geçmiş bazı asırlardaki gibi aynı yolda 
devam etmesine izin verilirse. 
Eskew'den yolumuz ilk olarak, uzakta karla parıldayan yüce tepelerle çevrili, bolca 
tarım yapılan güzel ve hoş bir vadi boyunca uzandı; ardından kısmen bodur meşe, 
ardıç, diken çalısı ve Hindistan'ın byer'i veya güney İran'ın konár'ı benzeri bir çalıyla 
kaplı, kasvetli ve verimsiz tepeler silsilesini aştı. Bu, her yöne uzanan benzer bir 
arazinin büyük bir parçasının bir parçasıydı. 

 



Yirmi dört mil sonra, geç bir paşanın yolcuların konaklaması için muhteşem bir han 
inşa ettiği, ruhlarının konforu için karşısında güzel bir cami bulunan küçük bir köy 
olan Hermanloo'da mola verdik. Ancak paşa ölmüştü ve han artık hızla harabeye 
dönüyordu: bir kanadın çatısı tamamen gitmişti ve diğerini kaplayan metal levhalar 
ile merkezdeki büyük ve güzel kubbe hızla kayboluyordu. Binlerce ve on binlerce 
güvercin ve karga harabeleri ele geçirmişti; ancak Hebepcheh'e doğru yola devam 
etmeden önce kaldığımız yarım saat boyunca bize sığınak olmaya devam eden bazı 
hücreler ve bir iki bina hala duruyordu. 
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Hava çok güzeldi ve bu köye giden yolumuz, Meereech nehrinin yatağı olan ve karla 
kaplı dağlarla çevrili güzel bir vadi boyunca uzuyordu. Durağımıza dört beş mil kala, 
Tatar dörtnal tutmalarından birine yakalandı ve her zamanki hazırlık çığlıkları 
eşliğinde hızla yola koyularak, yolun yağlı durumuna rağmen, yük atlarından birinin 
bacaklarının birdenbire altından kayıp gitmesine ve sanki vurulmuş gibi taşıdığı 
sandıklardan birinin üzerine düşmesine, ardından sırtı üstü yuvarlanıp biraz 
çırpındıktan sonra yüküyle birlikte sanki ölmüş gibi sakince yatmasına kadar "at 
üstündeki dilenciler" gibi gittik. Bu hepimizi durdurdu ve atın öldüğünü ve sandığımın 
darmadağın olduğunu düşündüm; ancak düşen hayvanın yanına koştugumuzda 
zarar görmediği anlaşıldı, hafifletilip ayağa kaldırıldığında her zamanki gibi bacakları 
üzerine sağlamca basıyordu: sandık (yapımcısı Bay Handford, No. 6, Strand'ı tüm 
gezginlere tavsiye ederim), tamamen paramparça olmak yerine, yalnızca güzelliğini 
biraz gölgeleyen ama eskisi gibi sağlam olan bir ezilme geçirmişti. 
Atları tüm hızıyla değiştirerek, güzel bir akşam ve muhteşem manzara eşliğinde 
Meereech boyunca trototla ilerledik. Saat dokuzda Mustafa Paşa'da taş bir köprüden 
akarsuyu geçtik ve taze atlar hazırlanana kadar konuklarla dolup taşan ve tam "şekil 
ve basıncını" hayal gücünüze kazıyabilseydim eminim sizin de çok hoşunuza 
gidecek bir sahne sunan bir hana sığındık.  
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Bir Türk üzerinde karbondioksit gazının -yani mangal kömürü dumanının- etkileri 
konusunda eğitildiğim şüphecilikten bahsetmiştim; ve eğer içimde herhangi bir gizli 
inanırlılık kalmış olmasaydı, bu akşamki sahne bunu tamamen ortadan kaldırmış 
olmalıydı: Hatta sabit havanın zehrine karşı bağışık olduğumu bile düşünmeye 
başlıyorum. 
Kürklü, fesli, sarıklı ve hayal edilebilecek her türlü kıyafet çeşitliliği içinde elbiseler 
giymiş, her zamanki gibi yanan kömür kaplarının üzerinde terleyerek oturan, yoğun 
tütün dumanı bulutları arasında ve hayvansal kokularla yüklü, kan sıcaklığının 
üzerinde ısıtılmış kalın ve sağlıksız bir atmosferde bulunan Türk ve Yunan 
gruplarının arasında, çok akıcı bir şekilde nutuk atan ve orada bulunan herkesin 
dikkatini çekiyor gibi görünen kirli bir şiltenin üzerine uzanmış bir adam yatıyordu. Bu 
kişinin devasa bir kurt derisi pelerin altından görünen ve neredeyse sadece 
şapkası ve redingotunun bir düğmesinden ibaret olan kıyafetinin bir kısmı, onun ne 
Türk ne de Yunan olduğunu göstermeye yeterliydi ve diline gösterilen çok az bir 

 



dikkat onun Rus olduğunu ortaya çıkardı. Kendisi gerçekten de, Yunanlılar tarafından 
yapılan ülkenin brendisi olan raakee'nin etkisi altında, topluluğa kendi başarılarından 
bahsederek meclisi bilgilendiren o ülkenin bir kuryesi veya feltyageriydi. Girdiğimi 
fark ettiğinde, beni kardeş bir kurye olarak selamladı ve ne yazık ki çağrısının 
belagatı bana ulaşmasa da, hiç şüphesiz çok klasik bir Rusça olduğuna şüphe 
olmayan dilde bir dizi samimi protesto yağdırdı; ve bildiğim yarım düzine işe yaramaz 
Fransızca kelime dışında hiçbir dil konuşamadığı ortaya çıktığı için, sözlü iletişimimiz 
kısa sürede sona erdi.  
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Rus'un garip davranışları ve grotesk el kol hareketleri, ayrıca Rusça, Türkçe, 
Fransızca ve Erdelce karışımı kaba jargonü, ciddi Türklerin ağzından işitmeyi asla 
beklemediğimden daha fazla ve işitilebilir bir neşe uyandırdı: kahvehane tam 
anlamıyla kahkahadan kırılıyordu; kelimenin tam anlamıyla "sakallar sallandığında 
salonda neşe vardır" durumu vardı, çünkü sakallar gerçekten de sallanıyordu. Fakat 
bu, tiksinti ve hor görmeyle karışık bir neşeydi; ve Tatarım, Feltyager'e refakat eden 
talihsiz yoldaşınınki ile kendi sorumluluğu arasındaki farkı azımsanmayacak bir 
gururla belirtme fırsatını kaçırmadı: "Şu hayvana bak!" dedi; "o bir sarhoş, bir 
köpektir - kısacası bir Rus: ama bu kişi, Çelebim, ne şarap tadar, ne raakee, ne de 
bu yasak içkilerden herhangi birini." Ve aslında, daha önceki vesilelerde de hep 
gördüğüm gibi, maruz kaldığım sürekli ve şiddetli egzersiz sırasında bu tür şeylerden 
uzak durmanın yalnızca sağlığa yararlı olmadığını, aynı zamanda yerlilerden aksi 
takdirde göreceğimden daha büyük bir saygı ve itibar görmemi sağladığını fark ettim; 
çünkü Türklerin birçoğu ve Tatarlar nerdeyse istisnasız bir şekilde ispirtolu içki 
ve şarap kullanımına çok serbestçe düşkün olsalar da, yasağın gücünü 
hissederler ve bunu uygulayanlardaki kararlılık erdemine saygı duyarlar. 
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Rus'u ihtişamı içinde ve boğucu hanı geride bırakarak başka bir soğuk geceyle 
yüzleşmek üzere yola çıktık; ve yolda, gece yarısı civarında kapısını çalarak bize 
tereyağında kızarmış bir tabak yumurta pişirmesi için uyandırdığımız küçük bir hanın 
mutsuz Babajee'si tarafından hazırlanan yumurtaları mideye indirmek için yalnızca 
birkaç dakika mola vererek, 5'i sabaha karşı saat ikiye kadar dörtnal ve trototla 
ilerleyip Edirne şehrine girdik. 
Zifiri karanlık çarşılardan, pek de iyi olmayan ve çamurun bileklere kadar ulaştığı 
sokaklardan geçen uzun ve boyun kırıcı bir yolculuk bizi posta evine ulaştırdı; burada 
Konstantinopol yolundaki posta atları için Mütesellim'in emrini almak adına gün 
ağrana kadar kalmanın gerekli olduğunu gördüm: anlaşılıyor ki bu belge olmadan 
gezginler yol boyunca aynı atları taşımak zorundadır. Bu gerçeği yalnızca şehre 
girerken Tatardan öğrendim; ancak yerde ikamet eden bir İngiliz konsolosu olduğu 
için bu bana hiçbir endişe vermedi, çünkü ona yapılacak bir başvurunun bu işi 
çözeceğine emindim. Buna göre postacıya, resmi evrak taşıyan bir İngiliz 
beyefendisinin posta evine geldiğini konsolosa bildirmesi ve baştercümanının veya 
tercümanının sabah erkenden gelmesini rica etmesi talimatı verildi. Bu önlemleri 

 



aldıktan sonra, üzerimdeki çamur ve kirle birlikte kirli kilimlerinden birinin üzerine 
uzandım ve kısa sürede derin bir uykuya daldım. Ancak gözlerimi daha yeni 
kapamıştım ki kapının çalınmasıyla irkilerek ayağa fırladım ve dışarıda İngiliz 
Konsolosu'nu kimin istediğini soran bir ses duydum. Kulaklarımı sallayarak bunun 
Tercüman olup olmadığını ve Konsolos'un İngiliz olup olmadığını sordum.  
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Cevabın verildiği İngiliz aksanı kulaklarıma müzik gibi geldi — soruma verebileceğim 
en tatmin edici yanıt buydu: Aslında elçimin o uygunsuz saatte yatağından 
uyandırdığı konsolosun kendisiydi, Bay Blunt, ve özürlerime karşılık olarak, 
Mütesellim'den gerekli emrin alınabileceği saate kadar iyi bir yatağın konforunun 
tadını çıkarabileceğim evine bana eşlik etmem konusunda en nazik şekilde ısrar etti. 
Bir yurttaşla karşılaşmak yine de en iyi uyku ilacı değildi: Konsolos İngiliz haberlerine 
can atarken, ben Türkiye'nin bu kısmı, Stamboul'a giden rota ve orada olup biten her 
şey hakkında öğrenebileceğim her şeyi öğrenmek istiyordum; bu nedenle, daha 
önceki uzun uykusuzluk ve yorgunluğa rağmen, yatağa girmeden önce iki saat 
boyunca bu tür konulardan konuşarak oturduk ve o zaman bile uyumaktan ziyade 
dinlenmek söz konusuydu, çünkü tüm uyku isteği kışkırtıcı bir şekilde uçup gitmişti. 
Sabahleyin, biraz daha sohbet ettikten ve Semlin'den ayrıldığımdan beri tattığım ilk 
konforlu yemeği yedikten sonra, cebimde röle emirlerim ve Bay Blunt'ın nezaketiyle 
doldurulmuş erzak torbalarım olduğu halde saat on bir civarında Edirne'den ayrıldım. 
Başkente bu kadar yakın Türkiye'nin bu kısmında, hükûmetten posta atları için bir 
emir almak amacıyla büyükelçinin veya başkonsolosun özel bir talebinin gereklisi 
olması ve herhangi bir sayıda posta atı sağlamaya yeten Belgrad Paşası'nın emrinin 
Edirne'de geçerliliğini yitirmesi posta düzenlemelerinde saçma bir tutarsızlık gibi 
görünüyor; öyle ki röleler genellikle yalnızca hükûmet fiyatının dört katına özel bir 
pazarlıkla elde edilebilmektedir. Bunun Rumeli posta müdürlerini kayırmak için 
yapılmış bir iş olduğunu şüphe ediyorum. Joseph Hume evde olduğu gibi Türkiye'de 
de iş bulabilirdi.  
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Bu vesileyle Edirne'yi çok az gördüm; ve gördüğüm o azlık beni olumlu yönde 
etkilemedi. Başkentten sonra Avrupa Türkiye'sinin en büyük şehirlerinden biridir; 
yükselen bir arazide yer alır, ancak Meriç'in zengin vadisinde, alçak bir tepe 
silsilesinin altında yer alır ve meyve bahçeleri, bağlar ve bahçelerle çevrilidir. 
Minareleri kırmızı kiremit çatılı kalabalığa hoş bir ferahlık katan birkaç cami vardır; 
bunlardan birinin çok büyük olduğu ve görmeye değer olduğu söylenir. Gördüğüm 
kadarıyla çarşılar kendi başlarına olağanüstü bir şey gibi görünmüyordu; ancak 
buralardan at sırtında geçerken, çarşılar her çeşit kıyafet içindeki çok sayıda insanla, 
özellikle de Yunanlılarla neşeliydi ve aralarında çok güzel birkaç Yunan kadın 
gözlemledim, çünkü bir bayram veya panayır günüydü ve dükkanların birçoğu 
neşeyle süslenmiş ve iyi bir görüntü sergiliyordu. Şehrin on yedi bin ev ve seksen 
beş bin nüfus içerdiği ve önemli bir ticarete sahip olduğu söylenir; ancak 1828'deki 
Rus istilasından ve sonrasında vebadan çok çekerdi, bu yüzden sanırım sayı şu 

 



anda abartılmış olabilir. Güneydoğuya doğru uzanan çok geniş mezarlıklar, ölümün 
bir zamanlar ne kadar meşgul olduğunu gösterir: ancak bu, daha önce de belirttiğim 
gibi, ne yakın zamandaki ölümler ne de mevcut nüfus hakkında hüküm vermek için 
hiçbir gerekçe sağlamaz.  
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Edirne hakkında bildiklerim bu kadar; bir gezginin kalbini neşelendiren kadar güzel 
bir öğleden önce vaat eden bir dörtnal ile oradan ayrıldım, ancak bu hava kısa 
sürede sulu kar ve kar sağanakları getiren keskin bir rüzgarla kasvetli, soğuk bir 
akşama dönüştü. Buradan Marmara Denizi'ne ve hatta Konstantinopol kapılarına 
kadar Rumeli'nin tüm yüzeyi, Macaristan veya Güney Rusya'dakilere çok benzeyen 
dalgalı bozkırların bir ardıllığından ibarettir; ve ilk tepeden Edirne'ye kubbeleri, 
minareleri, bahçeleri, köyleri ve etrafındaki geniş çitleriyle bakan göz, dikkatini 
çekecek tek bir nesne bile olmayan kasvetli ovalar üzerinde üzüntülü bir bakış 
gezdirir; ağaç yok - köy yok - ilgi yok: ancak iyi dörtnal yapabileceğimiz arazimiz 
vardı ve güzel hava sürdüğü sürece moralimizi yüksek tuttu. Ancak akşamla birlikte, 
daha önce de söylediğim gibi, havanın görkemi söndü; ve gece saat onda ortalık o 
kadar karardı ve kar o kadar hızlı yağıdı ki surucimiz yolunu kaybetti ve yolu ararken 
neredeyse Tatarımızı da kaybediyorduk. Bourgos'un bu ovaları, geceleri gezginlerin 
kafasını karıştırmasıyla ünlüdür: o kadar genişler ve simgelerden yoksundurlar ki, bir 
kez yoldan saparsanız, izi tekrar bulmanın imkanı yoktur; ve birkaç kişi, bütün gece 
dolaştıktan sonra sabahleyin neredeyse yola çıktıkları yerde bulmuşlardır kendilerini. 
Şansımıza, yoldan saptığımız nokta köyün yakınındaydı ve bir su yatağının yakınlığı 
bizi benzer bir kaderden kurtardı. Ancak neredeyse bir saat boyunca en hoş olmayan 
bir tedirginlik yaşadık; çünkü sağ tarafa gitmiş olan Tatar, yağan karın etkisiyle kafası 
karışmış ve gruptan o kadar uzaklaşmıştı ki bir süre sesin duyulabileceği mesafenin 
dışına çıkmıştı.  
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Su yatağı bizi yeniden bir araya getirdi ve sonunda Bourgos'a ulaştırdı; burada yeni 
Surocî, böyle bir gecede bizi doğru bir şekilde yönlendirebileceğinin garantisini 
veremeyeceğini söyleyince, en azından gökyüzü biraz açılana kadar kalmaya karar 
verdik. Konakladığımız yer cazip olmaktan çok uzaktı; kirliydi ve haşarat kaynıyordu; 
ancak böyle meseleler bir Tatar için pek önem taşınmaz; bir kez uykuya daldı mı, 
uyandırabilene aşk olsun. Havanın açmasını beklemek yerine, sabaha karşı beş 
civarına kadar uykulu bir şekilde mızmızlanmaya devam etti, nihayetinde benim 
tekrarlayan sarsıntılarım onu görevini hatırlamaya getirdi. 
Bu yerde, Edirne'de bizi geçip gitmiş olan Rus kuryeyle bir kez daha karşılaştık ve 
kendisinin sevgili rakısı için durmaksızın ama boşuna kükrediğini gördük. Bourgos 
hanı ne yazık ki ona tek bir damla bile sağlayamamıştı. 
Birlikte yola çıktık ve yolların derin ve iğrenç durumunun izin verdiği ölçüde ilerledik; 
bu da çoğunlukla yürüyüşten biraz halliceydi. Hız denemesi yaptığımız tek girişim 
parlak bir başarıyla sonuçlanmadı; çünkü diğer yerlerden daha sert bir zemin parçası 
bulup binek hayvanlarımızı dörtnala sürdüğümüzde, sandıklarımı taşıyan yük atı 

 



çamurda kayarak bir kez daha kafa üstü takla attı ve eşyalarıma daha büyük bir 
zarar verdi; çünkü Surocî aptalca bağlamalardan bazılarını güzel sandığımın kulbuna 
sıkıca bağlamıştı, bu çarpışma kulbu tamamen yerinden söktü ve sandığı başka 
şekillerde hırpalayıp bozdu: Hasarlarımızı onarmak neredeyse bir saatimizi aldı ve 
böylece bu kısa kaçamağımızın bedelini ağır ödedik. 
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Öğleden sonra saat üçte, Karadeniz'in kendisi kadar kara ve öfkeli görünen ve 
üzerinde bütün bir koyu ve öfkeli bulut okyanusu dalgalanan Marmara Denizi'ni ilk 
kez gördük: yine de ilerleyişimiz derin çamur nedeniyle yavaş kalmaya devam etse 
de, neyse ki yukarıdan kar veya yağmur yağmasından kurtulduk. Bu yorucu günün 
ardından çok soğuk ve sancılı bir gece geldi. Chorley'den Sillivria'ya olan etap, 
birçok dik tırmanışla birlikte uzun kırk mildir ve yol tamamen derin killi bir toprak 
olduğundan, ilerlemekte zorlandık. Ancak gece geç saatlerde ulaştığımız Sillivria'dan 
gelen etap; uzunluğu —çünkü elli uzun mildir—, erimiş karla dolmuş tam anlamıyla 
birer sünger olan yolların iğrenç durumu ve aralıksız bir şiddetle üzerimize esen 
kasvetli, kasvetli rüzgar, insan ve at için neredeyse öldürücü bir darbeydi. Yük 
hayvanları iki kez havlu atıp ilerlemeyi kesinlikle reddettiler ve düşen yükleri bir 
düzine kez toplamak ve yeniden düzenlemek zorunda kaldık; ve Tatar ile Surocî'nin 
en büyük çabaları sayesinde tamamen ortada kalmadık. 
Bilgeliği bizimkinden daha büyük ya da gayreti bizimkinden daha az olan Rus kurye 
arkadaşımız, kendini bu rahatsızlıklara maruz bırakmama kararını aldı. Bol miktarda 
rakı temdit ettiği Chorley'de bizden ayrıldı, tehlike ve karanlık saatlerini en sevdiği 
uğraşla geçirmeye kararlı olarak bir uyku yeri istedi ve hiç şüphem yok ki kısa sürede 
kral gibi sarhoş oldu. 
 
141 
Gece etabımız boyunca yol sık sık Marmara Denizi'nin kıyısı boyunca uzanıyordu; 
dalgaları uğulduyor ve serpintileri atlarımızın tam ayaklarına kadar sıçrıyordu; ve 7 
Ocak sabahı saat sekizde, deniz kenarında bir gölün veya körfezin çıkışında yer 
alan, romantik mezarlığı, görkemli eski selvi ve çınar ağaçlarıyla, Konstantinopol'e üç 
saat uzaklıktaki garip Buyook-chek majee veya Ponte-grande köyüne ulaştık. Burada 
son kahve yudumumuzu aldık ve ilerleyerek saat dokuz civarında başkentin kubbe 
ve minarelerinin batı surlarının üzerinden uzakta yükseldiğini gördük. Stamboul'un bu 
taraftan görünüşü hiç de elverişli değildir: gerçekten de şehir ağırlıklı olarak 
kuzeydoğuya doğru eğimli bir yamaçta ve dolayısıyla batı yaklaşımının zıddı yönde 
yer aldığından, söz konusu surlar, kubbeler ve minarelerin ötesinde pek bir şey 
görülemez; bu eğimi oluşturan yükselen arazinin tepesi ise tüm limanı, Pera ve 
Galata banliyöleriyle birlikte gözlerden saklar. 
Köşelerinde kuleler bulunan devasa dörtgenler olan Sultan'ın yeni kışlalarından 
üçünün önünden geçtik. Bunlardan en büyüğü ve en güzeli yangında kısmen hasar 
görmüş ve ne kadar mal olmuş olması gerektiğine rağmen, oldukça tutarsız bir 
şekilde, tamir edilmeden kalırken, diğerleri çeşitli mahallelerde inşa edilmeye devam 
ediyor: buradaki bu tür konulardaki basiretsiz yönetim tarzı böyledir. Başkente 

 



yaklaşımımız yaşayanların mahallelerinden değil, ölülerin mahallelerinden geçti; 
Konstantinopol'e değil, etrafı saran o devasa mezarlıklardan birine, yani mezar 
taşlarının "Valombrosa'daki yapraklar kadar yoğun" bir şekilde adeta çarpıcı bir 
bodur bitki örtüsü oluşturduğu ve yoldan geçenlerin zihnine sessiz ama güçlü bir 
çağrıda bulunduğu devasa bir selvi korusuna girdik. 
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Gerçekte, nesillerin yükselişine ve düşüşüne tanıklık etmiş, evrensel "Ölmek 
zorundasın" hükmünden doğan sayısız insan ıstırabının çeşitli sahneleri üzerinde 
kalıtsal yas tutucular olarak dikilmiş bu kadim ağaçlara kim bakıp da derinden 
etkilenmez? Ancak Tatar ve Surocî, her adımda çamura batan ve genellikle omuz 
derinliğine kadar bir çukura dalan yorgun atların derilerine vurarak yollarına devam 
ettiler. Bu düz gerçekler tüm duygusal vizyonları kaçırdı ve zavallı kiralık atımı uygun 
bir tempoya teşvik etmek için yapacak çok şeyim vardı. Emeklerinin en sonunda, 
hedefin görüş alanında bile, zavallı hayvanlardan biri tamamen bitkin düşerek 
yükünün altında kaldı ve ancak en büyük zorlukla tekrar ayağa kaldırıldı. Sonunda 
dar ve kalabalık bir sokaktan geçerek limanı oluşturan ve Pera ile Galata'yı 
Konstantinopol'den ayıran denizin kolu üzerindeki ahşap bir rıhtıma ulaştık; ve 
yüklerinden kurtarılan yorgun hayvanların duyduğu memnuniyetin, bagajın bir kayığa 
güvenli bir şekilde yerleştirildiğini ve rıhtımdan uzaklaştıklarını görmekten duyduğum 
memnuniyetten daha büyük olup olmadığını merak ediyorum. Tatar bana eşlik etti ve 
Sultan'ın devasa savaş gemileri, Navarino'nun kalıntıları arasından limanda "hafif 
kayık" içinde Pera'daki bir rıhtıma doğru taşındık; oradan konsolos Bay Cartwright'ı 
aramaya gittim: ve bu beyefendinin dairelerine girene kadar ne kadar garip bir 
görünüme sahip olduğumu hatırlamadım.  
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Baştan ayağa çamur içinde; başımda kir ve yağmurla iyice lekelenmiş siyah bir 
seyahat şapkası, üzerimde bir Tatar'ın şalvarı ve çizmeleri; bir atın tepmesinin etkileri 
nedeniyle gözüm ve yüzümün tüm yanı siyah, mavi ve yeşil renklerdeydi ve 
üzerimde yolculukta gereken çeşitli tanımlanamaz ekler vardı; Bay Cartwright'ın 
böyle tuhaf bir teçhizatın sahibine ilk başta biraz şüpheyle bakmasına şaşmamalıydı 
ve kimlik bilgilerimi ibraz etmekte vakit kaybetmesem iyi olacağını gördüm. 
Bu önlem şüphesiz anlık bir değişiklik yarattı. "Tanrı aşkına!" dedi, "Yaklaşık on ya da 
on iki yıl önce İran'dan buraya gelmesini beklediğim, ancak başka bir rotadan 
İngiltere'ye giden Bay Fraser mısınız?" — "Tıpkı kendisi," dedim. "Oh, o halde özür 
dilerim; ama gerçekten"— ve gözü oldukça alaylı bir şekilde siluetime kaydı; bunun 
üzerine ben güldüm ve sonra o güldü ve bir anda harika arkadaşlar olduk. 
Görev, resmi evraklarımın derhal ikametgahı Konstantinopol'ün yaklaşık on beş mil 
yukarısında Boğaziçi'nde bir köy olan Therapia'da bulunan büyükelçimize teslim 
edilmesini gerektiriyordu. Buna göre, "üzerimde olduğu gibi," —çünkü süslenmek 
ayırabileceğimizden daha fazla zaman alacaktı— geniş pantolonumu tek elimle 
yukarı çektim ve kayıkların Londra köprüsündeki tekneler gibi yoğun ve hazır bir 
şekilde yüzdüğü Pera'nın Hungerford merdivenleri olan Tope-hanch'a biraz zorlukla 

 



yürüyerek, kendimi ve eşyalarımı bu zarif ve klasik teknelerden birine yerleştirdim ve 
Avrupa'yı Asya'dan ayıran o ünlü boğaz üzerinde Therapia'ya doğru yola çıktım. 
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Boğaz'ın bu sevimli koluna ve Therapia'ya kürek çekişimizin gözler önüne serdiği 
manzaranın çeşitliliğine ve güzelliğine dair size doğru bir fikir verebilmeyi dilerdim. 
Boğaziçi'nin kıyıları, hiçbiri çok yüksek olmayan, ancak kendi başlarına pitoresk olan 
ve onları kaplayan evlerin, bahçelerin, ormanların, tarlaların ve çitlerin iç içe geçmiş 
bolluğuyla sonsuz derecede daha çekici hale gelen dik ve kayalık tepelerden oluşur. 
Tabanları boyunca, su kenarının hemen yakınında ve çoğu durumda suyun üzerine 
sarkacak şekilde; en çeşitli ve karakteristik şekillerdeki bina, saray, cami, kule ve 
evlerden oluşan kesintisiz bir zincir sıra sıra, küme küme uzanır; 
                                     "Rastgele dizilmiş doğu incileri gibi." 
Selvi korularına sahip mezarlıklar ve pek çok güzel ağacı barındıran bahçeler bazı 
yamaçları süslüyor ya da kayaların yarıklarından dışarı göz atıyordu; yükseklerin 
çoğu ise köşkler veya eğlence evleriyle taçlandırılmıştı. Her dönüşte pek çok küçük 
koy, girinti ve dere açılır; bunların her biri kıyılarını süsleyen kır evleri ve bahçeleriyle 
kendi yuva benzeri köyüne sahiptir ve genellikle aşağıda, direkleri kıyıdaki meyve 
ağaçlarının gövdeleriyle karışmış gibi görünen ya da beyaz yelkenleri fırlayıp her 
köşede parıldayan çeşitli türden gemilerle dolup taşar. Yolun yarısında, büyük 
yuvarlak kuleleri boğaz boyunca birbirine bakan, kendine özgü ve masif mimariye 
sahip iki harika eski kale durur: bunlar, bu bölgelerde büyük ve güçlü oldukları eski 
günlerde Cenevizliler tarafından inşa edilmiştir.* 
                         Aksine, sanırım Konstantinopol'ü almadan önce ünlü Mahmut tarafından inşa edilmiştir.  
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Ancak sahnenin asıl ilgi çekici yeri, Tophane'nin veya topçu cephaneliğinin biniş 
noktasına yakın olan kısmıydı. Orada cephaneliğin uzun sırası, hemen üzerindeki 
güzel bir cami ve yakınındaki en zarif zevke sahip bir çeşme veya rezervuar ile 
denizle çevrili duvarlarını sürekli yalayan yeşil dalgalar vardı; Pera'nın evleri ise kat 
kat yükselerek kurulduğu tepenin en başına kadar ulaşıyordu. Öte yandan, berrak 
mavi liman suyuyla birlikte çok sayıda gemi ve bahçeleri, camileri, minareleri ve her 
duvarı, kuleyi ve zirveyi yansıtan berrak dalgaya adeta ayaklarını sokan servileriyle 
Saray vardı. Hemen karşıda Üsküdar'ın büyük ve bir o kadar pitoresk banliyösü yer 
alıyordu; ve daha yukarıda, boğazın iki yakasında, beyaz ve yeşil boyanın tüm 
tazeliğiyle Sultan'ın çok sayıda ve geniş sarayları, boyut ve görkem bakımından 
onlardan pek de aşağı kalmayan soyluların birçok konutuyla birlikte parıldıyordu; 
çevremizdeki su ise binlerce kayık ve her türden teknelerle beneklenmişti, beyaz ve 
hafifçe şişen yelkenlerle her yer pırıl pırıl parlıyordu. Bundan daha canlı ve ilgi çekici 
bir şey hayal edilemezdi. Güneş sıcak, gün parlaktı; ve rüzgar soğuk esmesine ve 
birçok tepenin üzeri karla kaplı olmasına rağmen, manzara son derece hareketli ve 
güzeldi: yaz veya ilkbaharda büyüleyici olmalı.  
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Ah, şimdiki an geçen haftanın soğukluğuna, yorgunluğuna ve kasvetine ne kadar 
büyük bir zıtlık oluşturuyordu! Ve kayıkta sakin oturma yerimin sağladığı bedensel 
dinlenmeyi, o bir haftalık kesintisiz çabadan sonra ne kadar minnettar bir şekilde 
tadını çıkardım! Semlin'den ayrıldıktan sonraki ilk kırk sekiz saat içinde yüz seksen 
mil binmiştim ve berbat yollara, amansız havaya ve birçok gecikmeye rağmen, sıkıntı 
ya da kötü bir sonuç yaşamadan iki bin Türk saati veya yaklaşık yedi yüz elli millik 
tüm mesafeyi sekiz buçuk günde tamamlamıştım: Önceki on iki yıl boyunca bir 
düzine kez bile ata binmemiş belirli bir yaşın üzerindeki bir beyefendi için oldukça iyi, 
kabul edersiniz sanırım. 
Bir çift saatlik kürek çekme bizi, sevkıyatlarımı teslim ettiğim ve büyükelçi Lord 
Ponsonby'ye varışımı bildirdiğim Therapia'ya ulaştırdı. Ancak deneyimle öğrenmiş 
olarak, diğer belgelerle birlikte dostumuz --'den aldığım ve daha fazla açıklamayı 
gereksiz kılan bir tanıtım notunu yukarı gönderme tedbirini aldım. Dış görünüşümü 
düzeltme fırsatı bulmuştum ve Pera'dakinden daha düzgün bir görünüme 
sahipmiştim, siyah gözüm hariç: o gerçekten de düzeltilemez ve şüpheliydi; ancak bir 
Tatar yolculuğu, birçok tuhaf durum için yanında bir mazeret taşırdı ve Lady 
Ponsonby bile böyle koşullar altında iyiliksever davranarak çirkinliğimi görmezden 
geldi ve bana nazik ve cömert bir zihnin hoş geldin mesajını uzattı. 
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O akşam, hem zihinsel hem de bedensel dinlenme açısından, son zamanlarda 
karanlık ve tehlike içinde geçirdiğim pek çok akşama ne kadar keyifli bir zıtlık 
oluşturuyordu; ve Ekselansları'nın masasının zarif lükslerini, bir süredir payıma 
düşen yiyecek ve konaklama imkânlarıyla karşılaştırdığımda, belirli bir yemeğin 
mükemmelliği üzerine yapılan eleştirel bir yoruma, her şeyin bana mükemmel 
geldiğini belirterek yanıt vermekten kendimi alamadım; çünkü son öğünüm, bir 
Tatar'ın pençeleriyle eklem eklem koparılmış ve bir Soorajee'nin paslı, yağlı bıçağıyla 
parça parça kesilmiş, iyice yanmış sert bir tavuğun bir kısmından ibaretti. 
Şimdilik hoşça kalın. Yakında tekrar yazacak ve bu ünlü başkentte gördüklerimi ve 
bunu nasıl bulduğumu size anlatacağım—o zamana kadar adieu! Tahmin edersiniz ki 
biraz yoruldum ve dinlenmeye ihtiyacım var. 
 
                                                DÖRDÜNCÜ MEKTUP            
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SEVGİLİ —, 
Görüyorsun ki sözümü çok çabuk tutmaya başlıyorum; ve ikamet ettiğim şu andaki 
yerden, Therapia'daki İngiliz büyükelçisinin sarayından başlayacağım. Bu, 
buralardaki tüm veya çoğu ev gibi ahşaptan yapılmış, o kadar kötü bitirilmiş bir eski 
Türk veya Ermeni evidir ki her rüzgâr içinden eser; öyle ki kışın onu idare eder 
sıcaklıkta tutmak mümkün olan en zor şeydir. Ekselansları bu sakıncaları gidermek 

 



için gerçekten çok şey yapmış ve önemli bir masrafla ana daireleri konforlu hale 
getirmeyi ve bunları çok şık bir şekilde döşemeyi başarmıştır. Ancak binanın 
kusurları büyük ölçüde köklü ve düzeltilemez niteliktedir; ve Osmanlı sarayındaki 
İngiliz temsilcisinin konforu bu tasarruf günlerinde dikkate değer bir husus olarak 
görülürse, onun konaklaması için kesinlikle daha iyi bir ikametgâhın sağlanması 
gerekecektir. 
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Eskiden tüm yabancı büyükelçiliklerin sarayları Pera'daydı; ve limana bakan 
yükseklikte ve Konstantinopol'ün tam manzarasına sahip olan yerde, İngiliz sarayı 
olan yerin taş temelinin bulunduğu bir arsa hâlâ kalmaktadır, ancak bu saray yaklaşık 
on yıl önce Pera'daki büyük yangında yanmıştı. Pera'nın kirli kasabasının ortasındaki 
konumu, sakinlerinin konforuna veya hatta sağlığına hiçbir şekilde elverişli değildi. 
Ancak arsa o kadar değerlendi ki, eğer satılırsa fiyatının, bana bildirildiğine göre, 
oldukça güzel bir mülk satın alacağı ve elçilik için daha uygun bir konumda konforlu 
bir ikametgâh inşa etmede büyük mesafe kat edeceği söylenmektedir. 
Therapia'daki ev, birkaç mil yakınında olduğu Karadeniz'e doğru bakacak şekilde, 
şirin Büyükdere köyünün yakınında, Boğaziçi'nin kıyısında yer almaktadır. Kayalık 
kıyı arkasında dik bir şekilde yükseliyor ve etrafında düz bir zemin adına neredeyse 
bir ayak bile bırakmıyor; ve sahip olduğu, son derece şirin ve pitoresk olan tek 
bahçe, bir tür teras şeklinde kısmen kayadan oyulmuştur; ve sarayın kendisinin 
yedek konaklama yeri, yamacın yüzeyine inşa edilmiş, çeşitli merdiven 
basamaklarıyla tırmandığınız daha küçük binalardan oluşur. Bana Madeira'da ve Batı 
Hint Adaları'nda gördüğüm bazı kır evlerini hatırlattı. Bu sınırlı konumun en kötü 
yanı, sakinlerine kapı dışarıda hava veya egzersiz alırken her türlü mahrumiyetten 
yoksunluk getirmesidir. 
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Kendi geniş bahçenizde veya eğlence alanınızda keyif aldığınız özgürlükle 
başvurabileceğiniz hiçbir arazi, hiçbir yürüyüş yolu yoktur; ve buna göre, egzersizi 
seven Lady Ponsonby, bunu yapmaya meylettiğinde, bu ülkede çok büyük bir bela 
olan çamur izin verdiğinde tadı çıkarılabilen küçük bir yürüyüş yoluyla sınırlıdır. 
Egzersiz yapmanın veya eğlenmenin diğer yolları at sırtında binmek ve bir kayıkla 
Boğaziçi'ne çıkmaktır: çünkü Konstantinopol'ün kendisinde Türk kadınları tarafından 
kullanılan, en eski koç arabalarımızın yırtık pırtık iskeletlerine benzeyen olağanüstü 
eski araçlar dışında tekerlekli araba diye bir şey yoktur; ne de bunları ne konfor ne 
de güvenlikle sürecek bir mil zemin vardır. Bu eksiklik kadınlar için büyük bir 
kısıtlamaya neden olur, çünkü hava genellikle çok soğuk ve ıslak olur ve 
Karadeniz'den birkaç gün üst üste devam eden korkunç rüzgâr ve yağmur fırtınaları 
iner. Bazen o kadar soğuk olur ki, son zamanlarda mümkün olduğunca İngiliz planına 
göre inşa edilmiş olan ve daireleri ısıtmak için yetersiz kalan şömineler, odanın 
merkezine büyük bir menkel veya mangal kömürü ocağı yerleştirme Türk yöntemine 
başvurmayı zorunlu kılar; bu da ancak sakinlerine bir miktar karbonmonoksit veya 
karbonik asit gazı vererek amacına hizmet edebilir. 
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Bu can sıkıcı durumlar tarifte önemsiz görünebilir ve parlak kömür ateşleriyle iyi 
ısıtılan şık dairelerindeki İngiltere'nin iyi insanları, bu tür küçük şeylerin ulusal 
çıkarların korunmasıyla görevli kişilere çok uzak iklimlerde verebileceği rahatsızlığı 
muhtemelen pek umursamazlar. Ancak bu, kesinlikle olması gerektiği gibi değildir; ne 
adildir, ne cömerttir, ne de İngilizceye yakışır bir tutumdur. Kuşkusuz, bu kadar 
önemli görevleri yerine getirmek için rütbe ve yetenekleriyle uygun şekilde 
nitelendirilmiş beyefendiler, kendi hoş evlerinin ve ülkelerinin konforlarını terk etmeye 
razı olduklarında, kendilerini uzak bir diyarda o ülkenin hizmetine adayarak, ortak 
adalet ve insanlık, onların konforuna ve rahatlığına her türlü ilginin gösterilmesini 
dikkate almalıdır. Yaz aylarında Boğaziçi'nin bu kısmının keyifli olduğuna inanıyorum; 
ve Pera sakinlerinin birçoğu, Therapia ve Büyükdere civarındaki kır evlerinde 
Karadeniz'in serin esintilerinin ve mavi boğazın tazeliğinin tadını çıkarmak için oranın 
kirinden ve kötü kokularından kaçmayı başarırlar. Yabancı bakanların hepsinin yazlık 
sığınakları oradadır; ve hatta birçoğunun —özellikle Fransız büyükelçisinin— yıl 
boyunca orada kalmaya devam ettiğine inanıyorum. 
Therapia'daki ikametgâhım, Tatar yolculuğumun uzun ve yorucu hikâyesinde keyifli 
ama kısa bir bölüm oluşturdu; ve gezgini engebeli yolunda neşelendiren, evini, 
arkadaşlarını ve ülkesini ne kadar uzakta bıraktığını ve onları tekrar görmesinin ne 
kadar sürebileceğini bir süre için unutturan kibar nazikliği ve samimi misafirperverliği 
kolayca unutmayacağım. 
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Therapia ile Konstantinopol arasındaki mesafe ve daha sonraki yolculuğum için 
hazırlık yapmak üzere ikinci yerde birkaç gün kalma zorunluluğu, Lord ve Lady 
Ponsonby'nin sunduğu kibarlıktan tam olarak yararlanmamı engelledi ve beni, 
gerçekten de misafirperver, nazik ve iyi olan her şeyin eksik olmadığı Pera'ya 
yerleşmeye mecbur etti. Bu bölgedeki gezilerinde mükemmel Başkonsolosumuzun 
samimi karşılama ve nazik ilgisini tecrübe etmemiş hiçbir İngiliz gezgin olduğuna 
inanmıyorum ve genel sesi onaylamak da benim payıma düşer. Gerçekten de 
Konstantinopol'deki kalışım o kadar keyifliydi ki, yolculuğumun ilerleyen 
aşamalarında beni bekleyen rahatsızlıkları iki kat daha fazla hissetmeme neden 
oldu; tıpkı bir an için parlayan parlak bir ışığın, ardından gelen karanlığı 
derinleştirmesi gibi. 
Bu süre zarfında, Trabzon üzerinden gitmeyi tasarladığı İran'a giderken Pera'da 
birkaç ay ikamet etmiş olan, ancak Akdeniz'de yukarı doğru yaptığı bir yolculukta 
zaten epey sıkıntı çekmiş olduğundan, bir Tatar yolculuğunun kışın bile deniz yoluyla 
yapılacak böyle bir seyrüseferin belirsizliğinden daha iyi olabileceğini düşünmeye 
başlayan genç bir beyefendiyle, Bay Edward Bonham ile tanıştım. Aslında, daha 
önceki bir fırsatta Tebriz'den Konstantinopol'e Tatar usulü geldiği için, seyahat 
etmenin ikinci yönteminin yanı sıra birinci yöntemiyle de zaten biraz aşinalığı vardı; 
ve üstleneceğim yolculukta kendine bir yoldaş olarak önerdiğinde, teklifini kabul 
etmeye daha istekli davrandım, çünkü yalnızlıktan elde edilecek konforun bağımsız 
olarak, yabancısı olduğum bir güzergâhtaki önceki deneyimi faydalı olmayı vaat 

 



ediyordu; öte yandan, güçlü bir yoldaşın ve başka bir görevlinin eklenmesi, olası bir 
gecikme aracıdan ziyade bir güvenlik artışı olarak görülmeliydi. Bu nedenle birlikte 
seyahat etmeye karar verdik; ve bu amaç için uygun düzenlemeler buna göre 
gecikmeden yapıldı. 
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Ancak Anadoli'deki ana yol genellikle tehlikelerden oldukça uzak olsa da, bazen 
kazalar meydana gelmektedir; ve bu gibi durumlarda güvenlik her zaman bir grubun 
gücüne bir veya iki kişinin eklenmesiyle elde edilemez. Pera'da, soygunların seyrek 
olmakla birlikte Asya Türkiye'sinin en iyi düzenlenen bölgelerinde bile hâlâ bazen 
meydana geldiğinin canlı kanıtı olan iki beyefendiyle tanıştım. Geçtiğimiz Ekim 
ayında, şimdi bizim üstleneceğimiz aynı yolculuğa çıkmışlardı. Hiçbir kaza 
yaşamadan Koja Hisar adında bir kasabaya ulaşmışlar, orada geceyi geçirdikten 
sonra Tosia'ya giden etabı başlatmışlardı; ta ki yolun, bir nehir yatağını oluşturan ve 
herhangi bir yerleşim yerinden oldukça uzak bir vadide dikenler ve çalılıklar arasında 
kıvrıldığı bir noktada, bir grup soyguncu tarafından saldırıya uğrayıp sahip oldukları 
her şeyden soyuldukları ana kadar. Kendi anlatımlarından anlaşıldığı üzere, bu 
durum yağmacılar tarafından çok fazla şiddet veya hakaret olmaksızın, temiz ve 
ustaca bir şekilde yönetilmişti; aksine, önceden tasarlanmış ve iyi organize edilmiş 
bir planın varlığını gösteren bir nezaket, hoşgörü ve yine de kararlılık derecesiyle 
gerçekleştirilmişti. Grup, yoldaki hafif bir tepeden yeni geçmiş ve bir diğerine 
tırmanmaktayken, iki veya üç atlı yanlarından geçip gitmişti.  
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Onlar ilerledikçe, (sanırım) on beş ila on sekiz kadar başka kişi daha göründü; 
bunların lideri, tamamen hazırlıksız olduğu anlaşılan Tatar'ın yanından geçerken 
dönerek atını yanına sürdü ve onu bedeninden yakalayarak koltuğundan çekti ve 
yere fırlattı. Grup, bir saldırıdan o kadar şüphelenmiyordu ki, durumu bana anlatan 
beyefendilerden biri soyguncunun Tatar'ı yakaladığını gördüğünde, bunun ona 
sarılan bir arkadaş olduğunu sandı. İşi kavradığında elini kılıf tabancalarından birine 
attı; ancak bütün grup bu sırada, biri her iki elinde olmak üzere Yüzbaşı P--'nin 
yanına yanaşan iki yabancı tarafından sarılmıştı ve bunlardan biri, tam bir nezaket ve 
küçük bir gülümsemeyle, o beyefendinin silahı çekmesini engellemek için koluna 
koydu ve başını sallayarak şöyle dedi: "Olmas-olmas;— Olmaz, olmaz." 
Yüzbaşı, Tatar'ı ve Surucu'yu eşkıyaların ellerinde yerde gördüğünde ve savaşı tek 
başına kendisi ile arkadaşının vereceğini anladığında bunun gerçekliğini derhal fark 
etti. Bu yüzden, akıllıca bir kararla yoldan dikenli bir çalılığa doğru direnmeden 
yönlendirilmesine izin verdi; burada soyguncular onları atlarından inmelerini ve yerde 
sessizce uzanmalarını zorladıktan sonra ganimeti incelemeye koyuldular. Valizleri 
açtılar; işlerine yarayan eşyaları aldılar, tüm evrakları, gömlekleri, her birine birer 
ceket ve pantolon ile kendileri için değersiz olacağı anlaşılan diğer bazı eşyaları 
bıraktılar. 
 
155 

 



Hatta kendileri için yeni olan bazı şeylerin kullanımını bile sorduklarını ve aldıkları 
yanıtlara göre bunları alıp almamakta yönlendirildiklerini öğrendim; ancak Yüzbaşı 
P--, ihtiyatlı davranarak kendi savunmasında kullanmaktan kaçındığı tabancalara 
adamlardan birinin soğukkanlılıkla sahip olduğunu görmekten duyduğu rahatsızlığın 
az olmadığını itiraf etti. 
Bu talihsizlik, gezginlerin kendi dikkatsizliğinden ziyade cehalete bağlanmaktadır. 
Onlara rehberlik etmesi için tuttukları Tatar, Avrupalılara eşlik etme konusunda 
düzenli deneyime sahip olanlardan biri olmadığı gibi, anlaşıldığı kadarıyla güvenilir 
bir kişi de değildi. Ayrıca, Erzurum'a gönderilmek üzere büyük miktarlarda paranın 
sorumluluğunu üstlendiği de ortaya çıktı; bu, tüm Tatarların nakit transferi 
karşılığında tüccarlardan hatırı sayılır bahşişler aldıkları için yöneldikleri bir 
uygulamaydı; ve Avrupalılara eşlik edenler her zaman tercih edilirdi, çünkü bunların 
varlığı seyahat ettikleri grup için büyük bir güvenlik olarak görülürdü. Bu parayı Tatar 
ihtiyatsızca ortaya çıkarmıştı ve grubun geceyi geçirmek için durduğu kahvehanede 
(sanırım Koja Hisar'ın) soygunu gerçekleştiren ve hangi yoldan seyahat edeceklerini 
öğrenerek ganimeti güvence altına alacak kadar bir kuvvet toplayan aynı adamlar 
tarafından sayılırken görülmüştü. Hiçbir ek şiddet uygulanmadı; neden kimsenin 
bilmediği, cellattan bir parmak kalasıya dövülen Surucu dışında kimseye kötü 
davranılmadı; bunun ardından hırsızlar bütün atları alarak tüydüler. 
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Yağmalanan grup, üzerlerindeki tozu silkeleyip düşüncelerini topladıktan sonra 
—toplayacak başka pek bir şeyleri kalmamıştı— iki üç mil uzaktaki bir karakola 
doğru yöneldi ve buradan Tosia'dan at getirtildi. Ancak bir süre için yoldan yeterince 
nasibini almışlardı ve yeniden donanmak, mümkünse kaybettikleri mallarını veya 
bunların değerini geri almak için Konstantinopol'e dönmeye karar verdiler; saldırının 
gerçekleştiği Tosia'dan iki üç günlük mesafede bir yer olan Tzangree Paşası, oraya 
ulaşabilmeleri için onlara para avansı verdi. Bu beyefendileri gördüğüm sırada geri 
döneli tam iki ay olmuştu sanırım, yine de mülklerinin hiçbir kısmı iade edilmemişti; 
ancak daha sonra, bütün değerinin ve hatta daha fazlasının Padişah'ın emriyle 
Tzangree Paşası'ndan tahsil edildiğini öğrendim. Hiç geri ödeme alıp almadıklarını 
bilmiyorum. 
Pera'daki kısa kalış sürem boyunca, ihtişam ve harikalar şehri, bir zamanlar 
Hristiyanlığın ve İslamiyet'in kalesi, Süleymanların, Selimlerin, Mustafaların ve 
Mahmutların olduğu kadar Komnenoslar ile Paleologosların da merkezi olan 
Konstantinopol'ü ziyaret etmeyi ve olabildiğince çok görmeyi ihmal etmediğimi 
tahmin edebilirsiniz. Görüşüm ne kadar yüzeysel olmasa da böyle bir konuyu 
atlasam beni affetmezdiniz; ve yine de Konstantinopol hakkında söylenen ve yazılan 
her şeyden sonra ne diyebilirim ki? Cennetteki hakikat, keşke seni burada 
bulabilseydim! Çünkü kesinlikle memnun kalacağına eminim. Doğu'da tanıdığım tüm 
önemli şehirler ve yerler arasında, kesinlikle en Doğuya ait olanıdır. 
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Binbir Gece Masalları'nı, İran veya Hint başkentlerinin çoğundan çok daha fazla akla 
getiriyor ve gördüğüm pek çok yabancı yerden çok daha fazla zihni gizemli ve 
belirsiz servet ve nadide eşya kavramları, ihtişam ve görkem, kılık değiştirmiş 
prensler, insan gözünden gizlenmiş güzeller haremleri, siyah köleler, beyaz köleler, 
büyü, cinler ve her türden macera ile dolduruyor. 
Avrupa'nın ve hatta belki de dünyanın tartışmasız en güzeli olan o harika deniz kolu 
üzerindeki konumu, çevresini saran binlerce tesadüfi ilgi unsuru ve cazibe noktasıyla 
birlikte, bir yabancının duyularını tamamen büyüleyen o cazibeye şüphesiz katkıda 
bulunur; ancak şehrin kendisi —yükselen tepelerde ve çukurlarda geniş bir alana 
yayılmış, görkemli camiler, minareler, kuleler ve tepe ile vadinin büyük kısmını 
kaplayan selvi ile mezarlarla çeşitlenmiş devasa yapı yığını— her açıdan, ama 
özellikle de karşı kıyıdan, Üsküdar'dan veya körfezin sularından, çok sayıda geminin 
direklerinin pitoresk yapılarla harmanlandığı, beyaz ve parıldayan yelkenleriyle ve 
her zaman süslendikleri binlerce bayrak ve flamayla manzarayı süslediği görülen 
yerlerden tasavvur edilebilecek en etkileyici genel görünümü oluşturur. 
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Konstantinopol'ün ve banliyölerinin mimarisi, Doğu'da gördüğüm hiçbir şeye 
benzemiyor. Evlerin kiremit kaplı ve basık çatılı çatıları kesinlikle İtalyan tarzıdır; su 
kenarından yükseliş biçimleri ise camiler ve tuhaf, tanımlanamaz yapılarla 
karıştırılarak insana daha çok bir Hindu şehrinin ghatlarını hatırlatır. Sokaklarında, 
özellikle de Pera ve Galata'nın sokaklarında yürürken anılarıma birçok yer geldi; 
Madeira, Batı Hint Adaları'nın bazı kısımları; Delhi, Benares, hepsi sırayla zihnimden 
belirsizce gelip geçti; ancak zihnimi meşgul eden kesin bir benzerlikten ziyade 
bunlara ait belirsiz ve rüya gibi bir benzetimdi: Bir müzik parçasının —geçmiş 
günlerin duygularına dokunan eski bir ezginin tek bir ölçüsünün— zihinde 
canlandırdığı o gelip geçici görüntüler gibi; belki de diğerlerinin hemen hemen o 
kadar tuhaf hatıralarını uyandıran sadece yerin yabancı görünümüydü. 
Camiler, genel karakter ve mimari tarz bakımından Hindistan veya İran'dakilerden 
büyük ölçüde farklı, devasa ve pitoresk dört köşe yapılardır; ancak Ramazan olduğu 
için hiçbirinin içini rahatça inceleyemedim. İnşallah, şu anda kesinlikle göremediğim 
diğer birçok şeyi ve bunları anlatmak için ileride bir fırsatım olur. 
Çarşılar aylarca üzerinde durabileceğim yerlerdir; o kadar büyük, o kadar grotesk, 
tuhaf ve cazip olan her şeyle o kadar dolu ki, tam anlamıyla Doğu tarzı ve Harun 
Reşitvari. Özellikle, Konstantinopol'ün lüks pazarı —Strand, Ludgate Hill veya belki 
de Soho Bazar'ı— denebilecek çok büyük bir kervansaray veya kapalı çarşı türü olan 
Bezesteni özellikle belirtmek isterim. 
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Yüksek tonozlu çatının yaydığı loş alacakaranlıkta görülen çok miktarda silah ve 
teçhizat, kılıçlar, mızraklar, eski olağanüstü fitilli tüfekler, yaylar ve oklar, kalkanlar, 
savaş baltaları, mızraklar, yatağanlar, hançerler, tabancalar vb., zengin kıyafetler, 
tuhaf eski saatler, duvar saatleri, dolaplar ve her türden merak uyandırıcı şey ile 
pasajlarında hızla süzülen ya da tezgahlarında ve dükkanlarında heykeller gibi 

 



oturan kalabalığın birbirinden farklı ve görkemli kıyafetleri, bütün mekana benzersiz 
bir gizemli ihtişam havası veriyor. 
Diğer çarşılar son derece uzundur; dükkanların çoğu gerçekten şahsiyetlidir ve 
özellikle şekerlemeciler ile parfümerlerinkiler olmak üzere büyük bir gösteriş sergiler. 
Ancak her şeyden önce, belki de en güzel papuçlarla doldurulmuş bütün sıraların 
bulunduğu kadın terlik dükkanları gelir; Konstantinopol'ün güzellerinin narin ayakları 
için, zarif yapısı ve zengin işlemesi, sanırım İngiliz kadınlarını bu konuda İslam'daki 
kız kardeşlerini taklit etmeye sevk edecek kadar ileri gider. Sonra kürkler ve ipekler, 
muhteşem silahlar ve elbiseler, anlamadığınız ama bu yüzden daha çok hayran 
olduğunuz eşyaların parıltılı sergisi — bütün bunular ve söylenmemiş bin şey, 
gördüğüm kadarıyla Stambol'un çarşılarına olağanüstü ilgi çekici bir büyü yayıyor; 
doğu ülkelerine özgü olan, belki de yiyeceklerde kullanılan baharatlardan 
kaynaklanan o yoğun aromatik koku bile hayal gücü üzerinde etkili oldu ve genel 
büyüye yardımcı oldu. 
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Ancak işin genel tonu İran'dan çok Hindistan'ı andırıyordu. İran'daki çamur duvarların 
gri monotonluğu, buradaki binaların dış görünüşünün yarattığı etkiye yaklaşabilecek 
bir şey asla üretemez. Sokaklar, doğrudur, her iki yanında küçük yükseltilmiş taş 
kaldırımlarla dardır ve orta kısım, parke döşeli olmasına rağmen, iğrenç kokulardan 
oluşan bir bileşimle genellikle ayak bileğine kadar kir içindedir; çünkü Boğaziçi'nin 
"kalabalık" sularının kıyısında yer almasına rağmen Konstantinopol, temizlik 
amacıyla bunlardan yararlanıldığı ölçüde karada yüz mil içeride de kalabilirdi. Yine 
de, bu sokaklardaki eski evlerin mimarisinde ve görünümünde —çarşı olmayan 
yerlerde bile— merak uyandıran eski kafesli cibinlik pencerelerinde, ağır balkonlarda 
ve sarkan çatılarda, bütün işle mükemmel bir uyum içinde olan İspanyol-Mağribi tarzı 
bir hava vardır: Bu büyük ve kasvetli görünen yapıların "bilinmeye değer sırlar," 
cesur ve cüretkar olanlar için denenmemiş maceralar hazinesi —aşk ve güzellik, 
hapsedilmiş kızlar, kanlı eylemler, Sakallı Baba odaları ve hayal gücünün coştuğu, 
merakın keşfetmek için nefes nefese kaldığı geri kalan her şeyi— barındırdığına ikna 
olursunuz. Mekanın dış görünümü için bu kadar. 
Sonra sakinlerine gelince, kostümde hiç böyle bir çeşitlilik ve güzellik görmemiştim: 
zengin kürkler, bolca al ve kırmızılar, muhteşem işlemeler, gümüş ve altın kaplama 
yatağanların, kılıçların ve tabancaların parıltısı, çeşitli sarıklar, rüzgarda dalgalanan 
bir lale yatağı gibi dalgalanan gökkuşağının her renginin neşeli görüntüsü ve bu 
görkemli ticaret yuvaları ile caddelerinden kesintisiz kalabalıklar halinde akın eden ve 
her sokağı dolduran muhteşem ve grotesk figürlerin sonsuz çeşitliliği; tabloya hayat 
veren ve onu tükenmez bir cazibeyle donatanlar işte bunlardır. 
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Yunan, Arnavut, Ermeni, Hristiyan, Yahudi, Fars, Rus ve sadece Osmanlı kökenli 
olan o "bin bir" çeşit kıyafet kalabalığını tek tek saymayı iddia edemem; tarif etmeye 
kalkışmak ise hiç işim olamaz; ve etseydim bile bu size sıkıcılık ve tekrardan başka 
kesin bir fikir vermezdi: bu şeyin kavranması için bizzat görülmesi gerekir. Sırf 

 



kadınlar —yani Türk kadınları— alınlarını, çenelerini ve ağızlarını kaplayan beyaz 
mendillerle, sadece gözleri ve burun burnunun ucu görünür şekilde mavi örtüleri 
içinde baştan ayağa bürünmüş halleriyle dış görünüşleriyle genel görünüme pek az 
ilgi katarlar; ve böylece sarı çotraları ve terlikleri içinde, yürüyen iblisler veya 
mezarlarından yaşayan ölüler arasında gezintiye çıkmış cesetler gibi etrafta 
süzülürler. 
Üzülerek söylemeliyim ki, yüz hatlarından görebildikleriniz de pek nadiren daha 
fazlasını görme isteği uyandırır. Ancak sık sık kapı veya pencerelerin arkasından 
bakan ve belki de tezat oluşturduğu için daha da büyük görünen büyük güzellikteki 
yüz hatlarını sergileyen Yunan kızlarını görürsünüz; ve Pera'da, Avrupa 
şehirlerindekiler gibi tam olarak giyinmiş, bir süre önce Londra'da çok moda olan o 
devasa uçuşan şapkalarla sokaklarda dolaşan, dikkat çekici derecede güzel Frenk 
kadınları görürsünüz, Maşallah! —gerçekten de, sur içindeki Konstantinopol'ün 
duvarları dışındaki bu bölgelerdeki tüm Yunan hanımefendilerinin İngiliz ve Paris 
modasını neredeyse tamamen benimsediğini duyuyorum. 
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Aslında, tüm bu Doğu tonuna ve renk parlaklığına rağmen, bir yabancı bile bu 
konuda olduğu gibi diğer konularda da Konstantinopol'de bir süredir devam eden ve 
etmekte olan eski alışkanlık ve geleneklerdeki değişimi fark edebilir. Yeni kurulmuş 
ve disipline edilmiş düzenli birlikler olan ve her yerde sürü halinde gezen askerler 
—Nizam— yalnızca Avrupalıların paltoları, ceketleri, pantolonları ve ayakkabıları 
içinde görünmekle kalmıyor, aynı zamanda bu kıyafet parçalarının, özellikle de 
ayakkabıların diğer Türkler tarafından giyildiğini ve her ayakkabıcı dükkanında satılık 
hazır olarak çok sayıda bulunduğunu görüyorsunuz. Sokaklarda koşturan, her 
adımda "müminleri" ittiren, ancak ne bir azarlama ne de itirazla, şiddetten 
bahsetmiyorum bile, karşılaşmayan pek çok Frenk, Yunan veya İtalyan ya da belki 
Ermeni görüyorsunuz; on yıl önce herhangi bir böyle bir özgürlüğe yeltenmiş 
olsalardı, çukura veya Boğaziçi'ne atılırlardı ya da bir yatağan darbesi alabilirlerdi. 
Frenklerin kendi kıyafetleriyle ortalıkta hayranlıkla bakılmadan gezindiklerini ve hatta 
hakarete uğramadan camilere girdiklerini görüyorsunuz. Ayasofya hariç, dışarıda 
bırakıldıkıkları başka hiçbir yer olmadığını ve bunu görmek için bir ferman gerektiğini 
düşünüyorum; bu ayrıcalık da yabancı bir büyükelçi dışında asla aranmaz. 
Konstantinopol'ü yirmi — hatta on iki yıl önce bilen biri, bunların gerçekleşeceğine 
kim inanabilirdi?  
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Bunlar sadece burada devam etmekle kalmayıp, bütün Asya'da zaten başlamış olan 
büyük ahlaki geçişin önemsiz belirtileridir; değişimin büyük muson rüzgârının hangi 
yöne estiğini gösteren saman çöpleridir — çok uzun sürmeden Avrupa'yı Asya'ya 
taşıyacak, Doğu'nun ön yargılarını ve kıskançlıklarını yıkacak, halkın örf ve adetlerini 
bizimkilerimizle benzeştirecek ve nihayetinde Allah'ın yardımıyla, kılıcın hakiki inanca 
döndürmek için daha önce boşuna aradığı diyarlar üzerinde haçı kan dökmeden çok 
daha zafer kazanmış bir şekilde taşıyacak olan o süpürücü ticaret rüzgârı. 

 



Sevgilim, burada yanımda olmanı isterdim; ama ne sıcak yazda ne de soğuk kışta, 
ılıman bir sonbaharda veya baharın başlangıcında olmalıydı; bu büyüleyici yerin 
muhteşem doğal ve yapay manzaralarına hayran kalırdın. Ama o zaman bir de o 
korkunç karantina var tabii ki; ve bir şeyleri görmek için gezmeye gelince, bir at, bir 
eşek veya bir kayık hareket etmek için tek araçlarınızdır, çünkü size söylediğim gibi 
burada Avrupa tarzı arabalar yoktur. Lady Ponsonby bütün Konstantinopol'ü, 
sokakları, çarşıları, camileri, Seraglio'yu ve her yeri gezdi. Sokaklarda ve çarşılarda, 
"lord mayor'un koçu"nun kuruşluk resimlerinde gördüğümüz ve şehirdeki büyüklerin 
hanımları tarafından kullanılan garip bir araçla taşındı. Hanımefendinin bu ilerlemeyi 
kaydettiği araç Serasker'e aitti. Çok memnun kaldı, ancak buna bir gün yerine on gün 
ayrılması gerektiğini söyledi. 
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Ancak kayıkla gezmek kesinlikle en keyifli eğlencedir. Şehir sudan bakıldığında en 
güzel görünür, çünkü o zaman kirliliğini görmezsiniz; yeşil pancurlu beyaz saraylar 
kıyılarında peri sarayları gibi parıldar; yüz kırk top taşıyan gururlu savaş gemisinden, 
kanatlı bir örümceğe benzeyen garip uzun Latin yelkenli hafiffelukaya kadar 
gemilerin çokluğu ve çeşitliliği —bazıları hareket halinde, bazıları dinlenmede, 
bazıları bütün yelkenleri açılmış, diğerleri yüzlerce bayrakla süslenmiş, yüksekliğe 
veya yüksekliğin bayrağına yapılan sürekli selamların Bom-bom-bom sesleriyle— 
sizi sürekli hoş bir heyecan halinde tutar. Sonra daha küçük ilgi alanına giren 
binlerce özellik vardır. Her biri pitoresk giyimli kayıkçılarıyla ve birçoğu neşeli eğlence 
gruplarını taşıyan küçük kayıkların berrak dalgalar üzerinde ok gibi uçuştuğunu 
görmek güzeldir. Uzun boyunlu karabatakların sudan yükselip evlerin saçaklarına 
heykeller gibi oturmasını izlemek ya da yüksek yerlerde kurdukları kuru çubuklardan 
yuvalarında oturan o heykelsi leyleklere bakmak çok ilginçtir. Deniz kuşlarının 
muazzam sayısı ilginç ve eğlencelidir; küçük dans eden dalgalar üzerinde inip 
kalkarak oturan, uzun süreli deneyimli güvenlikten o kadar emin ve aşina olan büyük 
martılar ki, teknenin veya küreğin yolundan çekilmek için neredeyse hiç kalkmazlar; 
ve tam başınızın üzerinde süzülen ve gezinen, böylece neredeyse bir kırbaçla 
düşürebileceğiniz ve aniden bir şimşek gibi suya dalıp kıpırdayan bir balık çıkaran 
beyaz kanatlı dalgıçlar. Sonra, sanırım başka hiçbir yerde bulunmadığı söylenen, 
Karadeniz'den Çanakkale Boğazı'na doğru ve tekrar geri uçtuğu sürekli görülen, 
deniz veya karada asla dinlenmediği iddia edilen ve huzursuz alışkanlıkları nedeniyle 
Fransızların "lanetlenmiş ruhlar" anlamına gelen "les âmes damnées" dedikleri o 
tuhaf kuşlar vardır.  
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Sayıları ve kararlılıkları hayrete düşerlik düzeyindedir. Bir sabah Tarabya'dan 
gelirken, elli binden fazlasının yanından geçtiğine gerçekten inanıyorum: Boğaz 
boyunca, acil işleri varmış gibi en büyük aceleyle çekip gittiler; diğerleri ise aynı hızla 
ve sonuçsuz bir şekilde geri dönüyordu. Aslında, asla konmadıklarına inanmanın bir 
yanılgı olduğunu duymuştum. Bir beyefendi, onları suda konarken gördüğünü temin 
etti; ancak tutarlılık ve karakterlerine ait o güzel gizemi korumak adına, bunun bir 

 



hata veya iftira olmasını umarım: Böyle şiirsel bir hikayenin, küçük harikası elinden 
alınarak mahvedilmesi tam anlamıyla yazık olurdu. Onlar, keklik veya teal 
boyutlarında, sırtı, kanatları ve başı koyu kahverengi, göğsü, boğazı ve kanatların alt 
kısmı gümüş beyazı olan kuşlardır. Bazı insanlar onlara yalıçapkını diyor, ancak 
yalıçapkını sanırım bir çobanaldatan kuşudur ve bu kuşların tanımı asla Scott'ın şu 
dizileriyle uyuşmaz: 
            "Küçük yalıçapkınının maki tepeliği Asla yarısı kadar bile mavi değildi." 
Öyle ya da böyle, söylediğim gibi, onlara ve alışkanlıklarına dair oldukça fazla şüphe 
ve gizem, dolayısıyla da ilgi bulunmaktadır; ve burada o kadar yüksek bir değer 
görürler ki, onları vurmak veya yaralamak kimsenin aklından bile geçmez. Aslında, 
sürekli etrafta uçuşan o deniz kuşu kalabalığından herhangi birine zarar vermeyi 
düşünen kimse yok gibi görünmektedir; onları bu kadar evcil ve alışkın kılan da 
budur. 
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Aslında Türkler, dilsiz hayvanlara karşı zalim ya da insanlık dışı değildirler. Genel 
olarak onların kasıtlı acımasızlıklar işlediğini veya birçok Hristiyan ülkesinde çok 
yaygın olan vahşi bir hayvan hayatı israfından suçlu olduklarını göremezsiniz; asla 
güvercin maçları duymazsınız ya da tuzaklardan kaçarken avcı ceketleri giymiş iri 
yarı adamlar tarafından yarım libre saçma taşıyan tüfeklerle vurulmak üzere 
yakalanmış çok sayıda türbe, iskete, serçe ve diğer küçük kuşları göremeziniz. 
Sadece insan hayatına karşı Türk kayıtsızdır: Birkaç kafa, el veya burun kesilirken ya 
da zavallı bir wretch falaka altında tırnakları dövülüp ayakları kanlı bir kitleye 
dönüştürülürken sakin bir dinginlikle piposunu tüttürecektir; ancak aynı adam, 
atlarına ve sığırlarına en büyük özenin gösterilmesini sağlayacaktır. Kendi 
mahallesinin vahşi köpekleri için yiyecek dışarı çıkarır ve onlara kötü davranacak 
herhangi birinin neredeyse başını keser. Üzerinde yakaladığı sürüngeni, Hristiyan 
birinden göreceği kısa yoldan infaz etmek yerine, oturduğu odanın ortasına, bir 
sonraki gelenin yararlanması için üfleyecektir—hayır, bir dilenciye yemek verecek ya 
da çarşılardan geçerken avuç avuç parayı düzinelercesinin kucağına atacaktır; 
kervansaraylar ve köprüler inşa edecek, hayır ve ibadet işlerinde bir servet 
harcayacaktır. "Garip tutarsızlık!" diyeceksiniz ve bu doğrudur; ancak bu tür bir 
tutarsızlığın Türklere özgü olmadığından şüpheleniyorum ve eğer sadece evimize 
baksaydık, kendi gözlerimizden atacak aynı türden birçok mertek bulurduk.  
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Konstantinopolis'te gezintilere üç günümün bir kısmını ayırdım; ve dükkanların ve 
çarşıların günün büyük bir kısmında kapalı olduğu, Ramazan veya Müslüman Orucu 
gibi elverişsiz bir mevsim olmasına rağmen, yerin epey bir kısmını görmeyi 
başardım. İlk ziyaretim, Akdeniz'de bir keyif gezisi için çok güzel bir yatla gelmiş olan 
bazı İngiliz beyefendilerin eşliğinde gerçekleşti; ve Başkonsolos'un kavaslarından 
veya ulaklarından biri olan ve burada tanınan bir sima olan yaşlı Mustafa'nın 
rehberliği veya gözetimi altında, sanırım yedi veya sekiz kişi olarak dışarı çıktık. 
Mustafa aslen İsviçreliydi ve bir Müslüman sıfatıyla şu anki durumuna nasıl geldiğini 

 



tam olarak bilmiyorum: Genç bir adam olarak düştüğü ve ancak din değiştirerek 
çıkabileceği bir bela yüzündendi sanırım. Konstantinopolis'te evlenip yerleşti ve 
ülkeyi koruduğunu iddia ederken tahtı köleleştiren o eşsiz ulusal muhafız birliği olan 
Yeniçeri ocağına katıldı. Aynı zamanda İngiliz Başkonsolosunun hizmetinde bir Tatar 
idi; bu durum, son zamanlardaki korkunç Yeniçeri kıyımında güvenliğini kanıtlayan bir 
olaydı; ve bu sıfatla, aralarında belki de en dikkat çekicisi, İngiliz Elçisi'nin ikamet 
ettiği Tahran'ın yaklaşık altmış mil ötesindeki bir yer olan Demavend'e, yani toplamda 
neredeyse iki bin mile yakın bir mesafeyi, Napolyon'un Elba'dan kaçış haberini 
taşıyarak on yedi günde tamamladığı inanılmaz derecede hızlı yolculuklar yaptı.  
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Mustafa, Türk topraklarındaki gezilerinde İngiliz gezginlere eşlik etmek üzere de 
sıklıkla seçilirdi, çünkü kendisini son derece faydalı kılacak kadar İngilizce 
öğrenmişti; gerçekten de şimdi bunu dikkat çekici bir akıcılıkla konuşuyor; ve 
sonuncusunda iç içe geçerek karışan Türkçe ile İngilizce deyimlerin karışımı, yaşlı 
Mustafa'nın konuşmasına onu çok eğlenceli kılan kendine has bir tat katıyor. Ancak o 
şimdi yaşlılık yıllarına adım atmıştır ve bizzat seyahat etmeyi bırakmıştır, yine de 
başkalarının Tatar yolculuğu düzenlemelerini hızlandırmaktan büyük memnuniyet 
duymaktadır. Aynı hizmette bulunan ve iyi Tatarlar olarak haklı bir üne sahip bir veya 
iki damadı var; ve böyle bir macerayı tasarlayanlara, onlara en iyi tavsiyeyi verecek 
ve yolculukları için en onaylanmış ve rahat tarzda donatacak biri olarak yaşlı 
Mustafa'yı vicdanen tavsiye edebilirim. 
İşte bu değerli rehberin yönetiminde biz acemiler, çan koyununun peşinden koşan 
koyunlar gibi yola koyulduk; ve söylediğim gibi, Mustafa yaşça biraz ilerlemiş olsa da 
dinç bir yaşlılıktır ve sizi temin ederim ki bacaklarının gücünü veya çevikliğini hiçbir 
şekilde etkilememiştir. Tatar tarzı topallaya topallaya öne atıldı, dar sokakları ve 
kalabalık çarşıları canımız pahasına yetişemeyeceğimiz bir hızla arşınladı. 
Gerçekten de, tüm yabancılar gibi her an durup etrafa bakmak istediğimiz için böyle 
bir hızı kesinlikle onaylamadık; ve yaşlı dost, kendi kafalarına göre kötü hayvanlar 
gibi hepsi sağa sola koşan sürüsünü toplamak için sürekli durmak, geriye bakmak ve 
beklemek zorunda kaldı. 
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Bezesten'den ilk gün bizi hareket ettirmek neredeyse imkansızdı, halk tam orayı 
kapatırken; ve bu yüzden o sırada oradaki diğer birkaç çarşıyı görme şansını 
kaçırdık. Ancak Bay Mustafa'nın bizi götürmekte ısrar ettiği bir yer vardı; o da 
Saray'ın –kendisine öyle diyor– parfümcüsü olan Mehemet ya da Mustafa gibi birinin 
parfümeri dükkânıydı; ve dükkânı Bay Atkinson'ın veya Delcroix'nınkiyle büyüklük 
bakımından tam olarak boy ölçüşemese de, sizi temin ederim ki düzeninin tertipliliği, 
koku bolluğu ve zarif ıvır zıvırların sergilenişiyle Burlington Arcade'de veya Soho 
Bazar'da hiç de küçümsenmeyecek bir görüntü sergilerdi. Burada her çeşit esans, 
arak, yağ, sabun, macun, pomad, şişecik ve kutu vardı; ve burada, mis kokulu Saray 
macunundan –ki bu galiba misk, sandal ağacı tozu ve diğer parfümlü maddelerin bir 
karışımı gibi görünmektedir– yapılmış bilezik, cüzdan ve alınlık vb. zımbırpırtıları her 

 



zaman, değerinin yaklaşık üç katına temin edebilirsiniz. Ayrıca, bu moda merkezinin 
ziyaretçilerine her zaman çok iyi bir tarzda ikram edilen kahve, pipo ve limonotunu 
içmek üzere davet edildiğiniz bir arka dükkân da bulunmaktadır; ve burada 
yabancının parasını kapmak için birer tuzak olarak asılmış veya ortalığa saçılmış 
bolca merak uyandırıcı şey, güzel kılıçlar, hançerler, zırh parçaları, elbiseler ve her 
türden savaşçı ve barışçıl teçhizat görülebilir; ve bu eğlenceli depodan, paranın 
azalması ve hatırı sayılır bir fidye karşılığında parıltılı veya ilginç bir ıvır zıvırın 
edinilmesi olmaksızın dönüldüğü pek nadirdir. Bu vesileyle hepimiz bir şeyler satın 
aldık; dostumuz Mehemet'in de kahvesini ve şerbetini ya da nezaketini boşa 
harcandığını düşünmek için hiçbir nedeni yoktu.  
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Macera ve siyah, kahverengi ya da beyaz güzellikleri görme hevesiyle, eskiden o 
kadar çok ve sıklıkla büyüleyici kafese kapatılmış esirin yük hayvanları gibi elden 
çıkarıldığı köle pazarını ziyaret ettik; ancak burada tamamen hayal kırıklığına 
uğradık. Sanırım ortada sosis gibi dudakları ve siğil ucubesi gibi burunları olan, 
alıcıların dikkatini korkunç sırıtan gülümsemelerle arayan zifiri siyah bir veya iki zenci 
çocuk vardı. Güzeller, eğer varsa, elbette sadece satın almak amacıyla gelenler 
dışındakilere sergilenmiyordu ve elbette biz inanmayan Gâvurlar bu sayıdan 
olamazdık. Ancak Çerkezistan ve Gürcistan'dan gelen güzellik arzı, Türklerin artık bu 
toprakları kaybetmesinden bu yana ne yazık ki azalmıştır; bu topraklar artık son 
derece medeni ve en merhametli Hristiyan prens olan Bütün Rusların Otokratı'nın 
elinde veya ablukası altındadır; ve Peygamber'in sadık takipçileri, Yunanistan veya 
Türkiye'nin cazibeleri arasından meşru eş tamlamalarını kendilerine sağlamakla 
yetinmek ya da Kafkas eyaletlerinden gizlice getirilen birkaç kadın tutsak için son 
derece fahiş bir fidye ödemek zorundadır.  
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Ramazan orucu yalnızca Müslümanlara mahsus olduğundan Ermeniler, Rumlar ve 
Yahudiler bundan Türkler kadar etkilenmezler ve dükkanlarını daha uzun süre açık 
tutarlar: ve doğrusu bu aynı Ermeniler, koyu renkli cüppeleri ve dev küre şeklindeki 
siyah yün başlıklarıyla ne kadar çoktular! Ve hepsi birbirine o kadar çok benziyor - o 
kadar şişman, beyaz, hamurumsu, şişmiş - sağlıksız gibi-: yine de iş meselelerinde o 
kadar hızlılar, bir şey istediğinizde o kadar uyanıklar, ama pazarlıkta o kadar sertler; 
göstermeye o kadar hazırlar, ama satarken fiyat konusunda o kadar huysuzlar; 
geçen herkese sarılıyorlar; tıpkı Monmouth Sokağı'ndaki Yahudiler gibi ve bu 
bakımlardan Hristiyan dükkâncılardan pek de farklı değiller. Ardından, kefene benzer 
elbiseleriyle Türk kadınlarının kalabalıkları ve hepsi o kadar çirkin – affedersiniz – 
sade, sanırım cinsiyet için kullanıldığında kelime budur; gösterilecek düzgün bir 
özellik yok – gizlenmiş daha iyi şeylerin sözünü vermek için; hepsi keskin hatlıydı ve 
hepsi kül rengi solgundu, tam da o hüzünlü elbiselerine uyacak uygun ceset benzeri 
ten rengine sahiptiler. Gerçekten de büyük bir kısmı hayatının baharını çoktan geride 
bırakmıştı; ve hayırseverlik, genç ve güzel olanların çoğunun evde tutulduğunu, 
sadece yaşlı ve sade olanların dışarı çıkmasına izin verildiğini ummama yol açtı. 

 



Konstantinopol ve güzellikleri ya da tuhaflıkları hakkında bu şekilde mektup üzerine 
mektup yazarak yeterince uzun süre dedikodu yapabilirdim; ancak Tatar seyahati 
yaptığımızı ve Tatar yolculuklarında bu kadar uzun duraklamaların kesinlikle kabul 
edilemez olduğunu unutmamalısınız. Mevsim ticarete çok elverişsiz olmasına 
rağmen hazırlıklarım ihmal edilmedi. Bu sadece Türklerin Ramazan'ı değil, aynı 
zamanda Yunanlıların Yeni Yıl tatili zamanıdır.  
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Birinciler tamamen oruç tutuyor ve küsüyor; sonuncular ise hep ziyafet çekiyor, içki 
içiyor ve gezip tozuyor; dolayısıyla öğleden biraz sonra her dükkân kapanır ve 
herkes dilediği gibi camilere, uyumaya ya da eğlenmeye gider; ve o zaman 
ihtiyacınız ne kadar büyük olursa olsun, ne alınacak bir şey bulunur ne de atılacak 
bir adım. Zaman kaybetmek için harika bir yerdir; "dolce far niente"nin (hiçbir şey 
yapmamanın tatlılığı) insanların hareket eden ya da daha doğrusu pasif ruhu 
olduğuna yemin edebilirsiniz; yine de onları bir iş gününde ve çalışma saatlerinde 
yakalayın, Allah bilir ki aralarında keskinlik, hareketlilik veya dünya bilgeliği eksikliği 
yoktur. 
Hoşça kal, canım! Bir sonraki mektubum yolculuğuma başladığımı haber verecek, 
ancak nereden tarihleneceğini ancak zaman gösterebilir; şansımız yaver giderse ve 
yolları katlanılabilir bulursak yaklaşık on iki günde varacağımız Erzurum'dan olmasını 
umarım; daha iyi bir mevsimde bunu dokuz günde yapabilirdik. Elveda. 
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                                          BEŞİNCİ MEKTUP  
Seyahat düzenlemeleri. — Kişisel ekipman. — "Erzak" — Üsküdar Mezarlığı. — 
İzmit Sabanca. — Ahşap köprü. — Düşüş. — Hayal kırıklığı. — Düzce. — Bolu. — 
Gerede'ye soğuk yolculuk. — Hamamlı. — Gerilimli patikalar. — Zorlu bir gece 
çalışması. — Kaya Hisar. — Tosya. — Hacı Hamza. — Surmâs-e-Kiayah. — 
Osmancık. — Bir geçit. — Acı bir gece. — Merzifon. — Amasya. — Tokat. — Niksar. 
— Ermenistan'a tırmanış. — Kuli Hisar. — Kara Hisar. — Zorlu bir aşama. — Çiftlik. 
— Ermeni evleri. — Karakteristik sahneler. — Elma Dağı. — Lori. — Kara. — Kula. 
— Bir Koord köyü. — Hırsızlar. — Aşkale. — Erzurum'a varış.  
 Farsça Kord ,Oğuz Türklerinden bahsediyor, Mesudiye bakınız. 
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Amasya'da başlayıp Erzurum'a kadar devam etti. 
Şubat. 
İYİ, CANIM,  
İşte buradayız, berbat yollarla mücadele ediyor ve berbat hava koşullarının 
hırpalamasına uğruyoruz, yine de harika durumdayız, yani seyahat durumundayız; 
çünkü çoğumuz gereksiz yağlarımızın çoğundan kurtulduk. Fakat commençons par 
le commencement (her şeye baştan başlayalım). İşimin bitmesi ve yolculuğumuz için 
tüm düzenlemelerin tamamlanması 15 Ocak'ı buldu. Sonunculardan biri bize eşlik 
edecek bir hizmetçinin işe alınmasıydı ve bu, önemine oranla diğerlerinden daha 

 



fazla sorun yarattı. Atları değiştirmek dışında durmaksızın, gece gündüz yola devam 
etmeye kararlıydık; ve böyle bir çabayı destekleyecek dayanıklılığa sahip, yine de bir 
hizmetçi olarak hareket etmeye hazır —bagajımıza bakan, yemeğimizi hazırlayan ve 
her istasyonda veya kahvehanede atından iner inmez Tatar'ın her şeyin düzgün bir 
şekilde düzenlenmesini sağlamasına yardım eden— bir adam bulmak açıkçası kolay 
bir iş değildi. Gerçekte, böyle bir görevi üstlenecek bir adam bulmak zordu; ve bunu 
tatmin edici bir şekilde yerine getirmenin herhangi bir insanın gücünün dışında 
olduğunu, kişisel duygularımız ve deneyimlerimizden bile bilirdik. Aslında, kötü 
yıldızları onu ifadenin gerçek anlamıyla uzun bir Tatar yolculuğuna, yani durmadan 
gece gündüz seyahat etmeye ve özellikle kışın yapmaya yönlendiren herhangi bir 
gezgine, yolda bulduğu Tatarlara, Soorajee'lere ve postane hizmetkarlarına 
güvenmesini —elde edebileceği şeylerle yetinmesini ve katlanmak zorunda olduğu 
şeye katlanmasını— tavsiye ederim; çünkü emin olabilir ki, konforu, on tanesinden 
dokuzunda yarı yolda bırakmak zorunda kalacağı veya tamamına bakacağı bir 
hizmetçinin varlığıyla artmayacaktır. 
Çeşitli hayal kırıklıkları ve gecikmelerin ardından, 16 Ocak'ta hazırlıklarımızı 
tamamlamış bulduk; Pera ve Tarabya'daki son derece nazik ve misafirperver 
dostlarımıza veda ederek kendimizi ve bagajımızı Tatarımızın bakımına teslim ettik 
ve sabah saat onda Boğaziçi'nin Asya yakasındaki Üsküdar'a ayak bastık. Ekibimiz 
Bay Bonham ve benden, ihtiyar Mustafa'nın damatlarından biri olan Tatar Mehmet 
Ağa'dan ve iki Soorajee'den, üç bagaj atından ve korumamız altında dönmek 
istediği, sanırım Azerbaycan'daki Selmas yerlisi olan Ermeni hizmetçimizden 
oluşuyordu.  
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Bu dokuz at gerektiriyordu; çünkü hiçbir Soorajee'nin beşten fazla atın 
sorumluluğunu almasına izin verilmediğinden, bu kıymetlilerden iki tane temin etmek 
zorunda kaldık; ve ilerleyen zamanlarda bu fazladan görevli için sadece bolca 
kullanım alanı bulmakla kalmadık, sahip olduğumuz sayıya hayıflanmaktansa daha 
fazla ele olan ihtiyacın pişmanlığını duyduk. Gerçekten de bagajımızı hafifletmek için 
her türlü çabayı gösterdikten sonra —ki aslında Semlin yolundaki kendi bagajımdan 
çok daha hafifti— yolun durumu ve mevsimin sertliği için yeterince ağır olduğu 
kanıtlandı. Yine de gereksinimler noktasında bile kendimizi mümkün olduğunca 
sınırladık; konfor namına neredeyse hiçbir şeyimiz yoktu. 
Bununla birlikte, kendi ekipmanım Semlin'den ayrıldığım zamanki durumuna göre 
kompaktlık açısından biraz geliştirilmişti. Deneyimle öğrenerek soğuğa karşı ek 
önlemler almıştım. Gut hastalarının giydiği türden iki çift yünlü çorap (biri tüylü triko, 
diğeri ise büyük, kalın kaba yün) alt bacaklarımı kaplıyordu; ve bunların üzerine daha 
önce çok faydalı bulduğum kalın Tatar çorapları ile büyük çizmelerim çekilmişti. Türk 
şalvarlarımı daha yönetilebilir bir boyuta indirmiştim; pamuklu ve süet deri donlarım, 
bir çift İngiliz kumaş pantolonla birlikte, alt bedenimi keskin rüzgarlardan korumayı 
vaat ediyordu. Süet derinin gezgin için mükemmel bir koruma sağladığı, çünkü 
sonuçta soğuk havadaki en büyük düşmanı olan rüzgarı dışarıda tutmaya büyük 
ölçüde yardımcı olduğu söylenebilir; ancak sıradan flanelin altına değil, bazı kişilerin 

 



yanlışlıkla hayal ettiği gibi tenin üzerine giyilmelidir: hatta bence flanelin, gömleğin ve 
her şeyin üzerine giyilmesi en iyisidir; ancak nasıl giyerlerse giysinler, soğuğa çok 
fazla maruz kalacak olanlara onsuz asla yola çıkmamalarını şiddetle tavsiye ederim. 
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Sağlam, flanel astarlı, uzun etekli bir binici kabanı ve Frankfurt'tan temin ettiğim bir 
kürk pelerin (ya da daha doğrusu cübbe), midemiz gibi önemli bir organı da içerdiği 
varsayılan, "asil kısımlar" dediğimiz yerlerden düşmanı uzak tutma konusunda iyi bir 
vaatte bulunuyordu; ki bu organı soğuktan korumak, evdeki birçok iyi yaşlı beyefendi 
ve hanımefendinin bol miktarda içten cordial damlaları uygulamasıyla gösterdiği 
gayretli bir iştir*. 
Ancak kürteklerim tek başına yağmura veya düşen kara karşı zayıf bir savunma 
oluşturacağından, kendime artık değerli hizmetler sunan iyi bir Mackintosh Hint 
kauçuğu pelerin temin etmiştim. Üst tarafım seyahat kürk başlığıyla korunuyordu ve 
kulaklar ile burnu ihtiyaç halinde rahatlatmak için çeşitli şallar ve sarıklar elimizin 
altındaydı. 
Süs denizaşırı olmaktan çok işlevsel olan bu kıyafetin zarafeti hakkında 
söyleyebileceğim çok fazla şey yok. Arkadaşımınki sonsuz derecede daha zevkliydi; 
çünkü o, oldukça akıllı bir Pers başlığı ve kuléejah (veya kürk binici ceketi), 
benimkiyle neredeyse aynı genişlikte şalvarlar ve geniş çizmelerinin üzerine büyük 
bir tiyatrosel zarafetle dökülen muhteşem işlemeli Tatar çorapları giyiyordu. İkimiz de 
kılıç kuşanmıştık —benimki eski bir Hint dostu, birçok uzun ve tehlikeli yolculuktaki 
yoldaşımdı— ve ikimizin de mükemmel çift kütüklük tabancaları ve aynı tanıma uyan 
bir "cep yoldaşı" vardı: öyle ki, Pera'nın kirli sokaklarında posta atı katletme seferine 
çıkan, daha korkunç görünümlü, amaca yönelik bir çiftin nadiren görüleceğini garanti 
edebilirim. 
Bu arada kürk, Astrahan kuzu derisinden yapılmış olup ağırdır ve kesinlikle çok sıcak tutmaz. Rakun, kurt veya tilki derileri bu 
amaç için çok daha uygundur.  
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Alışılagelmiş Tatar yemeklerinin canlı bir hatırası, at üstünde yol alırken keyifle ve 
faydalı bir şekilde atıştırarak kişinin kendini eğlendirebileceği, besleyici, mükemmel 
ve sağlıklı bir gıda türü olan iki varil harika incir temin ederek açlık ihtimaline karşı 
önlem almamızı sağladı. İyi dostumuz Konsolos, hükûmet torbamızı birkaç harika 
tavuk, dil ve benzeri yiyeceklerle ve bir çift şişe eski brendiyle doldurarak ilk birkaç 
gün sıkıntı çekmememizi sağlamıştı; ki bunların hepsinden kısa süre içinde 
faydalandığımız için memnun olduk: ancak bundan birazdan bahsedeceğiz. Kendim 
de, nihayetinde bir gezgin için canlandırıcı gıdaların en önde geleni olan iyi bir çay 
stoğu yapmaya özen gösterdim. 
Eğer böyle bir sefere yeniden hazırlanacak olsaydım, anında rendelenen Fry'ın 
çikolatasından biraz yanıma alırdım. Kahveci her zaman kaynar su temin edebilir ve 
Türkiye'de genellikle süt bulunabilir; şekerini yanınızda götürürsünüz ve böylece 
neredeyse hiç zahmet çekmeden on dakika içinde harika, sıcak bir lapa hazırlanır. 
Taşınabilir çorba, eğer türünün gerçekten iyisiyse ve iyi aromalandırılmışsa da iyi bir 

 



şeydir; ancak yenilebilir hale getirmek için her zaman baharat, soğan veya başka bir 
şey gerektirir ki bu da zaman ve zahmet mal olur; zaman ve zahmet ise gerçek bir 
Tatar yolculuğunda en az harcayabileceğiniz şeylerdir. Eğer titiz biriyseniz, sıklıkla 
karşılaştığınız o iğrenç, nemli kara ekmeğe tat vermek için bir veya iki küçük 
kavanoz havyar ezmesi tavsiye ederim; ancak gerçek hazırlıklı ve dayanıklı gezgin 
için çayı, çikolatası, genellikle bulabileceği yumurtalar ve uzun bir etapta ihtiyaç veya 
açlık durumunda bir miktar incir, önemsemesi gereken tek şeylerdir. 
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Çayını veya çikolatasını kaynatmak için bir tür kaba ve içinden içmek için bir fincana 
ihtiyacı olduğunu görecektir. Birincisi için çaydanlık veya bekâr mutfağı biçimindeki 
herhangi bir şey yerine, kapaklı sıradan bir kahve potu gibi saf bir güveç veya bakır 
makineyi, gezginlere çeşitli kullanımları ve büyük kompaktlıkları için tavsiye edilen o 
zahmetli kolaylıkların herhangi birine veya hepsine tercih ederim. Kendimin de, su 
kaynatmak için bir lambaya sahip, çeşitli güveçler ve kahve aparatlarından oluşan 
harika rahat bir koleksiyon olan ve Strand'li Sn. Jones tarafından arkadaşımız Yaptığı 
organizasyondaki bazı gelişmelere dayanarak "Hall'un mutfağı" adını taşıyan bir 
aletim vardı. Onu tam iki kez kullandım, bir kez taşınabilir çorba pişirmek ve bir kez 
çay yapmak için; ancak dinlenmem gereken bir zamanda yapmak zorunda kaldığım 
onu parçalarına ayırma ve yeniden toplama zahmeti o kadar büyüktü ki, çorbamızı 
böyle bir bedelle içmektense çorbasız kalmayı tercih ettik. Bir süre sonra benden 
çalındı ve hiç eksikliğini hissetmedim; hatta bu kayıp, vicdanımı hiç kullanmadığım 
böylesine kullanışlı bir kap taşımanın yükünden kurtardığı için adeta bir lütuf oldu. 
Ancak gezginin su kaynatmak için bir kaba sahip olması gerekir, çünkü 
kahvehanelerde bile böyle bir şey her zaman bulunmaz; ve içine yerleştirilmiş bir 
veya iki içki kupası olabilir: Bütün makine deri bir çantaya tıkıştırılarak hükûmet 
torbasında yerini bulmalı ve Soorajee tarafından taşınmalıdır.  
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O çantaya ayrıca sahip olduğunuz soğuk etleri, bıçak, çatal ve kaşıklarınızı (her 
birinden ikişer tane) içeren kabı, biraz şekeri ve her durak yerinde genellikle ihtiyaç 
duyulan maddeleri koyabilirsiniz. Onu asma kilit ve anahtar altında tutabilirsiniz; ve 
her postaya indiğinizde ve kahvehanedeki yerinizi aldığınızda düzenli olarak size 
getirilmesini sağlayacak daimî bir talimatınız olmalıdır. 
Ancak buna ek olarak, gezgin her zaman arkasında, yine kilit ve anahtar altında, 
elinin altında olmasını uygun bulduğu ve Soorajee'ye güvenmek istemediği eşyaları 
koyabileceği kendi küçük heybelerine sahip olmalıdır. Seyahat ederken arabanızı 
veya durumuna göre atınızı evinize dönüştürmeyi öğrenmek büyük bir husustur; 
etrafınızdaki her şeyin bir yeri olmalıdır ki istendiğinde derhal el altında bulunabilsin. 
Sürekli kayıpları önlemenin tek yolu budur: Eyerimi iki takım heybe ile donattım. 
Arkadakiler en büyüktü ve günlük kullanım için gereken çayı, gerekebilecek bıçakları 
ve aletleri, gece için başıma bir şalı, eskiz defterimi vb. onlara koydum. Kılıf 
kılıflarının hemen önüne asılan ve çok küçük olan ön taraftakileri; mendilimi, yedek 
eldivenlerimi, not defterimi ve günlüğümü, mürekkep, kurşun kalemler ve saatlik 

 



kullanımda olan bu tür ıvır zıvırları içine atmak için uygun buldum; çünkü birçok 
kıyafet ve kürk manto içine sarıldığında, bir cebe giden yolu bulmak her zaman kolay 
değildir ve ona ulaşmak için durup tüm kıyafet düzenimi bozmaktansa bir eşyanın 
eksikliğine sıklıkla katlanmışımdır. 
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Tüm bu en harika düzenlemelere rağmen — kulağa öyle geldiklerini kabul etmelisiniz 
— Üsküdar'a varıp atları hazırlamak için binicilik takımlarımızı gözden 
geçirdiğimizde, eyerimin ne kolanının, ne Üzengi kayışlarının ne de demirlerinin 
olduğunu fark ettiğimce yaşadığım şaşkınlığı ve mahcubiyeti hayal edebilirsiniz! İşi 
yukarıda açıklandığı gibi donatılması için Pera'daki bir saraca vermiştidim ve 
muhtemelen adam, eyer üzerinde çalışmaya başladığında bu gevşek ekleri çıkarmış 
ve bana eve gönderdiğinde yerine koymayı unutmuştu; ben de kendi tarafımdan, 
iyileştirmelerin yolunda olduğunu görerek daha ileriye bakmamıştım ve böylece 
ortada kalmıştım. Hizmetçimiz Yakup'u Pera'daki dostumuz Konsolos'a bir notla geri 
göndermekten ve sabrımızın elverdiği kadarıyla dönüşünü beklemekten başka çare 
yoktu. 
Dikkatsizliğimiz bize yaklaşık dört saatlik bir gecikmeye mal oldu ve bu süre zarfında 
Üsküdar'daki postahanede ayaklarımızı sallayarak oturduk. Ancak bu durum bize, 
geniş ölçekte bir Türk postahanesinin sırlarını görme ve yaklaşık bin beş yüz millik 
bir yolculuk için muhtemelen güvenmek zorunda kalacağımız hayvan türünü 
değerlendirme fırsatı verdi. Geçidin üzerindeki bir bankta otururken, yaklaşık altı 
onlarca postahane atının tamamı, güçlü bir Soorajee müfrezesi altında sulanmak için 
dışarı salındı; ne leşler ama!— yarısı her olası biçim ve derecede topallık örnekleri 
sergiliyor, birçoğu neredeyse sürünemiyor ve hepsi sırtından, yanlarından ve 
karnından o kadar yaralıydı ki — ıyk! — onlara bakmak insanın kendi cildini 
ürpertiyordu. 
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Aranızdan bir mil bile yük taşıyabilecek tek bir tanesi bile yok diye yemin 
edebilirdiniz, o kadar zayıf, o kadar küçük ve yorgun görünüyorlardı ki: ama ne var ki, 
adamım bizzat iyi Konsolos tarafından sağlanan eyerimin takımlarıyla geldiğinde, 
dokuz tanesi bize getirildi; yaraları ve kusurları kendi yırtık keçe örtülerimiz ve 
eyerlerimizle kapatıldı; bagajımız acı içinde tepinen yük atlarının zavallı sırtlarına 
yüklendi ve Soorajee'lerin usulünce sıkıca çekildi - bu arada oldukça etkili bir 
yöntemdi; acımasızca güçlü ve sakar - kendimizi birer birer atlarımıza yerleştirdik, 
koltuklarımıza iyice yerleştik; Tatar yukarı çıktı; "Yah ullah!" diye haykırdı baş 
Soorajee; "Allah-e-ullah!" diye kükredi Tatar; ve her zamanki tıkırtı ve darbe korosu 
eşliğinde yola koyulduk. 
At sırtında millerce yol kat ettiğimiz, devasa selvi ormanının siyah-yeşil gölgesi 
altından parlayan beyaz mermer mezar taşlarıyla —çoğu mermerden yapılmıştır— 
Üsküdar'ın mezarlığı ne kadar etkileyici, kasvetli ve sonu gelmez bir yerdir! Mezar 
taşlarının birçoğu yaldızlı harflerle allı pullu bir şekilde yontulmuştur; bazılarının 
üzerine ise, yurtdışındaki Katolik kiliselerinde bazı azizlerin zavallı yaşlı kemiklerini 

 



örten o ucuz tüllü, pullu elbiseleri hatırlatan ya da kırışmış altmışlık bir güzelin 
yüzündeki allık ve inci tozunu andıran selvi ağaçları ve başka motifler boyanmıştır. 
Bu melankolik ormanın içinden geçen yol, yolcularla ve görünüşe göre sezonun 
ziyafetleri ve oruçlarıyla bir şekilde bağlantılı olan neşeli kalabalıklarla doluydu; 
ağaçların arasından sağ tarafımızda bazı güzel camiler ve büyük bir kışla ya da iki 
yapı gördük. 
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Ölüm vadisinin gölgelerinden çıkıp önümüzde parıldayan Marmara Denizi'ni, güzel 
adalarını ve aradaki tüm yüksek dağların üzerinde yükselen uzaktaki Ulu Dağ'ı 
gördüğümüzde bu bir rahatlama oldu. Akşam güzeldi, hava canlandırıcıydı ve güneş, 
neşeyle dörtnala ilerlediğimiz hoş ülkenin üzerine parlak kırmızı bir parıltı yaydı; 
ancak at değiştireceğimiz ve gece saat onda girdiğimiz Gheriza'ya varmadan çok 
önce karanlık bizi yakaladı. Aydınlatılmış minarelerin etrafında taçlar ve salkımlar 
halinde parlayan lambalar, bize Gheriza'nın önemli bir yer olduğu izlenimini verdi; ve 
yolculuğumuzun bize kazandırdığı iştah, ne yazık ki boşa çıkan iyi bir sofra umudunu 
fısıldadı. Tatar, yiyebileceğimiz hiçbir türden tek bir şey bulamadı: Ramazan 
olduğunu söylediler; insanlar az yiyordu ve sadece güneşte gün batımında -yani 
ziyafet bitmişti ve sonrasında kimin ziyafet çekip kimin oruç tuttuğu pek umurlarında 
değildi. Neyse ki tam anlamıyla oruç tutmak zorunda kalmadık, çünkü ekmek ve iyi 
kahveyle birlikte bize hiç de küçümsenemeyecek bir öğün sunan harika bir Edirne 
füme dili ele geçirdik.  
* Müslüman ülkelerde karanlık gecelerde çok etkileyici bir görünüme sahip olan Ramazan ayına mahsus bir gelenek.  
Gece değişken ve mevsime göre boğucuydu; bazen zifiri karanlık, sonra parlak ve 
ardından yine tamamen kasvetliydi. Yollar ölesiye çamur içindeydi ve sabaha doğru 
sırılsıklam bir yağmur yağmaya başladı; ancak atlarımızın tırnaklarıyla birbirimizi 
çamura bulayana kadar dörtnala ilerledik ve ertesi sabah saat sekiz buçukta antik 
Nikomedia olan İzmit'e girdik.  
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Bu kasabanın konumu ve görünümünden, güzel körfezinin hemen kıyısından sarp bir 
dağın yamacına doğru teraslar, sırtlar ve vadiler halinde, tamamı bağlar, meyve 
bahçeleri ve meyve ağaçlarıyla çevrili ve kümelenmiş merak uyandırıcı eski 
meskenleriyle ve şehrin kalbinde yer alan en vahşi ve ilginç mezarlıkları ile eski 
servileriyle daha pitoresk hiçbir şey olamaz. Korkarım ki sokaklar, İzmit'in genel 
görünümüne verdiğim övgünün dışında tutulmalıdır; nitekim onları karakterize eden 
şekil ve yön yönündeki grotesk çeşitlilik, pitoresk özellikleri arasında yer almaya hak 
kazandırmıyorsa. Diz boyu çamur içindeydiler ve atların bacaklarını kırmak için 
tasarlandığına yemin edebileceğiniz bir tarzda döşenmişlerdi. 
Bu yerde tereyağında kızartılmış birkaç yumurta ile kahvaltımızı yaptık, ardından 
oldukça dolu bazı akarsuları geçerek, güçlü ve kalıcı bir eser olan ancak atların 
ayakları için umutsuzca kötü olan eski bir kaldırım boyunca birkaç mil ilerledik. 
Yolumuz daha sonra cüce çobanpüskülü yapraklı meşe, dikenler, böğürtlenler ve bir 
gılgıt türüyle kaplı zengin tınlı toprağa sahip güzel, geniş bir vadiden yukarı 

 



uzanıyordu. Her iki andaki, özellikle sağdaki yüksek dağlar, tepelerine kadar meşe 
ormanlarıyla kaplı ve sisle taçlandırılmıştı. 
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Hava bulutlu ve son derece tehditkârdı, ancak yağmur dindi ve ağır yollara ile kolan 
derinliğindeki çamura rağmen, pırnal meşesi ve çınar ağaçlarıyla dolu merak 
uyandırıcı Sabanjah köyüne, Konstantinopol'den tam yirmi dört saat sonra, yani 
öğleden sonra üçten biraz sonra ulaştık. Bu pek verimli bir günün işi değildi; ancak 
çamur, özellikle sahip olduğumuz kadar sefil hayvanlarla birlikte hız için ölümcül bir 
engeldir. Önümüzde bizi bekleyenler hakkında verilen bilgiler de pek teselli edici bir 
neden sunmuyordu: "Boli'ye giden yollar nasıl?" şeklindeki her sorumuza verilen 
yanıt hep şöyleydi: "Châmoor tchowk, tchelebee, châmoor tchowk; yamoor 
tchowk-châmoor tchowk:" yani "Bol çamur, efendim; çok fazla çamur; bolca yağmur 
ve çamur." Ve gerçekten de öyle çıktı. 
Öğleden sonra saat dört civarında, bir dağın eteğinde kusursuz bir ormanın içinde 
kurulmuş olan ve bana Mazunderan'ı hatırlatan Sabanjah'tan ayrıldık ve rotamız ilk 
altı mil boyunca bu adı taşıyan gölün kıyısı boyunca, hatta yolun büyük bir kısmında 
suyun içinden geçti; manzara ilginç olsa da gece yaklaştıkça hiç de hoş değildi. 
Daha önce bahsedilen kaldırım bu yol hattı boyunca uzanmaktadır, ancak birçok 
yerde o kadar çok kırılmış ve zarar görmüştür ki Sürücüler (Soorajees), hava nasıl 
olursa olsun, arazide ve tarlalarda kendi yollarını seçmeyi tercih ederler. Gölün 
ayrılmasından sonra, bazı kısımları pırnal, diken ve diğer çalıların fırçalıklarıyla kaplı, 
diğer kısımları ise tarlalara bölünmüş, hepsi suyla ıslanmış veya çamura batmış 
geniş ovalar boyunca sıçratarak ilerledik. Saat beş gibi, geniş ve derin Sacaria 
nehrini aşan tahta bir köprüde kahve içtik ve ardından aynı ıslak ovalar boyunca ve 
kısmen kaldırım boyunca en yorucu yedi saatlik yürüyüşümüzü yaptık. 
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Bir yerde, sanırım Sacaria nehrinin taşmasıyla oluşan derin ve kusursuz bir bataklık 
olarak tüm yüzey su altındaydı; ve burayı, iki üç mil uzunluğunda, son derece çürük 
ve tehlikeli, altında -görmek için çok karanlık olduğundan sadece duyabileceğimiz- 
birkaç akarsuyun aktığı tahta bir köprü veya tahta kaldırım üzerinden geçtik; kurt 
ağzı kadar karanlık bir gecede, böyle hayvanlarla veya herhangi bir hayvanla hiç de 
hoş bir durum değil. 
Sanırım Ouzunkupri dedikleri bu tahta yapı, muhtemelen bu noktada çökmüş olan 
eski kaldırımdan kalanların modern bir onarımıdır; çünkü onun vasıtasıyla köprüye 
ulaştık ve tahta plakaların bitiminde yeniden ona katıldık. Daha sonra kaldırım 
boyunca oldukça uzun bir mesafe trotta ilerledik; tecrübe ettiğim üzere bu bir tehlike 
kaynağıydı, çünkü bindiğim at bir yerde taşlar üzerinde ayağını kaydırıp tökezledi ve 
toparlandı; tekrar tökezledi ve çifte ivmeyle yere kapaklandı, üzerime yarı yarıya 
yuvarlandı ve sonra şans eseri benden ayrılarak kaldırımın üzerinde ikimiz ayrı ama 
oldukça sersemlemiş bir halde yattık. 
Sarsıntı oldukça şiddetliydi ve bir bacağım ile dizim şiddetli bir şekilde ezildi; ancak 
sanırım asıl zarar, eyerimin üzerine koyduğum ve şimdi pürüzlü kaldırım ile hayvanın 

 



sırtının keskin bir noktası arasında sıkışarak hava geçirmezliğini tamamen yitiren 
talihsiz hava yastığımda meydana geldi. 
Sırılsıklam ıslanmış, baştan aşağı çamurla kaplanmış ve o kadar acıkmış bir halde 
gece yarısı saat on ikiyi geçe Khendack adlı durağımıza ulaştık ki, kurulanmak ve iyi 
bir pilav pişirtmek için üç saat beklemeye karar verdik. Böylece, dış giysilerimizi 
çıkarıp yemekler için talimatlar vererek, uyumak için isteksizce uzandık. 
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Tatar, uyanık olacağına dair defalarca tekrarladığı sözlerine rağmen bizi 
uyandırdığında gün ağarmıştı; pilavımızı ve yiyeceklerimizi istediğimizde ise "yok" 
oldukları, hiçbir şey bulunamadığı bildirildi. Bu kadarı da fazlaydı. 
 
"Ne! Pilav yok mu?" "Pilav yökdur; Pilav yok." "Yumurta öyleyse." "Yemoorteh 
yokdur; Yumurta yok, ramazandır." 
 
Yanıt her yerde böyleydi; İzmit'te Tatar'ın birkaç yumurta ve biraz meyve bulup 
çıkardığı yer haricinde tek bir öğün bile tedarik edemedik. İnsanın olağan iştahına 
sahip hiç kimse Ramazan ayında Türkiye'de posta yoluyla seyahat etmesin; 
kendisine iyi yemek vaat eden Tatarlara da güvenmesin. İyi yemeğin ne anlama 
geldiğini biliyorsa, sizi kandırdığını bilmelidir; bilmiyorsa da aynı şekilde kandırılmış 
ve açlığa mahkûm edilmiş olursunuz. 
Liderimizin ihmalkârlığı olduğunu düşünmekten kendimizi alamadığımız bu duruma, 
aç kalan insanların haklı olarak olabileceği gibi öfkelendik; ve akşam top atışı 
midelerinin arzularına yasal bir serbestlik tanıdığında bu aynı Türklerin kendilerinin 
neyle beslendiğini varsaydığını kızgın kelimeler ve öfkeli işaretlerle talep etmeye 
çalışarak, elimizden geldiğince şiddetli Türkçe ifadelerle gürültü kopardık. Ancak 
kuşkusuz pek saf ve ikna edici bir Türkçe ile aktarıldığı şüphe götürmeyen yanıt, 
anlayışımıza ulaşmada başarısız oldu ve bundan anladığımız tek şey Khendek'in 
bize hiçbir şey sağlayamayacağıydı. 
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Böylece, bir kümes hayvanının kalan birkaç kemiğini çıkarıp, bunların kalıntılarıyla 
birlikte birkaç inciri yuttuktan sonra, 18 Ocak sabahı tekrar at üstüne bittik ve meşe 
ormanıyla kaplı bir dizi alçak tepe ve yükseltinin üzerinden, korkunç bir çamur ve 
bataklık etabı başlattık. Aslında etrafımızdaki tüm ülke artık dağlar, tepeler, vadiler ve 
her şeyiyle ormanla kaplıydı. Bu tepelerin hepsi, su için mükemmel bir sünger olan 
ve atların genellikle omuz derinliğine kadar daldığı derin hafif bir topraktan 
oluşuyordu. Daha kötü, daha dolambaçlı ve zor yollar hiç görmemiştim; bana Gilan'ın 
en kötü kısımlarından bazılarını hatırlattı. Herhangi bir türden çok az kaya 
görülebilirdi ve o azı da kalkerliydi. 
Beş saatte veya yirmi milde, bir akarsuyun kıyısındaki kervansarayda durduk; oradan 
tarlalara ve çitlere bölünmüş, ince yaşlı ceviz ağaçlarının sıraları, kümeleri ve 
korulukları ile diğer meyve ağaçlarının meyve bahçeleriyle yoğun bir şekilde 
serpiştirilmiş, zengin derin toprağa sahip güzel bir ova boyunca at sürdük. Çevredeki 

 



dağlar karla kaplı olmasına rağmen tatlı, güler yüzlü bir ülkeydi; ve burasının antik 
çağlarda önemli bir yer olduğuna dair güçlü kanıtlar vardı, çünkü sütun parçaları ve 
diğer kalıntılar sıktı ve mezarlıkların, eski veya yeni, incelemek için duramadığımız 
pek çoğu yazıtlar taşıyan kare veya silindirik sütun parçalarından oluşan mezar 
taşları vardı. 
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Bu ocağın ortasında yaptığımız hafif koşu sırasında Tatar, Soorajecilerden birine 
sinirlendi; adama bir sürü ağır hakaret savurduktan sonra öfkesini onu iyice bir 
kamçılayarak çıkarmaya koyuldu. Ancak bu fırtınanın şiddetine katlanmanın 
eğlenceli bir tarafını görmeyen Soorajeci tam gaz uzaklaştı ve Tatar da hemen 
peşine düşerek kovalamaya başladı. Ne var ki çaba boşunaydı; çünkü alçak kendi 
gücünü biliyordu, altındaki at çok daha iyiydi ve bir sonraki durduğumuz yer olan 
Düzce'ye varana kadar onu bir daha görmedik. O da bir süre sonra oraya varmış ve 
bir şekilde aralarındaki anlaşmazlığı tatlıya bağlamanın yolunu bulmuştu. 
Düzce'den, pek az bir şeyler atıştırıp at değiştirdikten sonra Bolu'ya doğru kırk millik 
uzun ve yorucu bir etaba koyulduk. İlk çıkışımız, bahsettiğim yerin geri kalan 
kısmından hızla geçerek, sık meşe ve diken çalılıkları arasından ilerleyip oradan 
akan dereden defalarca karşıya geçmekle oldu; nihayet gece çökerken kalın ve 
yüksek ormanlarla kaplı bir boğaza girdik. İlk tırmanışın eteklerinde atlardan indik — 
"Eyer kolanını ve zırh kayışını sıktık, Kınına takılı kılıcı gevşettik;" 
yani kendimizi, atlarımızı ve yüklerimizi düzenledik ve önümüzde uzanan uzun ve 
yorucu geçidi tırmanabilmek için her şeyi olabilecek en iyi duruma getirdik. 
İşte karla ilk burada tokalaştık ve uzun süre boyunca birbirimizden neredeyse hiç 
ayrılmadık. Tırmandıkça kar da arttı; sonunda öyle derin ve zorlu bir hâle geldi ki, bir 
ara tamamen durma noktasına geldiğimizi sandım. 
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Gerçekte, yanlış bir izi takip ederek yolu kaybettik; ve bir sürü zahmet, karda 
yuvarlanmalar ve atları neredeyse tüketme noktasına getirdikten sonra, geri dönmek 
zorunda kaldık ve büyük bir zorlukla yolumuzu yeniden bulduk. 
İçinden geçtiğimiz orman, büyük yükseklikteki meşe ve kayın ağaçlarından 
oluşuyordu ve altlarında çok az çalılık kalmasına izin verecek kadar sık bir şekilde 
büyüklükleri birbirine yakındı; var olanlar ise ormangülü ya da defne gibi 
görünüyordu — sanırım çoğunlukla birincisiydi*, çünkü yapraklar ay ışığında 
parlıyordu, ancak ay ışığı türü kesin olarak ayırt etmemizi sağlayacak kadar net 
değildi. Tırmanış bazı yerlerde dik ve yorucu, bazılarında ise daha kademeliydi. 
Kurtlar tarafından iyice sıyrılmış at iskeletleri, buranın bazı talihsiz yük hayvanları için 
ölümcül olduğunun kanıtını veriyordu; ve henüz yarısı yenmiş bir leş tam patikamızın 
üzerinde yatıyordu: bu durum, bizzat bindiğimiz canlı leşler için uğursuz bir işaret gibi 
görünüyordu. 
Tamamen ormangülü olduğundan eminim.  

 

 



Geçidi tırmandıktan sonra; kalın karla kaplı, keskin bir şekilde kasvetli ve soğuk, 
yüksek ve daha düz bir güzergâh boyunca kayın ve gürgen ağaçlarından oluşan bir 
ormanı aşmaya devam ettik; ta ki dağın tepesindeki sefil bir karakol benzeri yere 
ulaşana kadar. Ağır bulutların arasından zaman zaman kesik kesik açılan ayın 
parlaklığı altında aydınlanan manzara son derece çarpıcıydı: Dört bir yan yükselen 
yüksek tepeler ve devasa dağlar, derin mi derin karlar altında kalmış olmalarına 
rağmen en tepelerine kadar ormanlık ve ağaçlıktı; ancak her şey ölüm kadar sessiz 
ve hareketsizdi — sanki kış uykusuna yatan hayvanlar gibi Doğa'nın kendisi de altı 
aylık bir uykuya çekilmişçesine her nesnenin üzerine buzdan bir el konulmuş gibiydi.  
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Tırmandıkça soğuk inanılmaz derecede artmıştı; karakola vardığımızda, sırsıklam 
ıslanmamıza neden olan önceki etaplardan kalan çamur sıçramaları tahta gibi sert, 
katı bir buz kütlesine dönüşmüştü. Karda debelenirken bol miktarda kar toplayan 
çizmelerimiz çelik kutular gibi olmuş ve üzengi demirlerine sıkıca donmuştu; öyle ki 
vurup çıkarana kadar inemedik, indiğimizde de neredeyse yürüyemiyorduk; ve tüm 
şapkalarımız ile şallarımız, nefesimiz ve kar çiyinin kırağısıyla bıyıklarımızla birlikte 
buz yumaklarına dönmüştü. Uzuvlarımızın halini siz düşünün. 
Bu mekânda kahve içtik ve ardından cam gibi bir yol üzerinden Bolu'ya doğru yola 
devam ettik; soğuktan ve yorgunluktan yarı ölmüş bir halde gece yarısından yaklaşık 
bir saat sonra oraya vardık. Ancak herkes yuvasında sıcacıktı, bu yüzden onları 
uyandırmak oldukça zordu; uyandırdığımızda ise bizi ısıtacak ateşi neredeyse hiç 
bulamadık. Aslında, temin etmeyi başardığımız azıcık ısı bize yarardan çok zarar 
verdi, çünkü donmuş giysilerimizi yarı yarıya çözerken bizi öyle ıslak ve soğuk bıraktı 
ki, Bolu'da kaldığım üç saat boyunca bir an bile uyuyamadım. 
Bir sürü gecikmeden sonra bizi rahatlatacak, bayat tereyağıyla yapılmış bir pilav 
yedik ve 19 Ocak sabahı saat dörde doğru, bulutlar dağılmış ve ay parlak bir şekilde 
parlarkendir yeniden ata bittik; Gerede'ye doğru on iki saatlik veya kırk sekiz millik bir 
sonraki etaba başladık. 
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Bolu'nun geniş ovası boyunca gerçekleştirdiğim bu sabahki yolculuk sırasında 
soğuktan bundan daha fazla çektiğimi neredeyse hiç hatırlamıyorum: çünkü bir 
önceki gecenin ıslak giysileriyle üşümüş, yola çıktığımızda sert bir zırh gibi yeniden 
donmuş olan bizler, şafaktan önceki ölümcül saatlerin keskin havasına direnecek 
hiçbir hayati ısı deposuna sahipin değildik; donmuş kar ve buz nedeniyle yol o kadar 
pürüzlü ve kötüydü ki atlarımızı koşturamıyor, kendimiz de yürüyemiyorduk. 
Gerçekten de sabah aydınlanırken atlar daha da şiddetli acı çektiler; çünkü karışık 
çamur ve kar kabuğu ağırlıklarını her zaman taşıyamadığından, kırılıp bacaklarını ve 
topuklarını korkunç şekilde kestiler. 
Bolu ovasından ayrıldıktan sonra yolumuzun meşe ve çam ağaçlarıyla kaplı tepelerin 
arasından ve bir veya iki küçük ovasından geçtiği Gerede köyü, tepelerin arasındaki 
bir çukurda ve vahşi bir dere kenarında pitoresk bir konuma sahiptir; ancak orada 
olduğumuzda her yer kar ve buz içindeydi — her evin çatısından kalın sıralar halinde 

 



dev buz sarkıtları sarkıyordu — ve mekanın güzelliklerini incelemek için pek bir 
hevesimiz yoktu. Aslında vaktimiz de yoktu; nitekim olağan gidişattan daha büyük bir 
hızla bize getirilen taze beygirlerimize tekrar binip Hamamlı'ya doğru yola koyulduk. 
Önceki çetin etap ve kötü yol günümüzün o kadar büyük kısmını tüketmişti ki, derin 
karla kaplı birkaç yüksek zirvenin ve uçurumların kenarından kıvrılarak geçen bazı 
çok çirkin geçitlerin aşılacağı Hamamlı'dan ayrılırken ışık azalmaya başlıyordu; bu 
hiç de hoş bir şey değildi: ancak insan Tatar seyahatini zevk için yapmaz — bu 
yüzden yola devam ettik. 
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Kasabanın bulunduğu yükseltiden inip uzun ve derin bir vadinin boğazına doğru 
atlarımıza bindiğimizde rüzgâr acımasızca, dondurucu bir soğukla esiyordu; boğaza 
girdiğimizde fırtına o kadar şiddetli esti ki pelernimlerimizi üstümüzde, atlarımız da 
ayakları üzerinde durdurmakta zorlandı. Gerçekten de giysilerimiz, yağmaya 
başlayan ince sürgün karla birlikte kısa sürede yeterince sertleşti; ancak yolun 
tehlikesi bizi soğuğa karşı daha az duyarlı kıldı, çünkü yol çok yüksek ve kayalık 
uçurumların kenarları boyunca oldukça nahoş bir aşinalıkla kıvrılıyor, karanlıkta 
dipsiz görünen uçurumların bulunduğu yokuşların yüzeyinden zikzaklar çizerek 
yukarı çıkıyordu; kuşkusuz bunlar yüzlerce fit derinliğindeydi ve karanlıkta elde 
ettiğimiz kusurlu bakışlardan anladığımız kadarıyla manzara birden fazla kez çok 
görkemli olmalıydı. Ancak itiraf etmeliyim ki, kaygan ve buzla kaplı kayaların 
üzerinde tırmanmanın ve bir düşüşle kendimizin ya da bagajımızın korkunç 
uçurumlardan aşağıya parçalanarak düşmesinin yarattığı gerçek tehlike, 
manzaradan aldığım zevki harika bir şekilde azalttı; ve soğuğa rağmen, atların 
ayaklarının ölümcül olabilecek bir şekilde kaydığı anlarda gözeneklerimden terlerin 
fışkırdığını sık sık hissettim. Sıkıntılarımızı artırmak üzere, yolda yanına bir yoldaş 
katmış olan Tatar, o yoldaşla birlikte baş süruji, kırıldığı için saklama imkânım 
olmadığından atılmasını söylediğim bir şişe konyakla sarhoş oldular. Bu değerli 
şahsiyetler bunun başka bir amaç için avantajlı bir şekilde kullanılabileceğini 
düşündüler ve kendilerinin adeta turşusunu çıkardılar.  
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Geçidi arkamızda bırakır bırakmaz üçü de derin bir uykuya dalıverdi ve onları iki 
dakikadan uzun süre uyanık tutmak mümkün olmadı; bu yüzden Bonham ile ben, 
bütün gece karın içinde yük atlarını kırbaçlamak zorunda kaldık; her ne kadar 
egzersiz tavsiye edilebilir olsa da bu kesinlikle en keyifli türden bir uğraş değildi. 
Gerçekten de hüzünlü, yorucu ve endişe dolu bir geceydi; çünkü vadiden yüksek 
arazilere çıktığımızda gökyüzü ince savrulan karla öyle aşılmaz bir şekilde kalınlaştı 
ki üzerine bastığımız zemini bile seçemez yolumuzu bulmaları için atların sezgilerine 
güvenerek körlemesine ilerlemek zorunda kaldık. Bedenimizin tamamı buzla 
kaplanmıştı; yüzümüz, saçımız, sakalımız, bıyıklarımız ve tüm başlıklarımız buz 
sarkıtlarından oluşan bir doku haline gelmişti; soğuk, endişe ve gerçek tehlikeden 
ötürü durumumuz o kadar perişandı ki, gün ağrıyana kadar karşımıza çıkacak ilk 
hana veya binaya sığınmaya karar verdik. Ancak karar vermek başka, onu 

 



uygulamak başka bir şeydi. Rastladığımız ilk han terk edilmiş, boştu; ne yiyecek, ne 
yakıt ne de su vardı ve barınağı da son derece yetersizdi. Bu hiç işe yaramadı; bu 
yüzden birkaç mil daha ilerleyerek han olduğunu sandığımız, ancak Çerkeş köyü 
olduğu anlaşılan güzel, büyük görünümlü, duvarlı başka bir bina bulduk; fakat 
buranın meskûn olduğuna dair bolca kanıt bulunmasına rağmen, ne bizim lügatımız 
ne de iki Tatar'ın kapıdaki kükremeleri ve gürültüleri içeri girmemizi sağlayabildi; bir 
tek ruh bile kapıya yaklaşmadı veya bir yanıt vermedi; hiç şüphesiz hepsi sıcak 
yataklarında huzurluydu.  
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Böyle boşuna harcanan yarım saatin ardından, neredeyse donarak sabaha karşı dört 
buçuk civarında vardığımız Karajolan'a doğru üç saat ya da on iki mil daha 
ilerlemeye mecbur kaldık; bulabildiğimiz ilk hasır veya şiltenin üzerine buzlarımızla 
birlikte devrildik ve sırf tükenmişlikten dolayı her şeye rağmen uyuduk. 
20 Ocak sabahı saat yedi de, dün geceki maskaralıklarından utandığından 
kuşkulandığım Tatar tarafından sızım sızım sızlayan ve hâlâ sırılsıklam bir halde 
uyandırıldık; kendisi bize sıcak pirinç sütü, sahanda yumurta ve yahni etten oluşan 
mükemmel bir kahvaltı sağlamayı başarmıştı; bu, İstanbul'dan ayrıldığımızdan beri 
bir menzil hanında elde ettiğimiz tek iyi öğün oldu; yarı donmuş kalbimizin en derin 
köşelerini ısıttı. Saat sekizde ata bittik ve her yeri derinlemesine kaplayan kar 
kalınlığına rağmen, üç saatlik ya da on iki mil olan bir sonraki etabı iyi bir tempoyla 
dörtnal ve koşturarak geçtik. Etabın kısa olması, orada bulunan atların iyiliğini 
açıklamaktadır. Gerede'den ayrıldıktan sonra ülke ormanlık karakterini yitirmişti ve 
artık oldukça önemli bir yükselti derecesine ulaşmıştık. Toprağın doğası, önceki 
gecenin geçiti dışında çok az kaya sergileyen toprak tepeleri olan meralardaki zengin 
killi topraktı; ancak karın derinliği herhangi bir gözlem doğruluğunu engelliyordu. 
Birçoğu sütun biçiminde olan ve üzerlerinde durup okuyamadığımız Yunanca yazıtlar 
taşıyan, eski mezarlıkların kalıntıları olan bir dizi Yunan veya Ermeni mezarını geride 
bıraktık. 
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Sekiz saatlik veya otuz dakikalık otuz iki millik bir sonraki etabımuz, bizi uzun ve dik 
bir geçitten aşağıya, çamur ve kar karışımı nedeniyle biraz zorlukla ilerleyerek, 
sayısız dereye bölünmüş eşsiz toprak tepelerin hemen eteğinde, yükselen bir zemin 
üzerinde güzel görünümlü bir kasaba olan Cojah-Hissar'a ulaştıran güzel bir vadiye 
yönlendirdi; bunun ötesinde ise yüksek dağlar zinciri yükseliyordu. Bu tepelerin 
bazıları çakıllıydı ve konglomera kaya tabakalarına sahipti. Buradan devam ederken, 
birincisi arbor vitae ve bir tür ardıç ağaçlarıyla serpiştirilmiş, ikincisi rosa horrida 
demetleri ve diğer dikenlerle kaplı güzel, derin bir vadi yoluyla bu çakıllı tepelere 
daldık. İstanbul'dan size yazdığım beylerin soyulduğu yer, köyden üç saat uzaklıktaki 
bu etaptı; ve aynı ıssız bölgeye daldığımız için, silahlarımızı incelediğimizi ve etrafa 
biraz endişeyle baktığımızı tahmin edebilirsiniz: ancak vadiye tırmanırken ve 
düzensiz tepeler bölgesini geçerken ne hırsız ne de gaspçı gördük; diğer taraftan 
Tosia'nın güzel dalgalı ovasını, diğer yüksekliklerle çevrili bir tepenin yamacında 

 



pitoresk bir konuma sahip olan yakışıklı kasabasıyla ve zengin, iyi işlenmiş bir vadiye 
bakan manzarasıyla gördük. Kar ve ayaza rağmen, parlak ay ışığı altında 
bakıldığında adil bir manzaraydı; gündüz olsaydı ve vaktim olsaydı, onu çizmeyi 
denemek için cezbedilebilirdim. Durumlar böyleyken, gece önceki ikisine kıyasla 
ılımandı ve etap genel olarak seyahat ettiğimiz birçoğundan daha az yorucuydu, 
postanesinde verilecek üç saatlik bir dinlenme —bize atların temin edilmesinin 
gerekeceği söylenen süre— kesinlikle hoş karşılanmayan bir ihtimal değildi.  
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Her zamanki gibi Tatar'ın dikkatsizliği veya sürujilerin güvenilmezliği yüzünden o üç 
saat beş saate çıktı ve 21 Ocak sabahı saat altıydı ki, yoğun bir kar fırtınasının 
ortasında ilerlemek üzere yeniden ata bindiğimizde. Bu etapta, ata binmeden önce 
kendi binicilik ekipmanımla ilgilenmem gerektiği konusunda sert bir ders aldım. İki mil 
gitmeden üzengi kayışlarımın boylarının eşit olmadığını fark edince durdum ve 
durumu düzeltmek için attan indim. Bu işlem, Türk postalarına göre inanılmaz 
derecede ürkek ve şımarık genç bir yaratık olan atımın o kadar hoşuna gitmedi ki, 
fırtınadan doğal olarak hoşlanmayıp arkasını dönüp eve doğru yola koyulmak 
isteyecek olan hayvanın çeşitli çifte ve savruşmalarından kaçınarak bunu yapmakta 
en büyük zorluğu çektim. Üstümdeki giysiler ve sargılarla kuşatılmış bir halde ona 
binmek daha da hassas bir işti; ve bu, yol kenarındaki şanslı bir avantaj noktası 
sayesinde gerçekleştirildikten sonra, eğer Tatar bir aksilik sonucu arkaya bakıp beni 
fark etmeseydi ve dönüp beni bu ikilemden kurtarmasaydı, yükseklikler ve çukurlar, 
kar yığınları ve sürgünler arasında giden birçok yoldan hangisini alarak grubuma 
yeniden katılacağımı bilemezdim. Meraklı vadilere ve ponç kasesi benzeri çukurlara 
bölünmüş, hepsi öncekilerle aynı çalılarla kaplı birçok toprak tepeyi geçtik; ancak 
daha yukarıda, yaygın İskoç çamına benzeyen bir çam ağacı ile daha büyük arbor 
vitae ağaçları serpiştirilmişti.  
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Birkaç büyük akarsuyu geçtikten sonra, nihayet sekiz saatlik iyi bir etabın ardından 
Kızılırmak'a ya da bir koluna indik; vadisinde, akarsuyun üzerindeki bir tepede 
kurulmuş tahkim edilmiş ve oldukça pitoresk bir kasaba olan, kahvaltı verilen bir 
menzil noktası bulunan Hacı-Hamza yer alıyordu. Burada yine parmaklarım resim 
yapmak için kaşındı; odunu, çitleri ve tarımıyla uygar yaşamın cazip bir görünümüne 
sahip olan romantik vadiyi kağıda aktarmak istedim; ama maalesef, maalesef posta 
yoluyla seyahat ediyorduk ve kar yağıyordu! Bu hoş vadiyi her yönden çevreleyen 
dağlar vicdan azabı çektirecek kadar vahşiydi ve son zamanlarda uğraşmak zorunda 
kaldığımız dağlardan tamamen farklı bir karaktere sahipti: havayla temasa geçtiğinde 
kolayca ufalayan ve aşağıdaki tepelerin ve ovanın toprağını oluşturan kırmızı, sarı, 
yeşil veya kül grisi gibi çeşitli renklerde bir tür kayadan oluşuyorlardı. Yukarısı 
belirtilen köknar ve arbor vitae ile biraz ardıç dışında, yüzeye kalın bir şekilde 
saçılmış siyah noktalar gibi görünen hiçbir bitki örtüsü gözlemlenemiyordu. 
Hacı-Hamza'da, yolun durumu hakkındaki sorularımıza yanıt olarak hala kafalar 
sallanıp "Çamur çok, çok" denmesine rağmen bize o kadar zayıf, küçük ve perişan 

 



atlar verdiler ki, ilk düşüncemiz postacının bizimle kötü bir şaka yaptığı yönündü; ve 
kesinlikle hiç kimse onların bizi bir sonraki aşamaya götürebileceğini hayal 
edemezdi. Ancak ya başka at bulunmuyordu ya da Tatar bulamamıştı; böylece karsı 
sulu sepken ve yağmur altında Kızılırmak'ın akışı boyunca ilerledik; kıyılardaki 
alüvyonlu toprak, kayaların dibine kadar her yerde çeltik tarlalarına dönüştürülmüştü 
ve Tanrı bilir ki orada, zavallı atlarımızın kendi masraflarına ve en sancılı 
gecikmemize tanıklık edebileceği gibi ağzına kadar çamur çoktu.  
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Yük atlarından biri kaygan çamurda veya derin bataklık toprakta beş kez düştü veya 
çöktü; ve Tatar ile sürujiler, kendisini ve diğerlerini —çünkü hepsi az çok sık sık 
düşüyor veya takılıyordu— bu üzücü bataklıklardan kurtarırken hem kirli hem de 
zorlu bir iş çıkardılar. Yolun yaklaşık yarısında, Kızılırmak'ın üzerindeki bir kayanın 
yüzeyinden geçen korkunç bir geçitte başka türden bir tehlikeyle karşılaştık.  
Dağın bir uzantısı, dip kısmında nehrin devasa bir havuzda kükreyip kaynadığı, on 
ila on iki yüz fit yükseklikte cesur ve dik bir uçurumla son bulur; ve havanın 
ortasında, selin belki dört beş yüz fit yukarısında, bu kayanın yüzü boyunca yol, esas 
olarak sert taşın oyması ve patlatılmasıyla açılmış —devasa ve korkunç bir çalışma. 
Bu şekilde yapılan yol yaklaşık on fit genişliğindedir, ana kayanın zemin için yetersiz 
olduğu yerlerde inşa edilmiş ve taş döşenmiştir; ayrıca bir korkuluğu da vardır, ancak 
bazı yerlerde o kadar ince ve alçaktır ki, ona doğru düşseniz kırılacağı ve baş üstü 
aşağı yuvarlanacağınız izlenimini verir. Tümü çeyrek mil kadar uzunlukta olabilir, 
buraya dik bir tırmanış ve buradan dik bir iniş vardır. Hava o kadar kötüydü ki, tam 
üstüne varana kadar yerin doğasını neredeyse hiç fark edemedim; ve içinde buz 
yükleriyle aşağı giden koyu yeşil kaynayan suya bakmak insanın midesini gerçekten 
bulandırıyordu; tabanlarım sanki zaten düşüyormuşum gibi yeniden karıncalandı.  
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Düzgün nallı atların buzla kaplı kayalar ve taş döşemeler üzerinde kayıp bacaklarını 
açarak ilerlediği bu ürkütücü yerde inmek için durmaya korkarak bunun ne kadar zor 
bir iş olduğunu hayal edebilirsiniz. Tatar'ın bu çirkin adıma verdiği isim 
"Surmâs-e-Kiayah" idi. Yine de bu yükseklikten, yukarı akış yönündeki güzel ve 
zengin vadinin Osmancık'a kadar uzanan en asil manzarası görünüyordu. Her iki 
taraftaki dağlar, zaman ve hava koşulları tarafından fantastik kalemsi kayalara 
dönüştürülmüş zirveleriyle oldukça pitoreskdi; ancak gerçekten de kötü yollar ve kötü 
hava koşulları yüzünden manzaranın tadını pek çıkaramıyorduk. Yarı fırtına, yarı kızıl 
bir parıltıdan oluşan vahşi bir akşam, tırmandığımız güzel vadi içerisinden taçlı bir 
kaleye sahip devasa siyah bir dev gibi yükselen Osmancık'ın romantik kayasını 
aydınlattı; ancak belirsiz ay ışığı, Kızılırmak'ın ana kollarından biri olan geniş ve 
köpüklü bir akarsuyu muhteşem eski bir köprüyle geçtiğimizden ve kasabanın nehrin 
her iki yakası boyunca uzandığından fazlasını görmemizi engelledi. Yorgun atlarımızı 
menzil evine getirmek son derece zordu ve bunlardan biri tam sokaklarda, 
tükenmişlikten iki kez düştü. Önümüzde zorlu kırk sekiz millik bir etap olduğu için 
şansımıza —bu son derece ilginç eski yerde harika binek atları bulduk ve Merzifon 

 



için akşam sekiz buçuk sularında, çok hafif bir akşam yemeğinin ardından buradan 
ayrıldık.  
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Şimdi ayrıldığımız nehrin üzerinden tekrar geçerek, gecenin karanlığıyla daha da 
korkunç hale gelen bir başka muazzam geçide doğru bir yan akarsuyun vadisinden 
yukarı tırmandık. Oraya yaklaşımımız, hiç kimsenin bir patikanın var olabileceğini 
hayal edemeyeceği azgın bir sel yatağında, dağın adeta bağrından geçiyormuş gibi 
görünüyordu; ve oradan dar bir yarıktan yukarı dönerek, her şeyi atlarımızın 
içgüdüsüne bırakarak karanlıkta tırmanmaya devam ettik; ta ki yukarılarda, sanırım 
altı yedi yüz fit yükseklikte, yer yer taş döşenmiş ancak korkulukları olmayan dar, 
kayalık, zikzak bir patika boyunca tırmanmaya devam ettiğimiz kara bir uçurumun 
tam kenarına çıkana kadar. Korkunç bir tırmanıştı. Bilmelisiniz ki Türkler, atların 
buzda kaymasını önlemek için bizim yaptığımız gibi nallarını buzlamaz veya 
sivrilterek keskinleştirmezler; ve burada her yer buz ve eriyen kardı; ve patika 
uçurumun tam kenarındaydı: atları yedekte götürmek veya yürümek için inmek 
mümkün değildi; durmaya bile cesaret edemedik. Ya hep ya hiçti; yukarı yukarı nefes 
kesen bir tırmanış; arkaya kayıp düşmemek için sıklıkla yelelerinden tutuluyordu. 
Buzla üzengilere yapışmış büyük çizmeler ve kıvrımlarında tahta gibi donmuş ağır 
pelerinlerimizle yaşadığımız bu çaresizlik ve durumun kavrayışı olmasa beni 
semerde tutamazdı. İniş o kadar uzun değildi ama tamamen bir o kadar tehlikeli ve 
hatta daha korkunçtu, çünkü orada, rüzgar vadi boyunca inerken kış selinin uzak 
sesinin dalgalar halinde kükreyerek geldiği siyah ve esneyen uçuruma sürekli olarak 
aşağı bakıyordunuz. Manzara muhteşemdi; belki de karanlık etkiyi artırıyordu.  
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Dağların çok yüksek olup olmadığını bilmiyorum, ancak bulutlar ağır gökyüzünü 
destekliyormuş gibi her bir yüksek sivri kayanın etrafında daireler çiziyordu. Gün ışığı 
görkemi ve kasveti azaltabilirdi; zahmeti veya tehlikeyi pek azaltamazdı; ve dağ 
geçitlerini ve dağ manzaralarını ne kadar çok sevsem de, Drekler-dağ geçidini 
fırtınalı bir kış gecesinde bir daha asla geçmek istemiyorum. 
Geçidin üzerindeki akarsudan yukarı tırmanırken kar hızla yağmaya devam etti ve 
soğuk her zamanki gibi kesiciydi; ta ki sabah saat iki civarında bir tür karakola ulaşıp 
bulgur pilavı, yoğurt ve kaymak ile sıcak bir kahvaltıyla teselli bulana kadar. Bizi 
ayakta tutmak için buna fazlasıyla ihtiyaç vardı, çünkü önümüzde hala uzun ve 
kasvetli bir tırmanış ve iniş silsilesi vardı; ve sonunda, kar ile gökyüzü arasındaki 
çizginin algılanamadığı ve izsiz beyazlıkta dolanırken önce yolumuzu, ardından da 
onu bulmaya çalışırken zamanımızı kaybettiğimiz geniş bir ovasına vardık. Ama 
sanırım hepsinden kötüsü, tüm ekibin üzerine çöken o yenilmez uykululuk halἰydi; 
hiçbiri̇miz gözlerimizi üç dakika boyunca açık tutamıyordu; öyle ki yolun iyi olma 
ihtimali olduğunda bile atlar kendi hızlarını seçiyorlardı. Oh! Çok yorucu bir işti! 
Uykululuk ve ölümcül soğukla verilen acımasız mücadelelerde, ne kadar da sık 
doğuya doğru gözlerimi dikip, ne kadar soğuk ve buzlu olursa olsun şafağın ilk gri 
parıltılarını yakalamaya çalışmıştım! Diğerlerinden biraz daha hafif olan her bulut 

 



yükselip yayıldığında ve ardından karanlığın içinde solup geriye yalnızca hayal 
kırıklığı bırakarak kaybolduğunda, Joanna Baillie'nin o güzel mısralarını zihnimde ne 
kadar çok tekrarlamıştım! 
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                     "Kuzey dalgalarının gökyüzüyle buluştuğu yerde, 
                               Soluk, donuk bir ışık görür denizciler, 
                  Yorgun argın ayakta dururken ve fırtınanın savurduğu, 
                           Gemileri çarpmış, dümenleri kaybolmuşken; 
                                   Akrabaların ağladığı uzak evler, 
                                   Ve fersahlarca derin mezarlar, 
                        Sırayla tasvir eder kasvetli düşüncelerini. 
                             Bu görüşün bir yanılsamasıdır, — 
                     Kuzeydeki bir kutup ışığının soluk parıltısı.' 
                  Kalk! der cömert bir küçümsemeyle uyanan Umut, 
                                 Bu sabahın kutsal ilk ışığıdır, 
                    Ve gün ağardığında gelir yardım ve güven!" 
Ve sonunda geldi de: ancak tamamen kendimize gelmemiz gün ağrısından da uzun 
sürdü; ve ardından, uykunun kurşuni elini üzerimizden atıp semerlere yerleşerek, 
daha az kar, daha çok taş ve buz barındıran, bizi sabah sekiz sularında Merzifon'a 
ulaştıran bir yolda sert bir dörtnala kalktık. Pürüzsüz nallı atlarımızın, yaban tayları 
gibi dörtnala koşturduğumuz buz tabakaları üzerinde ayakları üstünde durmayı nasıl 
başardığını bilmiyorum; sanırım Türk posta atları dikey konumlarını korumak 
konusunda kendilerine has bir yeteneğe sahip: ancak her halükarda, belirttiğim 
saatte boyunlarımız kırılmadan içeri girdik. Merzifon'dan çok az şey gördük. Sakinleri 
dini konularda o kadar katıdır ki; Ramazan ayında yabancılara yiyecek veya ateş 
sağlamaktansa açlıktan ölmelerine razı olurlar.  
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Oturacak bir odamız, bizi ısıtacak bir ateşimiz yoktu; bu yüzden atlar hazırlanırken 
postahane dışındaki bir bankta ıslak kıyafetlerimizle elimizden geldiğince teselli 
bulduk ve Tatar'ın bizim için bulup çıkarabildiği o sefil yiyeceği yuttuk. Amasya'ya 
olan sekiz saatlik ya da otuz iki millik bir sonraki etabıktımız, her santimi ekilebilecek 
olan ve aslında kenarlarında birçok köy gördüğümüz ve her yerinde çok sayıda 
sığırın otladığı Merzifon'un oldukça geniş ovası boyunca uzanıyordu. İnce tınlı 
toprağı artık derin bir çamur içindeydi, çünkü don burada kısmiydi; ancak buna ve 
önceki gecenin kar fırtınasının ardından gelen yağmura rağmen, çoğunda dörtnala 
koştuk ve çamurlar içinde, sırılsıklam bir halde altı saatte Amasya'ya ulaştık. Bu 
etabın eriyen karla karışık çamuru, şimdiye kadar gördüklerimizin hepsini geride 
bıraktı; tam anlamıyla "Çamur çok, yağmur çok" durumuydu.  
Etabın son kısmı bizi, Amasya'nın içinde yer aldığı çukurluğa dik bir inişle indiğimiz, 
dağ yamacına benzer tepeler silsilesinden geçirdi. Burası son derece ilginç bir yerdi 
ve yaklaştığımız andaki hava koşulları altında iki kat daha görkemli görünüyordu. 
Üzerinde yükselen kudretli kayalar bulutlar ve buhar içinde yarı yarıya gizlenmiş ve 

 



kısmen karla kaplıydı. Şehir, nişindeki bir heykel gibi dar bir yarıkta duruyor, 
tamamının sıkışıp kaldığı vadi boyunca akan güzel nehre doğru ayaklarını açıyordu. 
Yüzlerce metre yukarıda yükselen dik, konik bir kaya bir kale ile taçlandırılmış ve 
daha yüksek silsilelere bir boyunla bağlanmıştır.  
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Nehrin kıyısını çevreleyen dar toprak şeridi -Yeşilırmak'ın ana kollarından biri- meyve 
bahçeleri ve tarlalarla kaplıdır ve nehrin kendisinin sağdaki karanlık bir vadi boyunca 
coşkuyla aktığı görülmektedir. Bir çizim için bundan daha iyi bir konu hiç 
görmemiştim; ancak yağmur hızla yağıyor, sırılsıklam ıslanmış durumdayım ve ne 
yazık ki Tatar seyahat ediyoruz. 
Amasya önemli bir kasaba olduğundan ve biz de berbat hava koşullarında altı gün 
içinde yedi yüz mil yol kat etmiş, gördüğünüz gibi sadece birkaç saatliğine ve 
elimizden gelmeyen durumlarda durmuş olduğumuzdan, kıyafetlerimizi kurutmak ve 
biraz yıkanarak dinlenmek için on iki saatlik dürüst bir mola vermeye karar verdik. 
Ancak postane görevi gören büyük, iskelet gibi, yıkık dökük, karanlık ve kötü kokulu 
ahır, konfor adına o kadar az şey vadediyordu ki, kendimize ait bir daire buldurmak 
konusunda ısrar ettik. Tatar ilk başta, hâlâ yağan yağmurun sağanak halinde içeri 
akmakta olduğu aynı binanın bazı üst katlarını bize gösterdikten sonra, muhtemelen 
ayrılmamızla kârı azalacak olan postacıya itaatsizlik etmekten korktuğu için daha 
iyisinin bulunmadığını garanti etti; ancak kendisiyle kararlı bir şekilde konuşunca bizi 
kısa sürede nezih konaklama yerleri bulduğumuz bir hana veya kervansaraya 
götürdü. 
Hamamın bir saat içinde hazır olmayacağını öğrendik; ve bu süre zarfında, alev 
alması için boşuna dil döktüğümüz ıslak odunun dumanı -alevleri değil- etrafında, 
ıslak kıyafetlerimizle yeterince rahatsız bir şekilde oturduk: üstelik sonuçta, 
Filibe'deki eski hamamım kadar yarı yarıya bile konforlu çıkmadı. 
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Yunan veya Ermeni görevlilerin hepsi yarı sarhoştu; ve dellak'ı beklerken taş zemin 
üzerinde kıyafetlerimiz soyunmuş halde uzanırken, birkaç Türk asker içeri girdi; 
bunlar sarhoş değilseler bile küstahlardı ve hamamcının itirazlarına rağmen dik dik 
bakıp bize gülüyorlardı. Görünüşe göre bir kavga çıkarmak amacıyla bitmek 
bilmeyen şakalar yaptılar; ışıkları söndürdüler, banyo malzemelerini kazaymış gibi 
tekmeleyip devirdiler ve vesaire: ancak onlara aldırış edilmemesi üzerine, sonunda 
birer birer dışarı çıkıp bizi kendi başımıza bıraktılar. Genellikle soğukkanlılığın ve 
küçümsemenin, herhangi bir öfke veya sabırsızlık göstergesinden küstahlığı 
azarlamada daha etkili olduğunu gördüm. 
Hamamın ardından, emeklerimizi ödüllendirmek için parlak bir ateşin ve güzel bir 
yemeğin bizi beklediği hanımıza döndük; yemeğin en iyi bileşenlerinden biri, yirmi 
piastre yani yaklaşık beş şilin karşılığında satın aldığımız ve neredeyse üç gün 
boyunca bize yeten muhteşem bir hindiydi. Yemekten memnun bir şekilde, eski 
insanların ve en zeki dört ayaklıların usulünce uyumaya uzandık ve 23'ü sabahı saat 
dörtte yola çıkmak üzere uyandırılmamız için kesin talimatlar verdik. Bu talimatlara, 

 



Surucular ve Tatarların bu tür emirleri genellikle yerine getirdiği şekilde, özellikle de 
sözleri yeminler ve protestolarla onaylandığında uyuldu. Kalbin isteyebileceği kadar 
güzel bir sabahtı, bütün gece sert bir don ve ardından parlak bir güneş vardı; ancak 
inançsız rehberlerimizin ihmalkârlığı o kadardı ki, yola çıkmamız neredeyse saat 
sekizi buldu. 
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Coğrafyacı Strabon'un doğduğu ve kendisi tarafından çok iyi tasvir edilen bu son 
derece ilginç yeri, merak edilecek unsurlarına ve antik kalıntılarına şöyle bir göz 
atma şansı bile bulamadan terk etmek insanı üzüyordu. Önceki akşam eski 
köprüden geçerken şehre su sağlayan ve bazı bahçeleri sulayan büyük su 
tekerleklerini fark etmiş, uzaktan antik Hermitlerin kayalardaki mağaralarını veya 
grotto'larını görmüştük. Şehirden ayrılırken güzel bir Rum kilisesi de görmüş ve 
şehrin genelinde pek çok antik görünümlü yapı dikkati çekmişti; şehirden ayrılırken 
Strabon'un da bahsettiği, kayaya oyulmuş su kemerlerini tam iki mil boyunca takip 
ettik; ama maalesef posta ulakları olarak seyahat ediyorduk! Görev her şeyden önce 
gelirdi; günlerce ilgi isteyecek bir şeye bir saat bile ayıramazdık. Böylece, kayadaki 
bir dönemeç Amasya'yı ve antik kalıntılarını gözümüzden saklayana kadar kayalık bir 
yolda tıkır tıkır ilerleyerek bastık da bastık. 
Macdonald Kinnear'ın adlandırdığı şekliyle Yeşilırmak veya Iris vadisini çok 
geçmeden terk ederek, şimdi buz zincirleriyle bağlanmış berrak ve hoş küçük bir 
dere tarafından doğal olarak oyulmuş, kireçtaşı bir dağın yamacındaki engebeli ve 
ilginç bir geçide tırmandık. Bir noktada patika o kadar daraldı ki, kapanan kayaların 
arasından tek bir atlıdan fazlasının geçmesine neredeyse hiç yer kalmıyordu; sel 
sularına dayanıklı olması için taşla döşenmişti ve sanırım bir zamanlar tahkim 
edilmişti. Oldukça tırmandıktan sonra yol bizi dikenler ve çalılar arasında İskoç çamı 
ve küçük meşe çeşitleriyle azca kaplı alçak tepeler üzerinden, etap noktamız olan ve 
iyi bir kısmında dörtnala gittiğimiz kırk sekiz milllik mesafedeki Turhal ovasına indirdi; 
bunu yedi saatten biraz fazla bir sürede tamamladık. 
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Turhal, son zamanlarda gördüğümüz kasabalardan çok farklı olan ve bana büyük 
ölçüde İran'ı hatırlatan -ve etrafını saran çıplak ve açık araziden ötürü de bu izlenimi 
hiç de azaltmayan- düz damlı çok sefil bir kasabaya bakan yüksek ve surlarla çevrili 
bir kayadır. Burada bize hızla taze atlar verildi ve muhteşem bir ayın aydınlattığı 
uzun dalgalı bir ova boyunca, gece saat onda ulaştığımız otuz iki mil mesafedeki 
Tokat'a doğru canlı bir şekilde dörtnala koştuk. Burası görkemli, eski bir yer; 
arkasındaki güzel şatolu kayası ve pitoresk dağlarıyla ay ışığında son derece 
görkemli görünüyordu; ancak ayırt edebildiğimiz tek şey, şehrin geniş olduğu, iyi 
tarım yapılan bir arazide yer aldığı ve muhtemelen yoldaki diğer her şey kadar 
incelemeye değer olduğuydu. 
Tatarımızın uykulu olması ya da başka bir neden bizi burada üç saat alıkoydu; bu 
süre zarfında birkaç yumurta ve biraz soğuk hindi yuttuk ve olabilecek en soğuk 
sabahların ve en sert donların yaşandığı gecelerden birinde, 23'ü gece yarısından 

 



sonra saat birde, otuz altı millik bir etap olan Niksar yolunu tuttuk. O yere giden yol, 
bazıları güzel ve iyi tarım yapılan bir dizi tepe ve vadi arasında kıvrılarak uzuyordu: 
ve acı soğuk ama muhteşem turuncu bir şafak, bizi meşe ağaçlarıyla kaplı bir 
geçitten tıkır tıkır yukarı çıkarırken yakaladı; bu geçit bizi, dağlık bir ülkeden geçerek, 
görülebilecek en güzel orman manzaralarından bazılarını barındıran başka bir vadiye 
götürdü. Vadinin yamaçları, vadinin dibindeki donmuş kaplamasının altında gürül 
gürül akan derenin ta kendisine kadar, dikenler ve her dem yeşil bitkilerden oluşan 
bir alt bitki örtüsüyle birlikte asil meşe, kayın ve köknar ormanıyla kaplanmıştı. Burası 
saf bir doğal güzellik manzarasından ziyade, bir soylunun parkının bakımlı 
koruluğunu -muhteşem ölçekte bir eğlence bahçesini- andırıyordu. 
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Buz ve sertleşmiş karla kaplı yol akarsu boyunca uzanıyordu; ve biz tok bir tempoyla 
hızla ilerlerken, cilalı çelik kadar pürüzsüz nallarıyla atların ne kadar büyük bir risk 
altında kayıp patinaj yaptığını hayal edebilirsiniz; ancak Tatar usulü budur ve hızı 
düşürecek herhangi bir şey yapmak bize düşmezdi. 
Vadinin tamamı dardır; ve kayalık yamaçların birbirine daha çok yaklaştığı alt kısım, 
her dem yeşil bitkilerle kaplanmıştı ve yukarıdaki tepeleri kaplayan kara rağmen yaz 
mevsimini andırıyordu. Burada yaprakları hâlâ üzerinde olan bir veya iki akçaağaç, 
Portakal defteri, şimşir, ormangülü, filyrea türü ve sanırım kuşkirazı ile birlikte, daha 
önceki gibi köknar ve mazı ağaçları gördüm. Her şey gerçekten çok güzeldi ve 
derecik, tıpkı İskoç yaylasındaki bir dere (burnie) gibi havuzdan akıntıya doğru 
coşkuyla akıp gidiyordu. Geçidin eteğinde, muhteşem ceviz ağaçlarıyla dolu bir köy 
vardır; buradan, zengin topraklardan oluşan geniş bir düzlük olan ve yüksek dağlarla 
çevrili iyi tarım yapılan güzel Niksar vadisine çıkarsınız. 
Burada kar yoktu -hepsini yükseklerde bırakmıştık; ve bu mutlu vadinin böyle kışlık 
bir ziyaretçiden tamamen muaf olduğunu söylüyorlar; çünkü kar yağsa da asla uzun 
süre kalmaz. Bu nimet, muhtemelen yaz aylarının yoğun sıcaklığıyla fazlasıyla 
dengelenmiş sayılabilir; ve şimdi çamur da biz gezginler için en az kar kadar 
kafamızı karıştırıyordu. 
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Ancak ovayı nispeten az bir gecikmeyle geçtik ve vadinin kuzeydoğu kesiminde yer 
alan kasabaya, idare eder bir kahvaltı yapacak zamanla giriş yaptık. Niksar'ın 
kendisi, çarpıcı ve güzel, ancak kendine has görünen bir yerdir. Antik Lycus'un bir 
kolunu oluşturan iki hızlı akarsuyun birleştiği yerde, bir vadinin ağzında yer alır. 
Kasabanın kendisi meyve bahçeleri ve bahçeler arasında tuhaf bir şekilde dağınıktır 
ve bir tepenin yamacına tırmanır, öyle ki sokaklar oldukça düzensiz ve diktir. İçinden 
at sırtında geçtiğimiz çarşı yoksuldu ve önünden geçtiğimiz eski kale harabeydi: 
ancak yerleşim yerinin kendisi kalabalık ve müreffeh görünüyordu. Evler, daha önce 
birçok yerde gözlemlediğimiz gibi, çoğunlukla güneşte kurutulmuş tuğlalarla 
doldurulmuş ahşap iskeletten inşa edilmişti; ancak bize gösterilen posta evi, şimdiye 
kadar gördüklerimizden en konforlu olanlardan biriydi. 

 



Türklerin dediği gibi Anadoli vilayeti ile Ermenistan arasındaki sınırın tam olarak 
nerede olduğunu bilmiyorum; ancak Niksar ikincisine ait bir kasabadır: ve burada 
Fırat'ın ve bu ülkenin diğer birkaç büyük nehrinin doğduğu, çok daha soğuk ve dağlık 
Ermenistan platosuna tırmanmak üzere Küçük Asya'nın alt bölgelerini terk ediyoruz. 
Dolayısıyla, bu bölgelerden ayrılırken, daha önce bahsettiğimi sanmadığım bir 
hususu belirtme fırsatı bulabilirim: Gördüğüm kadarıyla Asya Türkiyesi'nin görünümü 
ile İran'ın çoğu bölgesinin görünümü arasındaki büyük farklardan biri —birincisinin 
güzelliği, zenginliği ve ormanlık örtüsünün yanı sıra— şudur: İran'da, sayısız kasaba 
ve köy harabelerinde, günümüzdekilerden çok daha büyük bir refah ve tarımın izleri 
neredeyse her yerde görülebilir; buna karşın Türkiye'de, gördüğünüz köyler nispeten 
az olsa da, yıkılmış veya terk edilmiş hiçbir köy göremezsiniz.  
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Ancak unutulmamalıdır ki ben bunu, son derece elverişsiz bir mevsimde ve kötü 
havada hızlı bir geçiş koşulları altında, ikinci ülke ile ilgili olarak edinilmiş bir izlenim 
olarak belirtiyorum ve bu nedenle yüksek bir doğruluk iddiasına sahip değildir; hatta 
gerçek olduğu kabul edilse bile bu olguyu açıklama girişiminde de bulunmuyorum. 
Atları temin eder edebilir olmaz, ağırlıklı olarak az önce bahsedilen dağlık bölgeye 
tırmanıştan oluşan zorlu ve on iki saatlik bir etaba koyulduk. İlk kısım küçük meşe, 
ardıç ve dikenlerle kaplı engebeli bir arazi üzerinden geçiyordu; ancak tırmanış 
dikleştikçe orman daha da yoğunlaştı ve daha güzel ağaçlardan oluşmaya başladı; 
meşe ve kayının yanı sıra dişbudak, karaağaç, ıhlamur, porsuk ve gürgen de gördük. 
Çeşitli Avrupa türlerinden fındık ve çalı alt katmanı orta kesimlerde bolca 
bulunuyordu; dağın üst kısımları ise büyük boyutlara ulaşmadığı görülen koyu İskoç 
çamı alanlarıyla kaplıydı. Bunların arasında, derin karın ortasında —çünkü yeniden 
kara ulaşmıştık— pek çok büyük armut ve elma ağacının canlı bir şekilde 
büyüdüğünü görmek tuhaftı. Tırmanışın üçte birinde yalnızca çamurla başa çıkmak 
zorunda kaldık; taş ve çakılla karışık olduğundan bizi rahatsız edip son derece 
geciktirecek kadar derindi. Bu geçildikten sonra kar ortaya çıktı ve tırmandıkça arttı; 
öyle ki yolun önceki yolcular tarafından çiğnenip daraltılmış, yalnızca tek bir kişinin 
aynı anda ilerleyebileceği dar bir patikaya indirgendiğini gördük; ve eğer kişi bundan 
ayrılmaya kalkışırsa, neredeyse gözden kaybolacak kadar aşağıya batıyordu.  
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Doğal olarak zahmetli olan bu tırmanış, karın bu ağırlığı nedeniyle sonsuz derecede 
daha meşakkatli hale gelmişti; gündüz gözüyle bile oldukça silik olan patika, ormanın 
titreyen gölgeleri altındaki ay ışığında o kadar belirsizdi ki, Surajilerin yolu nasıl 
buldukları adeta mucize gibi görünüyordu. Ancak uzun ve yorucu etobun boyunca, 
neredeyse son mile yaklaşana kadar yolu buldular; ta ki ıssız bir tepeden geçerken 
yolu tamamen kaybedene ve bir bagaj atı ile bir Surajinin kulaklarına kadar karla 
dolu bir çukura düşmesi bize yanlış bir yön seçtiğimize dair güçlü bir ipucu verene 
kadar içinde debelenerek daha da derinlerde dolaştık. 
Buna göre, bagajımızı ve canlı hayvanlarımızı kardan çıkardıktan sonra, terk 
ettiğimiz patikayı bulmak için geldiğimiz yoldan geri döndük; ancak Tatar, Surajinin 

 



başka bir yöne çekme çabalarına rağmen atlardan birinin sağa doğru meylettiğini 
fark etmeseti sabaha kadar yola devam edebilirdik. Adama hayvana dilediğini 
yapması için bağırdı; ve yularından kurtulan hayvan, hepimizin gözünden kaçan ve 
bizi doğrudan Eskee-soor köyündeki menzilimize götüren oldukça elverişli bir 
patikaya hemen yöneldi. Burası sefil bir yerdi; ancak haşaratla, Surajilerle ve 
onlardan pek de iyi olmayan aşağılık insanlarla dolu olan kirli postahane, iyice 
üşümüş bedenlerimiz için sıcak ve kabul edilebilirdi; düzgün sayılabilecek bir akşam 
yemeği de neşemizin yerine gelmesini tamamladı. 
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Bu gün tırmanış sırasında, bir dağ deresinin geçitlerinin seller tarafından yok 
edilmesini veya sürüklenip gitmesini önlemek için basit ve ustaca bir yöntem fark 
ettiğimi belirtmeyi unutmuşum. Patika hattının hemen altına, derenin karşısına 
yatırılan bir veya iki ağacı keserler: ardından dallar ve çalı çırpı bunların üzerine ve 
derenin akışı yönünde yığılır, tamamı da büyük taşlarla bastırılıp sabitlenir. İlk selin 
getirdiği çakıl bu çalı çırpı tarafından yakalanıp sarılır; böylece geçit için güzel düz bir 
alan oluşturulur ki bu alan selin etkisiyle bozulmaktan ziyade daha da iyileşir. 
Soğuk bir gecenin ve uykulu kafaların kaçınılmaz etkileri, bu gün (26 Ocak) 
planladığımız saatte yola çıkmamıza engel oldu. Özellikle gereken at sayısı oldukça 
fazlayken —ki bu durum tek başına aylaklık ve gecikme için bir mazeret sunar— 
dondurucu bir kış gecesinde horlayan Surajileri işlerini yapmaları için uyandırmanın 
imkanı yoktur. Kısa süre sonra tehditlerini gerçeğe dönüştüren ve bizi düzenli bir 
"lapa lapa kar fırtınasıyla" ödüllendirmekle biten karanlık ve kasvetli bir gökyüzü 
altında atlara binmemiz saat beşten sonrayı buldu. Yolumuz, son etaptakine benzer, 
bazı sert yokuşları ve umutsuzca kötü yolları olan bir tepeler silsilesi boyunca 
uzuyordu. Yan ormandan kesilen ahşaplarla yapılmış, düz çatılı, kütük katmanının 
sıkıştırılmış toprakla örtülmesiyle oluşturulmuş, çok kaba yapılar olan, karekökü 
alınmamış köknar ağaçlarından yapılmış kütük evlerden oluşan birçok küçük köyden 
geçtik.  
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Evlerin bazıları, duvar içinde birbiri üzerinde iki üç fit aralıklarla uzunlamasına inşa 
edilmiş bir kütük çerçevesiyle tutturulmuş taşlarla inşa edilmişti, birçoğu bir tepenin 
yamacına inşa edilmiş ve yarı yarıya toprağa gömülmüştü. 
Bu köyler, küçük akarsuların üzerinde, ceviz ve elma, armut, kiraz gibi diğer meyve 
ağaçlarının sıra sıra böldüğü bahçelerin ve tarlaların arasında güzel bir şekilde 
konumlanmıştı; çevrelerinde de bolca tarım alanı vardı. Burayı gördüğüm en 
kalabalık bölge olarak adlandırabilirdim: belki de evler büyük köyler halinde o kadar 
çok bir araya gelmemiş, memleketteki çiftlik binaları gibi gruplar halinde dağınık 
durduğu için daha kalabalık görünüyordu. Burası gibi sert bir iklime sahip bir 
bölgenin —çünkü hava umutsuzca soğuktur— aşağıda bıraktığımız daha yumuşak 
ovalardan daha güçlü refah kanıtları taşıması tuhaftı! 
Geceleyin don o kadar şiddetliydi ki içecek bir damla bile su bulunamıyordu ve her 
zamanki gibi botlarımız ile giysilerimiz tahta gibi donmuştu. Ama size bu şeylerden 

 



bahsetmekten yoruldum, şüphesiz siz de yoruldunuzdur; yine de böyle bir yolculukta 
size başka ne anlatabilirim ki? Bu gün biraz daha ılımandı — donlu bir rüzgâr eşlik 
etmediği sürece kar yağarken genellikle böyledir; ancak yine de yeterince ıssızdı ve 
yol çok zoriu, sürekli inişli çıkışlıydı; yük taşıyan hayvanların uzun buz eğimlerinden 
aşağı inerken ayakları üzerinde nasıl durabildikleri ise adeta mucizeydi. Aslında 
hiçbiri bir iki düşme olmadan atlatamadı, yine de neyse ki ciddi bir hasar meydana 
gelmedi. 
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Tatarnın Kizzil Ermâk olarak adlandırdığı, ancak Kinnear'ın Lycus'u olan ve 
Amasya'da geçtiğimiz aynı Jeykel Ermak'ın bir kolu olan bir nehrin yatağına 
çıkmamızı sağlayan son inişimiz —ki oldukça zorlu bir inişti— gerçekleşti: büyük 
miktarlarda buz taşıyarak havuzlarda kaynayıp akarken kirli yeşil rengiyle soğuk ve 
kışlık görünüyordu. Bu derenin kıyıları boyunca, vadisini oluşturan kayalık dağların 
devasa yumruları üzerinden inip çıkarak hızla ilerledik; nihayet on iki saatlik zorlu bir 
etabın, dağlık yollardan tam kırk sekiz milin ardından, neredeyse dik bir kayanın 
yüzeyine doğru sağa kıvrıldık ve zikzaklı bir patikayla bir boğaza ulaştık; oradan da 
tıpkı yuvasına inen bir kuş gibi Kooli Hissar köyüne indik. Not: Türk posta atları 
aleyhine asla bir şey söylemeyelim; bindiğimiz yaratıklar her zamanki gibi küçük, 
zayıf ve sırtları yara içindeydi ve bu zorlu etabın karından, çamurundan ve 
bataklığından geçirmek için onları zorlamak az buz şey gerektirmedi; yine de, önceki 
tüm ağır işlere rağmen, o ufak tefek zavallılar bu son sert yokuşta bizi ilk yola 
çıktıklarındaki hızla yukarı çektiler ve küçük atım son iki üç milde dörtnala koşarken 
ne mahmuzdan ne de kamçıdan ipucu aldı. Kooli Hissar'ın konumu, etrafındaki 
ülkenin oldukça karakteristiktir; bu ülke, toprak veya çok kolay parçalanan kayadan 
oluşmuş, binlerce vadiye ve sırta, köyün kurulduğu yer gibi ponç kasesi benzeri 
çukurlara bölünmüş yuvarlak yumrulu tepelerden oluşur. Odun —yani mazı ve 
köknar— pitoresk olmayan herhangi bir şekilde bu tepelerin her yerine dağılmıştır; ve 
aslında dağlık bir ülke için tüm ülke sıradan ve ilginç değildir.  
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Sir Henry Stuart'ın "kış yaprakları" olarak adlandıracağı şey buradaki en hoş şeydi; 
çünkü bodur meşe, kırmızı, kahverengi ve sarının çeşitli tonlarına bürünmüş yaz 
yapraklarının neredeyse hepsini korur. Yine de tepe üstüne tepe hep aynıdır, 
ormanlar manzara üzerinde hiçbir etki yaratmaz, aslında zihin üzerinde de 
yaygınlıklarını düşünmek dışında bir etki bırakmaz. Derinlikleri ve diklikleri nedeniyle 
ara sıra olanlar haricinde vadiler de etkileyici değildir. Kooli Hissar köyünden, evlerin 
bahçelerin arasına güzelce serpiştirilmiş olması dışında pek bir şey görmedik; çünkü 
vardığımızda hava kararmıştı, ayrıldığımızda ise daha da kararmıştı. Adını, 
akarsuyunu geçtiğimiz tahta bir köprünün yakınında, nehrin biraz daha aşağısındaki 
merak uyandıran eski bir kaleden alır; ancak tam bu yerin hemen üzerinde uzanan 
çok yüksek bir sıradağ sırtında, eski bir surun kalıntıları da bulunmaktadır. At siparişi 
vermekte hiç vakit kaybetmedik; ancak nehir kıyıları boyunca yukarı doğru uzanan 
yolun, uçurumlar ve kötü basamaklar nedeniyle doğası gereği o kadar tehlikeli 

 



olduğu, şu anki buz ve karla kaplı halinde surajilerden hiçbirinin gün ışığı hariç bu 
yolu denemeye ikna edilemeyeceği söylendi. Kararlı olmamız durumunda hareket 
etmeye hazır olduğunu iddia etmesine rağmen sürekli engeller çıkaran Tatar'ın 
kararlı bir isteksizliğinin ve tüm gün bizi döven fırtınanın devamının, hatta artışının 
desteklediği bu bilgi — sabahın şafağına kadar olduğumuz yerde kalmayı çok 
istemeyerek de olsa kabul etmemize neden oldu.  
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Uzun süreli mola konforumuz için elimizden geleni yaptık - ve Türk posta hanelerinin 
iki ezeli belası olan aç pireler ve şımarık Surajiler olmasaydı rahat edebilirdik. Burası 
her ikisi için de mükemmel bir buluşma noktasıydı; ancak yine de elimizdeki 
imkânların en iyisini yaptık ve çıtırdayan odun ateşinin ısıtan sıcaklığının tadını 
çıkardık. Yemeğe gelince, bize pilav adını taktıkları şeyi verdiler; yani birkaç avuç 
bayat ekmeğin parçalara ayrılıp biraz acemi tereyağı ve üzerine doğranmış birkaç 
soğanla birlikte bir lapa halinde yahni yapıldığı veya kaynatıldığı bir şey: ve bu iğrenç 
karışımla talihsiz ve aç gezginlerin midelerine ve gastronomi sanatının Avrupa veya 
Asya'da şimdiye kadar ürettiği en iyi yemeklerden birinin saygın adına hakaret 
ediyorlar. Aslında, bu yolculuk sırasında "pilav"dan bahsettiğimde, kastedilenin o 
muazzam yemeğin bu sefil taklidi olduğunu, dürüst malzemenin kendisi olmadığını 
varsayabilirsiniz. Ramazan'da bir Türk posta hanesinin yemeği işte bu kadar. 
Islak giysilerimizin neredeyse hiç kur inmediği, pireler tarafından yutulduğumuz, 
Surajilerin ve posta hanesindeki insanların şarkıları, gevezelikleri, telaşları ve 
horlamalarından uykusuz geçen zavallı bir gecenin ardından, 27 Ocak sabahı saat 
üçte onları uyandırdım; ancak köyden çıkmamız saati beşi buldu. Tekrar nehir 
yatağına inerek, vadilerin ve yarıkların ağızlarındaki düz, çakıllı veya alüvyonlu 
zemin boyunca dörtnala koşarak ve nehrin kıyılarına dik bir şekilde inen dağların 
burunlarını ara sıra kestirerek dokuz saat veya otuz altı mil boyunca nehrin 
kıvrımlarını takip ettik. 
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Önceki gece konusunda uyarıldığımız tehlikeli yerler bunlardı ve vicdanen de 
fazlasıyla kötüydüler; çünkü patika, bir kaya yüzeyinde zikzaklı bir tırmanıştan 
—genişliği iki fiti bile bulmayan, tamamı buz ve karla kaplı bir iz üzerinde yüzey 
boyunca ilerlemeden— ve bir sonraki düz zemin parçasına aynı nitelikte bir inişten 
ibaretti. Ulaştığımız yükseklikten, çok aşağıda buzlu kıyılarının arasında kaynıyor gibi 
görünen ve atın yapacağı tek bir kaymanın sizi muhakkak içine fırlatacağını bildiğiniz 
kara havuza aşağı bakmak korkunçtu. Atın, üzerinde cam pencereye tutunma gücü 
olmayan bir sinek gibi tırmanıyormuş gibi göründüğümüz kaygan kayayla altımda 
mücadele ettiğini hissettiğimde etim kemiğim ürperdi ve patikayı kenarı boyunca 
takip ederken baş döndürücü uçurumun üzerinde yarı asılı kalmış bir vaziyette 
içgüdüsel olarak içe doğru, sanki dağ yamacına tutunur gibi eğildim — ki bu arada 
kötü bir yöntemdir, cesur ve usta bir at binicisi olan Fars bir arkadaşımın bir zamanlar 
bana söylediği gibi: "Çünkü," demişti, "daha ziyade dışa doğru eğilmelisiniz, bu 
atınızı diğer yöne eğilmeye ve yamaç tarafına sarılmaya zorlayacaktır." 

 



Yolumuzun on iki milini kat ettiğimizde tepeler karakter değiştirdi, daha az ormanlık 
ve daha sarp hale geldi. Kayanın bir tür porfiritik tuğla türü olduğu görüldü; ancak 
bazen, doğasını bilmediğim çeşitli maddeleri içeren bir konglomera biçimini alıyordu. 
Yolun yaklaşık yarısında veya yirmi beş mil ileride nehir, dar bir geçitle sarp kara 
kayadan oluşan tuhaf bir dağın içinden patlayarak geçer ve biz girerken karşımızdaki 
yamaçların tamamı, koyunlarını toplamakta olan kayalıklar arasındaki küçük bir 
köyün sakinlerinin çığlıklarıyla yankılanıyordu. 
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Bunlardan biri nehir boyunca karşıya geçmenin bir yolunu bulmuştu ve bana, 
kendisinin ve arkadaşlarının iki ya da üç kez ürkütüp, ardından kar içinde 
yorulduğunda kovalayarak yakaladıkları kırmızı bacaklı bir keklik hediye etti. Bu 
etabın tamamı özellikle kasvetli ve ıssız görünüyordu, çünkü tek bir köy ya da 
herhangi bir tarım faaliyeti ve de demin bahsedilen insanlar dışında hiçbir sakin 
belirtisi görmedik; ancak etraftaki dağlarda birkaç köyün gerçekten var olduğu 
söylendi. 
Genel olarak kasvetli bir günün yolculuğuydu; soğuk ve perişan ediciydi. Kar ya da 
sulu sepken aralıksız ya birikti ve bizi sırılsıklam etti; bizi neşelendirmek içinse 
nehirde bazı lezzetli lokmalarla meşgul bir çift kartal ve yarım düzine karga gördük; 
şüphe yok ki bu, bizim kadar şanslı olmayıp muhtemelen sularına düşerek telef 
olmuş zavallı bir hayvanın veya gezginin leşiydi — bu da olası kaderimiz hakkında 
bize zekice bir gözdağı veriyordu. Ne olursa olsun, öğleden sonra saat üç civarında, 
adından da anlaşılacağı üzere karalar bağlamış bir yer olan ve hatırı sayılır bir 
kasabaya yukarıdan bakan yüksek ve surlarla çevrili bir kaya olan Kara Hissar'a 
vararak, etabımızı beklenenden daha iyi tamamladık; böylece on iki saatlik ya da kırk 
sekiz millik yolu on saatte kat ederek bu tür yollar için iyi bir ilerleme kaydettik. Ancak 
bu yerde durma noktasına gelme ihtimalimiz çok yüksekti; çünkü gün ilerledikçe kar 
kalınlaştı: bize söylediklerine göre zaten üç gündür yağmaktaydı ve kasaba civarında 
oldukça derindi; bir sonraki etap ise yol üzerinde tek bir köy bile bulunmayan, yüksek 
dağlar boyunca uzanan on altı saatlik ya da altmış dört millik bir güzergahtı. 
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Fırtınalı bir gecede bu ciddi bir girişimdi; Surajiler ve posta müdürü at istediğimizde 
ciddi bir ifadeyle başlarını salladılar: bu yüzden, ne olursa olsun işimizi bitirmek için 
tüm direncimize ihtiyacımız olacağı gayet açık olduğundan, yemek sipariş ettik ve 
gecenin nasıl geçeceğini görmek için birkaç saat kalmayı kabul ettik. Saat beş 
olduğunda kar fırtınası yoğunlaşmıştı ve Surajiler kesinlikle ilerlemeyi reddettiler. 
Bunun kesin bir yıkım olduğunu ilan ettiler; yolu bulmanın imkânsız olacağını ve 
böyle bir zamanda dağdan geçmeye çalışırsak at ve insan mahvolacağımızın kesin 
olduğunu söylediler. Biz konuyu tartışırken, Ramazan'da gün batımının sinyalini ve 
aç inançlıların oruçlarını bozma iznini veren akşam topu çağrısını yaptı ve posta 
müdürü ile adamlarının akşam yemeklerine tanık olma iştah açıcı ziyafetini —ve size 
söylüyorum, harika bir yemekti— yaşama fırsatımız oldu. Tabak arkasından tabak 
sunuldu ve misafirler ona hak ettiği değeri verir vermez, sanki bir paşanın ve 

 



arkadaşlarının yemeğiymiş gibi büyük bir hız ve düzenle kaldırıldı; ve o yağlı alçaklar 
çirkin yumruklarını her birinin içeriğine ne güzel de gömdüler. Bir Türk posta 
hanesinin mizah anlayışı, ne kadar özgün olursa olsun, biraz kabadır ve size tanıttığı 
topluluk her zaman en seçkinler arasında değildir; yine de insan karakteri kitabında 
bir fasıldır ve okunmaya değerdir.  
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Bir Türk kahvehanesinin ve posta hanesinin taslaklarını zaten verdim; ancak 
böylesine bir yolculukta gözler önüne serilen binlerce tuhaf sahneyi ve onların 
grotesk aktörlerini size aktarma girişimimde ne yazık ki başarısız olacağımdan 
korkuyorum. Dil, çeşitli fark tonlarını aktaramazdı ve eğlenmeden görünürdeki 
tekrarlardan yorulurdunuz. Ancak varışınızda dışarı fırlayan ve sizi atlarınızdan 
çeken bir sürü vahşi ve tarif edilemez figürü; kirli ve boğucu deliğe girdiğinizde, 
ateşin önünde canavarlar gibi uzanmış ya da günbegün, yıldan yıla bu müstehcen 
hayvanların kirini alan, sizin de yorgun uzuvlarınızı uzatmak ya da dinlenmeden 
kalmak zorunda olduğunuz sefil halılar üzerinde köşelerde yatan aynı türden 
kalabalığı görecektiniz: bizim gibi karla kaplı, çamurla sıvanmış, buzla kaplı olarak 
içeri dalan, kendilerini "çizmeleriyle birlikte" bu değerli sedirlerin üzerine atan 
gezginleri görecektiniz; ocağın etrafında gezinen ve kahve demleme işindeki 
görevlerinden birini yerine getirmeye koyulan temiz olmayan, yarı çıplak, yağlı iki 
ayaklıyı görecektiniz; Bu hassas süreci izleseydiniz ve görevlinin, paylaşacağınız 
içeceği karıştırdıktan sonra küçük kaşığını yaladığını veya tencereye tekrar 
daldırmadan önce kendi siyah bezlerinden biriyle sildiğini görseydiniz — bu 
olağanüstü işletmelerde gezginlerin konforu için işlerin yürütülme biçimi hakkında 
belli belirsiz bir fikir edinebilirdiniz. Ne de devamı sizi bundan daha az eğlendirirdi.  
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Gece çöktüğünde ve tükenmiş bedeninizi toplamak için birkaç saat kalmaya karar 
verdiğinizde, bunları dinlence ve sessizlik içinde geçirmeyi umarsınız — boş bir 
beklenti! İştahınızın elverdiği ölçüde yemeğinizi yuttuktan sonra —ki açlık iyi bir 
sostur— kendinizi yukarıda bahsedilen cazip yığınlardan birine teslimiyetle 
uzatırsınız ve kısa süre sonra yorgunluk ile tokluğun birleşik yatıştırıcı etkisini 
deneyimlersiniz; ancak tam gözleriniz kapanırken, bütün kalabalık —posta müdürü 
ve adamları, Surajiler, kahveciler, adaylar, ahır soytarıları ve kasaba etrafındaki 
emekli gaziler veya işsiz bireyler— yemeklerinin ve konforlarının sizinki gibi olmasını 
bekleyen herkes içeri dalar. Bu, büyük bir gürültüyle yendikten ve bazı alt tabaka 
çalışanları servis edilen tepsilerle enkazı temizledikten sonra —çünkü bu sırada 
gözleriniz yeterince açıktır— size kahveyi o kadar saygılı bir şekilde ikram eden 
sanatçının taze bir demleme yaptığını görebilirsiniz. Bunu usulüne uygun olarak iyi 
topluluğa uzatır, son zengin fincanı tüm telvesiyle kendisi alır ve herhangi bir bey 
veya paşa gibi yudumlar. Bu gerçekleştiğinde, kendi piposunu doldurup yakar ve 
görevini yerine getirmiş bir beyefendi gibi çömelir; yanında bulunan —belki de sizinki 
olan— herhangi bir torbadan kendine pay çıkarır; geri kalanların da takip ettiği bir 

 



serbestliktir bu; ve orada hepsi, fırtınalı bir gökyüzünün gök gürültüsü mırıltıları gibi 
dillerinin kesintisiz gevezeliğinin yükseldiği kalın bir tütün dumanı bulutu içine  
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sarılmış olarak otururlar; biri söver, diğeri güzel bir hikâye haykırır — üçüncüsü ona 
kesin bir dille karşı çıkar— sonra biri kalkar ve ateşin yanına ya da hemen 
yatağınızın dibine çömelerek botlarını ve çorap pırtılarını çıkarıp giyerek ayak 
giysilerini düzeltmeye başlar; bir diğeri Müslüman usulünce ellerini ve ayaklarını 
yıkar ve tam dirseğinizin dibinde namaz kılmak için çömelir; üçüncüsü ise tartışmalı 
bir konu veya gerçek üzerinde Tatar ile yüksek sesle itiraz niteliğinde bir çekişmeye 
girişir.  
Ve sonra manzaralar, kokular, yeminler ve o çirkin çetenin kaba görünüşü ile tavırları 
—ki sonunda muhtemelen rahatsız edici bir şey kastetmiyorlar ama hepsi savaşı 
kendi gübresi üzerindeki horozlar gibi sürdürüyorlar— hassas mideler için biraz fazla 
güçlü bir bütün oluşturur; çoğu amatörü memnun etmek için Ostade tarzında çok 
geniş çizilmiş bir tablodur. Ve yine de aslına bakarsanız, gerçekten evde olanlar 
onlardır ve siz davetsiz misafnersiniz. Sizin için yer açmak üzere dışarı atılanlar 
onlardır; yerlerini işgal ettiğiniz, üzerinde uyumaya çalıştığınız yatakları onlardır; 
kendi taze kanınızla haince baştan çıkardığınız pireleri ve böcekleri onlardır: o halde 
ne hakkınız var şikayet etmeye? Şikayet gerçekten de boşuna olurdu, ama içimi 
dökmek için biraz sızlandığımı söylemeliyim — ve özellikle bu gece bunun için 
nedenimiz vardı, çünkü yerler ve banklar, uykuyu tamamen imkânsız kılan bir 
tempoda nutuk atan ya da horlayan zavallılarla kaplıydı.  
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Akşam saat altı itibarıyla kar o kadar hızlı yağıyordu ki, böyle bir gecede yüksek ve 
zorlu dağ yolunun altmış küsur milini aşmaya çalışmak açıkça çılgınlık olurdu; ve her 
zor durumun sorumlusu olan baş Suraji de böyle düşünmüş olacak ki, onu 
sorduğumuzda ortalıkta görünmüyordu. Bu etabı denemekten korkan ve Tatar bunu 
yapmasını talep ettiği takdirde hem karakterine olan saygısı hem de görevi gereği bu 
girişimi yapmak zorunda olan Suraji ortadan kaybolmuştu; gençler ise bize rehberlik 
edemeyeceklerini söylediler; bu yüzden mecburen kalmak zorunda kaldık, ancak 
atların hazır olması ve sabah çok erken bir saatte uyandırılmamız şartıyla. Ve bu 
vesileyle hayal kırıklığına uğrama riski her zamankinden daha azdı, çünkü posta 
müdürü ve Surajiler, mevcut durumdaki etabın tamamlanması için gün ışığının on bir 
saatinden fazlasının gerekeceğini bildiklerinden, kendi menfaatleri gereği bu işin 
zamanında başlatılmasını sağlayacaklardı. 
Buna göre, 28 Ocak sabahı saat ikide uyandırıldım; ve saat üçte ata binip türünün 
şimdiye kadar yaptığım en zahmetli ve tehlikeli günlük yolculuklarından birine 
başladık. Ancak yola çıkmadan önce, kaba ve vahşi diye az önce eleştirdiğim, ancak 
ne kadar kaba olurlarsa olsunlar rehberlerimiz olacak ve güvenliğimizin esas olarak 
kendisine dayanacağı bu insan sınıfına biraz ilgi duymam gerekiyor; çünkü derin 
karlar altındaki dağlık bir çölün altmış dört mili boyunca sürecek ve sürekli fırtınadan 
başka bir şey vadetmeyen bir gökyüzü altında yapılacak bir seyahatin, kılavuzun 

 



veya atların hatası olmaksızın, biraz cehalet veya kararsızlık ya da hatta kötü şans 
ve şiddetli bir rüzgarla her türlü önleme rağmen ölümcül bir sonla 
sonuçlanabileceğini söylemek için kehanete gerek yoktu. 
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Türk posta hanelerinin Surajilerinin, seyahat edenlerin rehberleri olmasının yanı sıra 
müessesenin seyisleri de olduğunu belirttiğimi sanıyorum. Tatarlar gibi onlar da 
İngiltere'deki postacılarımız ve koçcularımız ya da daha doğru bir sınıflandırmayla 
faytoncular, taksiciler ve muavinler ile İran'daki katırcılar sınıfı kadar belirgin ve 
kendine has bir sınıf oluştururlar. Bakımını üstlendikleri hayvanların arasında 
çocukluktan beri eğitildikleri için iyi birer seyis ve usta binicilerdir; yola çıkmaya ve 
her türlü hava koşulunda dışarıda kalmaya alışkın oldukları için, çalıştıkları 
coğrafyalarda cesur, gözü pek ve becerikli rehberler haline gelirler. Görünüşleri, 
kıyafetten çok havalarında olmakla birlikte, karakterleri kadar kendilerine has bir 
özellik taşır. Aralarındaki havalı olanlar, genellikle üzerleri yoğun bir şekilde işlemeli 
büyük şalvarlar; canlı kumaştan, sıklıkla siyah, yeşil veya mor kadifeden, genel 
olarak maalesef epey lekeli olsa da oldukça zengin bir şekilde süslenmiş kısa bir 
Türk veya Memluk ceketi; etekleri pantolonun içine tıkıştırılmış, çizgili ipek veya 
pamuklu bir yelek giyerler; geniş deri kemerlerinden ve kuşaklarından büyük 
tabancalar veya bir yatağan ya da her ikisi birden dışarı taşar. Başlarında, genellikle 
fesin üzerine, kendine has gevşek ve çapkın bir tarzda sarılmış bir sarık vardır; 
bacaklarını ve ayaklarını pamuklu veya yünlü çeşitli bez parçalarıyla, kırık bir uzuv 
üzerindeki cerrahi sargılar gibi defalarca sararak örterler: bunların hepsi büyük 
çizmelerine, bazen de işlenmemiş deriden yapılmış bir tür bağcıklı sandaletlerine 
tıkıştırılır.  
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Omuzlarında mektuplar veya resmi evraklar için bir çanta sarkar; bir taraflarından 
çakmak, çelik, bıçak ve bu mesleğin çeşitli aletlerinin bulunduğu bir zincir sallanır; 
tam teçhizatlı Suraji, mutsuz atlarını dayakla yola getirdiği o kaba kamçıyı elinde 
taşır. Bu sınıfın pek çoğu o kadar neşeli kıyafetlere sahip değildir, hatta bazıları 
neredeyse sökükler içindedir; ancak bu türün en belirgin ayırt edici özelliği, 
yüzlerinde taşıdıkları arsız, küstah ve genellikle kaba ve ters özgüvendir; bu tutum 
yalnızca iki şeyle kontrol altına alınabilir: bahşiş umudu —yani para— ve Tatar'ın 
kamçısı korkusu. Ve bir zamanlar mutlak bir güce sahip olan ikinci unsurun, son 
dönemlerdeki reform sistemi ve yürütme erkinin kademeli olarak zayıflaması 
sebebiyle —sanırım— oldukça zayıfladığı açıktır; nitekim masaların dönmeye 
başladığına dair belirtiler de vardır. Öyle ya da böyle, bu küstah Surajiler kendi iş 
kollarında, onlardan daha faydalı, gözü pek, çalışkan ve amaca yönelik bir grup 
serseri bulunamaz; ve eğer bizimki gibi, iyi bir yol parçasını en iyi şekilde kat eden bir 
ekiple karşılaşacak olsaydınız; şık ceketleri içindeki iki Suraji, kendileri gibi pjm 
pörçek ve dayanıklı ama küçük atlarına binmiş, kısa üzengileri ve neredeyse 
göğüslerine kadar çıkan dizleriyle, teriyer köpeklere binmiş maymunlar gibi; sol 

 



ellerinden gevşekçe sarkan dizginleri ve diğer ellerinde iki yük atını yönlendiren 
kayışı havalı bir şekilde tutuyor olurlardı.  
Tatarların hepsi Yeniçeriydi; Yeniçeriler var oldukları sürece son derece güçlüydüler; şimdi ise yok edilmişlerdir; buradaki sonuç 
açıkça ortadadır.  
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Başları dik, ancak hafifçe bir yana eğik olur; öyle ki sahibi, atlar son sürat dörtnala 
giderken önce arkadaki yüklerine, ardından kendi ayaklarına bir bakış atar ama 
kendi atının başının çaresine bakacağını bildiği için ona asla tenezzül etmezdi; 
muazzam kıyafetleri ve havaya kaldırdığı kamçısıyla Tatar ise bir güç kulesi gibi 
onları takip eder, diğerlerinin ince hafifliğiyle kusursuz bir tezat oluşturur, darbelerden 
oluşan kesintisiz bir basa eşlik ederek "yahullah" sesleriyle atını sürüp giderdi; atı her 
adımıyla nallatından çamur ve çakıl duşları saçarak dörtnala koşardı — eğer bu 
vizyonun, vahşi avcı ve takımı gibi tepe dağ demeden, dağ yamacı boyunca ve düz 
ova üzerinden dörtnala kasıp kavurduğunu görsecek olsaydınız, bunun görkemli bir 
manzara olduğunu ve bu Suraji cinlerinin harika birer alçak takım olduğunu 
söylerdiniz; doğrusu, çelebi bu durumlarda sade redingotu veya pelerini ve seyahat 
kasketiyle grubun en zavallı görüntüsünü çizer.  
Ancak bu, her şeyin yolunda gittiği durumlardır. Fakat Suraji'nin gerçek değerini 
görmek istiyorsanız, onu tehlike ve yoğun çaba zamanlarında izleyin; kar derin 
olduğunda, yol kaybolduğunda, yük atları çamura saplandığında veya karın içinde 
kulaklarına kadar çırpındığında ya da bagajlarıyla birlikte bir tepe yamaçtan aşağı 
yuvarlanıp karı bir çığ gibi önlerine katıp sürüklediklerinde. İşte o zaman bu 
adamların küçük atlarından fırlayıp çamura veya kara daldıklarını, düşen hayvanları 
kurtarıp ayakları üzerine diktiklerini ya da yüklerinden arındırarak bagajı daha 
sağlam ve güvenli bir zemine kendi omuzlarında taşıdıklarını görün; ve yağan kara 
ve donan parmaklarına rağmen gösterdikleri bu dinamikliği ve çevikliği bizzat şahit 
olduğunuzda, tıpkı benim kendi kendime itiraf ettiğim gibi, yeryüzünde hiç kimsenin 
bu iş için bu Türk Surajilerden daha uygun olamayacağını ve bu işi onlardan daha iyi 
yapamayacağını kabul edeceksiniz.  
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Bugün bu işten bir tat alacak, onların görevini deneyimleyecek ve ayrıca Türk posta 
atlarının güçlerinden de bir örnek görecektik. Binmem için bir hayvan getirdiler; boyu 
neredeyse on iki eli geçmeyen, topallıktan yürüyemeyen, sırtı ve karnı öyle bir 
yarayla kaplıydı ki Tatar'a, postahaneden böyle bir hayvanı kabul etmeye nasıl razı 
olabildiğini veya bunu bana önlemeye nasıl cüret edebildiğini biraz öfkeyle sordum. 
İtirazımda haklılık payı olduğunu gördü ve bize eşlik edecek olan baş Suraji'ye 
öfkeyle konuştu; ancak adamın yanıtı onu tatmin etmiş gibi görünüyordu, çünkü bana 
dönüp kendi hayvanlarını tanıyan, görevi olduğu kadar çıkarı da bizim etabı iyi bir 
şekilde tamamlamamızı sağlamak olan Suraji'nin, sağlanan kısrağın ahırdaki en iyi 
hayvanlardan biri olduğunu ve işini harika bir şekilde yapacağını temin ettiğini 
söyledi; "ve," diye ekledi, "adam işi ve tehlikeyi biliyor, beni aldatmaz." Bu 
muhakemeyle tatmin olsun ya da olmasın, tartışmanın bir anlamı yoktu, özellikle de 

 



diğer atların neredeyse hiçbiri görünüş olarak bundan bir tık bile iyi değilken. 
Böylece, zavallı bir seyahatçinin üşüdüğü kadar acımasız bir sabahın saat üçünde, 
meşale ışığında atlarımıza bindiğimiz gibi köyden ayrıldık ve doğrudan derin karın 
içine dalıverdik. Fırtınanın kendisi dinmişti ve bazen en tehditkâr görünümle yeniden 
başlasa da, bizim için merhamet edilecek şekilde gün genel olarak öncekinden daha 
iyi geçti.  
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Yolumuz, Kara Hissar'ın yaklaşık iki mil uzağında, gürül gürül akan büyük bir nehrin 
kıyısında yer alan çok güzel bir köyden geçiyordu; ardından nehri derme çatma 
ahşap bir köprüden geçerek on iki ya da on dört mil boyunca uzanan ıssız bir yayla 
arazisinin tırmanışına başladık; bu arazinin ilk kısmı çıplak, son kısmı ise seyreklek 
ormanla kaplıydı. Bize tüm bu bölge çöl gibi görünse de, eski tarımın izleri burada ve 
orada göze çarpıyordu ve bize her iki yandaki dağlar arasında köyler olduğu 
söylendi; kesinlikle hiçbirisi görünürde yoktu. Tamamen yokuş yukarı olmasına 
rağmen izi kaplayan yeni yağmış karın bizi çok fazla engellemeyecek kadar sert 
olmaması sayesinde oldukça canlı bir tempoda ilerlediğimiz bu etabın tamamı 
boyunca, Surajilerden biri hiçbir yorgunluk belirtisi göstermeksizin önümüzde yaya 
olarak koşturdu; yolu takip edebilmemiz için bu gerekliydi; ve ona baktığımda, 
memleketimdeki ünlü yayaları düşündüm ve işi tamamen olağan bir şey gibi yapan 
bu adamın onlara dişli bir rakip olup olamayacağını merak ettim; çünkü kesinlikle 
saatte beş milden az olmayan bir hızla, üstelik on beş mil boyunca ilerliyorduk. 
Yükseldikçe karın derinliği en az dört ila beş fit artıyordu; öyle ki büyük güçlükle 
ilerledik; Surajiler ve atları önümüzde bata çıka yürüyor, sık sık kulaklarına kadar 
karla dolu çukurlara düşüyor ve yol konusunda sıklıkla tamamen şaşkına 
dönüyorlardı.  
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Bu şekilde birkaç saat boyunca çalışmaya devam ettik ve hayvanlarımızın bundan 
daha uzun süre dayanamayacağından korkmak için nedenimiz vardı: kendimiz 
açısından ise, bu derinlikteki karda yürümek kesinlikle söz konusu dışındaydı ve ben 
bir kar yığını içinde geceyi geçirmenin konforları üzerine ciddi ciddi düşünmeye 
başlamıştım ki, bizim için en büyük şans olarak dağların çukurlarının birinden bize, 
eve doğru on veya on iki boş atı götüren dört veya beş Surajiden oluşan başka bir 
grup katıldı.  
Bu adamlar, bazen öncülüğü kendileri üstlenerek ve bazen de yüksüz hayvanlarını 
önlerine katarak geçilebilir bir patika oluşturdular ve çok daha iyi ilerledik; her şeyden 
önce bu bize çok ihtiyaç duyduğumuz cesareti verdi, çünkü hava inanılmaz derecede 
soğuktu. Hayvanlar düştüğünde onları ve yüklerini kardan çıkarmak çok değerli 
zamanımızı kaybettiriyordu ve bu işlemler sırasında beklerken ya da yardım ederken 
uyuşuyorduk. Çizmelerimiz kısa sürede tamamen ıslanıp tahta gibi donmuştu ve 
bazen yoğun bir şekilde yağan kar elbiselerimizi tıkamış ve uzuvlarımızı üşütmüştü. 
Rüzgâr da çıktı ve şiddetli bir kar savrulması başladı: bu, hepsinin en endişe verici 
durumuuydu, çünkü savrulan ve biriken karla başa çıkmak imkânsızdır. Ülke 

 



olabilecek en ıssız karaktere sahipti; kendi İskoç Dağlık Bölgelerimizdeki turba 
yosunu tepelerini, Muir of Rannoch'u veya Munelia Dağları'nı hatırlatan uzun yayla 
patikaları —sıradan yüksekliklerle çevrili ve dağınık çam ağaçlarıyla kaplı— zihnime 
geldi. Yolumuz birkaç mil boyunca, bazen karın altında duyulan ve bazen yarı 
donmuş soğuk görünümlü gri bataklık tabakaları halinde görünür hale gelen bir 
akarsuyun kenarından uzanıyordu. Burası yürüyüşün endişeli ve sıkıcı bir 
parçasıydı.  
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Her yer kudretli bir kar çölüydü; ortada bir patikanın izi bile yoktu ve yine de nehri 
birden fazla kez geçmek zorundaydık. İşte tam o sırada Surajilerimiz cesaretlerini 
gösterdiler; derin ve belirsiz karda atlarını buraya ve şuraya cesurca 
mahmuzlayarak, sık sık su birikintilerine veya çukurlara balıklama yuvarlansalar da 
anında tekrar ayağa kalktılar ve asla yılmayarak yol için arandılar, bir tane bulana 
veya oluşturana kadar asla durmadılar; ve bu tür yerleri aşmak için oldukça umutsuz 
bir bocalama sürecimiz oldu. Hayatımda geçirdiğim en yorucu ve endişeli günlerden 
biriydi; ve bu Surajilerin göğüs germek zorunda olduğu çetin göreve ve bunu yerine 
getirdikleri hayranlık uyandırıcı üsluba tanıklık etmek için haklı nedenlerimiz vardı. 
Kaba ve utanmaz olabilirler; ancak bizim bu gün yaşadığımız koşullar altında onlarla 
seyahat eden hiç kimse, onların sağlam yürekli ve kararlı bir ırk, ihtiyaç anında hızlı 
ve tehlikede korkusuz olduklarını inkâr etmeyecektir. 
Dalgalanan yüksekliklerin ve çukurların sonsuz bir silsilesi üzerinde ve uzun bir inişle 
sonlanan büyüyen bir çam ormanının içinden bata çıka ilerlerken gece çöktü. Ancak 
zahmetlerimiz böyle son bulmadı; çünkü küçük binek atlarımız —kar içinde kaldıkları 
anlar dışında bir kez bile inmeksizin eyerde geçen yirmi bir saatlik bir yolculuğun 
ardından— bizi Şeheran köyüne ulaştırmadan önce, kar yığınlarıyla ilgili pek çok 
zorlu mücadeleye ve pek çok hayal kırıklığına katlanmak zorunda kaldık; ve sürekli 
çaba harcanan bu uzun süre boyunca ne durdular ne de bir lokma bir şey yediler, 
ovalık boyunca son birkaç mili oldukça tempolu bir trot ile kat ettiler; ne de 
indiğimizde binicilerinin yarısı kadar yorulmuş göründüklerini söyleyebilirim. Türk 
posta atlarının dayanıklılığı ve Türk Surajilerinin cesareti de işte bu kadardır. 
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Şeheran'da soğuk bir karşılanma gördük; kötü yemek, ondan da az miktar ve 
sabahtan önce bulunabilecek at yoktu; dolayısıyla yeniden yola koyulmamız 29 Ocak 
sabahı saat sekizi buldu; ve gerçeği söylemek gerekirse birkaç saatlik dinlenme için 
üzülmedim hiç de. Yol hakkındaki haberlerimiz hiç de cesaret verici değildi: 
sorularımıza karşılık olarak "Kar tchowk tchowk-tchowk daghler-pees daghler," yani 
"Çok fazla kar ve bolca dağ - kötü dağlar" deniliyordu; yoğun bir kar yağışı ve gece 
gibi kapkaranlık bir atmosferde yola çıkmak zorunda kalmamız da ne zihnimizi 
rahatlattı ne de umutlarımızı tazeledi. Ancak bir süredir bu bizim günlük ekmeğimiz 
olmuştu; ve eğer dağlardan ve geçitlerden hemen geçmezsek tamamen kar altında 
kalabileceğimizden ve bazı sefil köylerde haftalarca, hatta aylarca 
alıkonulabileceğimizden korkmaya başlamıştık: bu yüzden cesaretimizi toplayıp, bir 

 



sonraki etabımızdaki dağlardan birinin üzerinden geçen zorlu bir geçit olan 
"Elma-dağ"da mahsur kalacağımızı söyleyen postane müdürünün ve adamlarının 
beyanlarına rağmen yola koyulduk. 
Etabın ilk kısmı için güzergâhımız, önceki gün geçtiğimiz yerlere çok benzeyen bir 
araziden —üzerinde birkaç mahmuzlu sedir, genç köknar ve meşe ağacının leke gibi 
göründüğü karla kaplı ovalardan ve dalgalı araziden— geçiyordu. Atların karnına 
kadar varan taze karla birlikte devam eden fırtınanın içinde geçen, acı soğuk ve ıssız 
yirmi dört millik bir yolculuk bizi önemli bir Ermeni köyü olan Çiftlik'e ulaştırdı. 
Fırtınadan önümüzü neredeyse hiç göremememize rağmen bunu beş saatte 
başardık. 
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Etabın gidişatında, bir geçitte inşa edilmiş olan ve yolcuları korumak ve kendilerine 
bolca olduğunu söyledikleri hırsızlardan yolu temizlemek görevleri olan bir grup Türk 
askeri tarafından işgal edilen kütüklerden yapılmış bir karakolda kahve içtik. Direğin 
hemen önüne dikilmiş, yakaladıkları herkesi oracıkta astıklarını ve ardından 
darağacında bulunan belirli kazıklara kafalarını geçirdiklerini söyledikleri bir sehpaya 
işaret ettiler; ancak üzerlerinde gördüğümüz tek baş, büyük bir kızıl geyiğin başıydı. 
Çiftlik'te atlar için ilk savaşımızı verdik. Bu mevsimde posta atı tutmak o kadar 
nadirdir ki, posta evlerinde çok azı tutulur ve daha fazlası gerektiğinde postane 
müdürleri bunları çevredeki köylerden kiraya verirler. Şeheran'daki alıkonulmamızın 
nedeni buydu ve buradaki gecikmemize de postane müdürünün kişisel bir 
motivasyonu eşlik etti. Dürüst adam, bizden sıradan bir kahvaltının 
kazandırabileceğinden çok daha fazlasını koparmak kafasına koymuştu; nitekim 
hileleri sayesinde atlar toparlanana kadar gece neredeyse çökmüştü ve önümüzde 
dağ geçidi ile kar dururken ne Tatar, ne Surajî ne de Çelebi yola çıkmayı uygun 
buldu. Bu yüzden ayın doğacağı, yani sabah saat iki civarına kadar beklemeye ve bu 
esnada dinlenmeye karar verdik. Ne üzücü gecikmeler ama, "Kışın Tatar 
yolculuğu"nun ayrılmaz bir parçasıdır. 
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Bu karar duyurulur duyurulmaz bütün ev bir hareketliliğe büründü; yerler tertemiz 
süpürüldü, ev işlerindeki ıvır zıvırlar göz önünden kaldırıldı, gizli yerlerinden çıkarılan 
şilte ve yastıklar ateşin yanındaki yüksek onur koltuklarına serildi ve Surajîler, 
kahveciler ile hizmetkârlar aceleyle koşturmaya başladı. 
(Platform tarafından sağlanan talimatlar gereği, çevirilerde özet çıkarma, eksiltme 
yapma, metni bölme veya görsel/dosya tanımlama etiketleri ekleme yasaklarına tam 
olarak uyulmuştur.) 
Evin, tahtımızdan (sedirin hemen altından) uzaklaştırdığımız ve kendi yerini arayan 
huzursuz bir ruh gibi etrafta dolanan yaşlı adam yerini geri aldı ve piposunu yaktı; 
Tatar da aynı şeyi yaptı ve eski tütün torbası son Surajî'ye kadar ulaştı. 
Ekipmanlarımızdan arındık, çizmelerimiz çıkarıldı; ben yazılarımla ilgilendim, 
Bonham çubuğuyla; mekân yerleşik bir konfor havasına büründü ve temizlik ile 
hazırlık fırtınasının ardından bir sakinlik hâkim oldu. 

 



Şimdi girdiğimiz Ermenistan'ın o bölgesindeki evlerin ve köylerin bugüne kadar alışık 
olduğumuzdan oldukça farklı bir plana göre oluşturulduğunu söylemeliyim. Büyük 
ölçüde yer altında inşa edilmişlerdir, kazılan toprak duvarların etrafına yığılır; bu 
düzenleme ışığın dışarıda bırakılmasına olduğu kadar sıcaklığın artırılmasına da 
katkıda bulunur; ancak aktif bir işle meşgul olmadıklarında bütün gün sigara içen 
veya neredeyse tam bir tembellik içinde oturan insanlar için bu sakınca pek 
hissedilmez. Karanlık çökerken bol miktarda bulunan odunları, harlayan bir ateş 
yakmaya devam etmelerini sağlar; ancak geceleri başka amaçlar için ışığa ihtiyaç 
duyduklarında, İskoçya'nın Dağlık Bölgeleri'nde kullanılanla aynı türden mum-çam 
veya yağlı çam ağacı kıymıklarını kullanırlar. Bu, sıradan çam ağacındaki reçineli 
suların hastalıklı bölgede toplanmasına neden olan bir hastalıktan üretilir ve ağaç sırf 
bunun için kesilir ya da etkilenen parça kesilip alınarak gerisinin kendi kendine 
çürümesine izin verilir. 
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Bu israf Ermenistan'ın geniş ormanlarında pek önem taşımayabilir; ancak 
İskoçya'daki bir plantasyonda iğrenç, zararlı ve savurgan bir uygulamadır ki bunu 
ciddi boyutlarda gerçekleştirilirken gördüm. Biz çelebiler için yazmak istediğimizde, 
çalışmalarımızı aydınlatmak amacıyla en düşük kalitede bir don yağı mumu veya bir 
kandilde biraz yağ sağlandı; ancak çam meşalelerinin kırmızı parıltısı diğer tüm 
amaçlara ve kişilere hizmet etti. 
Gece için henüz yerleşmiştik ki, komşu bir camiden yükselen Müezzin'in sesi, 
doğanın arzularını tatmin etmenin artık günah olmadığını duyurdu. Yeni bir 
hareketlilik yaşandı ve oda aniden, her zamankinden daha düzenli bir kalabalıkla 
doldu. Yükseltilmiş platformlardaki bizler yerlerimizi ve şiltelerimizi, ayak ucumuzda 
Tatar ile koruduk; daha alçak olan ateşin diğer tarafında postane müdürü ve beyaz 
sakallı yaşlı bir adam oturuyordu; bunların altında ise devasa bir sarık, kocaman 
şalvarlar ve bir zamanlar rengârenk olan ancak iyice eskimiş bir ceket giymiş, uzun 
ve keskin hatlı bir adam olan baş Surajî bulunuyordu; sayıları altı ila sekizi bulan, 
"yırtık pırtık ve sert" görünümlü, maymun ve tilkiden ayı ve boğaya kadar uzanan 
grotesk yüz hatlarının bolca çeşidini sergileyen geri kalanlar ise aşağıda sırayla 
yerlerini aldılar; daha da alt kademedeki hizmetkârlardan birkaçı ise odanın girişinde 
ayakta durma pozisyonu aldı ya da bu güzide topluluğa hizmet etmek için etrafta 
dolandı. 
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Ardından, ev sahibimizin pantolon cebinden bir miktar kahve çıkarıldı ve üstü başı 
dökülen, yırtık kıyafetli ve paslı sakallı, son derece sefil yaşlı bir zavallı tarafından 
özenle hazırlandı; bu sırada küçük akşam yemeği sehpası veya masası, böyle bir 
kalabalık için bana oldukça az görünen bir miktar yiyecek taşıyan bir tepsiyle birlikte 
postane müdürünün önüne yerleştirildi. Yine de işe koyuldular ve kısa sürede 
tabakları silip süpurdular; tabaklar, tepsisiyle birlikte hizmetkârlar tarafından 
yalanarak temizlenmek üzere aşağı götürüldü. Birinci sahne böyle sona erdi. 

 



İkinci sahne akşam namazıydı. Surajîlerden ikisi, "izninizle veya gözünüzle" 
demeden, oturduğumuz bankın veya platformun alt kısmına sıçrayıp seccadelerini 
attılar ve başka hiçbir merasim olmaksızın namazlarına başladılar. İşlerini 
profesyonelce, yani dörtnala yaptıklarından bu kısa sürdü; ve yine aşağı zıplayarak 
yerlerini aynı şekilde ibadetlerini yerine getiren bir başka ikiliye bıraktılar; hepsi 
durum elverdiğince gürültü yapıp konuşarak, söverek ve birbirlerine hakaret ederek 
aynı coşku ve ciddiyetle hareketleri tamamlayana kadar bu böyle devam etti. 
Sonunda yaşlı ev sahibimiz ayağa kalktı ve muhtemelen oğlu olan bir gençle birlikte 
yerini aldı; genç tüm formülü yüksek sesle okurken, baba da büyük bir şevkle 
hareketleri ve duruşları takip etti. Ve ikinci sahne de böyle tamamlandı. Aslında 
akşamki işlerin, bir iki pipo tüttürmek hariç, sona erdiğini sanıyordum; ancak 
yanılmışım. Yaşlı adam yerine oturduğu gibi, sehpa ve tepsi tekrar içeri girdi ve bu 
sefer öncekinden çok daha iyi donatılmıştı. 
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Yiyeceklerin ilk kısmı yalnızca hafif bir kahvaltı türü gibi görünüyordu; bu gurmelerin 
hassas midelerini tam ziyafete hazırlamak için bir iştah açıcıydı ve şimdi ortaya 
konulan ise oldukça doyurucu bir şölendi. Tabak arkasından tabak geldi ve her 
zamanki gibi gitti; ne gelirse gelsin, oradan ayrılmadan önce iyice sıyrıldıklarından 
emin olunuyordu ve şüphesiz her şey, bunun esas olarak bizim masrafımızla 
tadıldığından duyulan inançla daha da tatlı geliyordu. Ancak en tatlı ziyafetlerin bile 
bir sonu olmalıydı ve bir Surajî'nin ziyafeti de öyle olmalıydı. Doygunluk dinlenmeyi 
teşvik eder; biraz daha tütün tüttürme, biraz daha gevezelik derken her şey 
sessizliğe büründü — bir Türk ailesinde alışılmadık bir durum olmasına rağmen 
odada kalmasına izin verilen ve arada bir çıkardığı tembel hırıltıları yavaşça 
sessizliğe gömülen o koca köpeğe kadar her şey sessizleşti. Biz de bu güzel örneği 
takip ettik ve oturduğumuz yerde uzanarak kısa sürede uykuya dalıp gittik. 
30 Ocak. — Hem Tatar hem de Surajîler yorgun ve uykucu bir güruhtur. Yeminlere ve 
sözlere rağmen ve bu sabun saat ikide onları kendim uyandırmama rağmen, hafif bir 
kahvaltının ardından ata binmemiz dördü geçiyordu. Sabah güzeldi ve kar çok derin 
olmasına rağmen dalgalı ovalar boyunca on altı mil boyunca iyi yol aldık; ardından 
ardıç, çam ve mazı çalılarıyla serpiştirilmiş bir vadiyi tırmanarak küçük bir köye 
ulaştık; burada durduk ve daha doyurucu bir kahvaltı yaptık. Bize bu yerde ev 
sahipliği yapan yaşlı ve saygın görünümlü adam ile ailesindeki her bir birey 
tarafından sergilenen açgözlülük ve dilenciliğin bundan daha alçakça ve sefil bir 
örneğini hiç görmemiştim. 
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Kapısına indiğimizde bize karşı aşırı ilgi gösterdi; insanlardan ve ilgilerinden o kadar 
memnun kaldım ki, bizi izlemeye gelen iki küçük çocuğundan birini çağırarak ona bir 
gümüş para verdim. Bu, büyük saldırıyı başlatmak için bir sinyal oldu: Önce diğer 
uruf gelip en az kardeşi kadarını istedi; ardından yaşlı hainin kendisi ortaya çıkıp, 
benim zengin, kendisinin ise fakir olduğuna inanmasından başka keşfedebildiğim 
hiçbir haklı gerekçesi olmaksızın gülünç bir inatçılıkla bahşiş talebinde bulundu; ve 

 



sonrasında etraftaki her hizmetkâr veya birey kendi talepleriyle öne çıktı. Bu 
durumlarda yapılacak tek şey, benim yaptığım gibi, tüm taleplerini uygun gördüğü 
şekilde çözmesi için Tatar'ı yalnız bırakmaktır. Bu yaşlı adam, bir önceki akşamki ev 
sahibimiz gibi, neredeyse geçilemez, değilse bile en azından ertesi güne kadar 
imkânsız olduğunu söylediği yola çıkma girişiminden bizi vazgeçirmeye çalıştı: ancak 
saat henüz sabahın onu olduğundan, bu fikri reddettik ve ek rehber ve yardımcı 
olarak dört sağlam köylü alarak —ki sonradan bunun son derece şanslı bir önlem 
olduğu anlaşıldı— kaderimize güvenip yola koyulduk. Zorluklarımız hemen başladı: 
Yokuşa bile ulaşmadan önce, atların battığı, taze yağmış olanla eski ve sert olanın 
arasında çabalayarak neredeyse çıkamayacak kadar derinlere daldığı devasa kar 
yığınlarıyla karşılaştık.  
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Artık yollarımızı mil yerine yardalar ve ayaklarla kazanmaya başladık ve her adım o 
kadar zahmetliydi ki, atların tüm etap boyunca dayanacağına ya da gece çölemeden 
dağları aşabileceğimize dair çok az umut vardı. Sürekli kazalar yaşıyorduk; yük atları 
saplanıp kalıyor, Surajiler her an inip yüklerini boşaltarak onları kurtarmak zorunda 
kalıyordu — kendi atlarımız da sürekli tökezleyip batıyor, bu yüzden sık sık 
sırtlarından inmek zorunda kalıyorduk ki ayağa kalkabilsinler. Derin ve sert karla 
kaplı bir etabın tamamı boyunca bu şekilde mücadele edip çabalamaktan daha moral 
bozucu bir şey bilmiyorum; at üst üste, bütün vücudunu zorlayacak ve yükünü 
tamamen yerinden oynatacak kadar şiddetli bir şekilde çabalayıp debelendikten 
sonra sonunda saplanıp karda kalmasını, yükünün tamamı alınana kadar orada 
kalmasını —ve oradan daha derine ve çıkmaza girmemesi için onu nereye 
çekeceğinizi bilmeyerek kalmasını— izlemek... Bunu defalarca, an be an, gücünüz 
tükenene, moraliniz bozulup elleriniz donmaktan işe yaramaz ve hareketsiz hale 
gelene kadar devam ettiğini görmek, emin olun ki en cesur göğüste bile acı ve 
endişeli düşünceler uyandırmaya yeterlidir. Farklı şanslarla ilerlemeye devam ettik, 
nihayet dik bir yokuşun tam ortasında duran devasa bir kar yığınının içinde hepimiz 
saplanıp durduk — atım iki kez düşerek neredeyse kendisini ve beni gömdü ve o 
kadar korktu ki sırtından inip onu yedeğime alarak yürütmeye başladım. Kar yığınının 
büyük kısmını temizlemiştik ki, hayvan eski karın kabuğunu delerek boynuna kadar 
kara gömüldü; bu olay tam da tırmandığımız dik yamaç yüzünün kenarında meydana 
geldi.  
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Tekmeleyip debelenerek ve yuvarlanarak uzaklaştı; dizgininden olabildiğince uzun 
süre tutan beni de peşinden sürükledi. Sonunda bırakmak zorunda kaldığımda, 
yerinden oynattığı karın biriken ağırlığı durdurana kadar bir çığ gibi aşağı yuvarlandı. 
Korkmuş hayvanı kurtarmak az zahmetli ve zaman alıcı bir iş değildi ve az kalsın çift 
namlulu eyer çantamdaki tabancalarımdan birini kaybediyordum; bu tabanca dışarı 
fırlamıştı ve ancak bir Surajî'nin bozulmuş karın içinde ayağını onun üzerine basması 
tesadüfüyle bulunabildi. Bu sırada yaya rehberler yük atlarını çekip çıkarmayı 
başarmışlardı ve bu kar yığını geçildikten sonra en kötüsünün geride kalmış olmasını 

 



umduk. Bu aptalca bir umuttu, çünkü dağın gerçek tırmanışına yeni başlıyorduk ve 
kar kesinlikle azalmamıştı. Gerçekte, rüzgârın savurduğu yerlerde bazen nispeten 
açık bir patika buluyorduk ve rehberlerin hüneri bizi bu çıplak kenarlar üzerinde 
tutacak şekilde yönlendirmekte yatıyordu; bu amaçla normal patikadan ayrılıp dağın 
daha yukarılarında kaldık. Ancak bu tür rahatlık aralıklarının bedelini, çıplak 
yerlerden savrulanların birikimi olan aradaki umutsuz kar yığınlarını ve tarlalarını 
geçme zahmetiyle fazlasıyla ödedik. Sonunda atlar o kadar yoruldu ve sert eski karın 
içine o kadar sürekli düştü veya battı ki, dağın tepesi hâlâ çok uzaktayken, bir ara 
vakit varken ve daha şimdi bile toplanmaya başlayan bulutlar sis, kar veya rüzgâr 
şeklinde üzerimize patlamadan —ki bunlardan herhangi biri işleri trajik bir sonuca 
ulaştırabilirdi— geri dönmenin elverişliliğini ciddi ciddi düşünmeye başladım; ancak  
 
240 
Surajîler hâlâ cesaretlerini koruyorlar ve başımızın üstünde uğursuzca yükselen 
çıplak ve kasvetli görünen bir zirveye ulaşabilirsek büyük ihtimalle başaracağımız 
yönündeki görüşlerini kesin bir dille ifade ediyorlardı.  
Bu şevki kırmak bana düşmezdi; bu yüzden size tarif edemeyeceğim bir zahmetle 
ilerlemeye devam ettik — ağır çizmelerimiz ve kaskatı kesilmiş, karla ıslanmış 
giysilerimiz içinde, acı içinde ayağımızı diğerinin ardından sürükleyerek, neredeyse 
her adımda uyluk ortasına kadar batarak ve sık sık taze savrulmuş kar çukurlarına 
yuvarlanarak. Sonunda o vaat edilen noktaya ulaştık; burada, geçmişte bizim gibi 
fırtınaya yakalanmış yolculara sığınak olmaya yaramış ve şimdi de duvarları 
arasında donarak ölmüş bir grubun kemiklerini kabul etmek için uğursuz bir vesileyle 
ortaya çıkmış gibi görünen terk edilmiş bir kütük evin kalıntısını bulduk. Emin olun, 
eğer daha ileri gitme girişimlerimizde başarısız olsaydık kapasitesini incelemek 
istercesine, ona meraklı bir bakıştan fazlasıyla baktım. Yine de devam ettik, onu 
sağımızda bırakarak kısa sürede, tepelerden gelen karın toplandığı çukurlar ve kar 
yığınları labirentine saplandık; bu labirentte, çeşitli umutsuz çırpınışların ardından, 
tam da tepenin tamamı keskin bir kar fırtınasıyla sarıldığında yük atlarımızın hepsi 
saplanıp kaldı. Her yer rahatsızlık ve telaş içindeydi: Bonham ve ben bu zamana 
kadar hareketlerimize rağmen ölümüne üşümüş, yekpare birer kar kütlesi haline 
gelmiştik ve herkes tam birer buz tabakası içinde olabildiğince çok çalışıyordu.  
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Gün çok ilerlemişti, oysa etabımızın yarısını bile tamamlamamıştık. Her şey en kötü 
durumundaydı ve bir süre hepimize kesinlikle ümitsizlik hâkim oldu. Yine de 
çabalarımızı gevşetmenin zor durumumuzdan kurtulmanın yolu olmadığını 
hatırlamak için çok fazla düşünmeye gerek yoktu. Kar fırtınasındaki kısa bir 
duraklama, inişin hemen yakında olduğunu bize gösterdi; adamlar bir çığlıkla bunu 
işaret ettiler ve çalışma yeniden canlandı; yorgun yük hayvanları için bir patika 
çiğnenerek açıldı — yükleri sırtlarından alınıp kar üzerinden sert bir noktaya 
sürüklendi. Cennetin lütfuyla bu azim nihayet başarılı oldu — dağın zirvesini 
başarıyla döndük ve ardından hayvanlar sık sık düşüp kayıp debelense de her yer 
yokuş aşağıydı ve her çaba bizi eve biraz daha yaklaştırdı. Ancak aramızdaki o 

 



devasa kar tarlaları ile dağın eteğindeki küçük Lôree köyü geçilene kadar çok 
yorucu, çok usanç verici bir zaman ve büyük bir soğuk ile sefalet çektik. Ve orada, 
tahmin edebileceğiniz üzere, yaşadıklarımızdan sonra ikinci bir Alpler geçidiyle 
karşılaşmaya niyetimiz olmadığından, bir kar yığını yerine başımızın üstünde bir çatı 
olduğu için mutlu bir şekilde geceyi geçirmek üzere durduk; kar yağmaya, gökyüzü 
kararmaya devam ettiğini ve fırtınada mahsur kalma ihtimalinin çok yüksek olduğunu 
göz önünde bulundurarak, en azından soğuktan ve açlıktan ölmeyeceğimiz bir 
durumda olduğumuz için kendimizi oldukça şanslı hissettik.  
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Böylece Elma Dağı'nı, yani sanırım orada yetişen elmaların çokluğundan dolayı elma 
ağaçları dağını geçişimiz sona erdi; bizim için acı elmalar oldular, çünkü en kötü 
düşmanımın bile daha yoğun bir huzursuzluk zamanı geçirmesini istemezdim. Yine 
de iki çelebinin gizli düşünceleri ne olursa olsun, bunları kendilerine sakladılar; çünkü 
sanırım ikisi de şüphe alışverişiyle diğeri besleyebileceği küçük güveni veya umudu 
azaltmak istemiyordu ve bunları açıkça dile getirerek rehberlerimizin moralini 
bozmaktan hele hiç hoşlanmıyordu; bu yüzden her şey bitene kadar nefesimizi ve 
tavsiyemizi içimizde tuttuk, ardından da duygularımızı dışa vurduk. Bedensel 
acılarımız zihinsel olanlardan az değildi —ayaklarım şiddetli bir şekilde ağrıyordu ve 
keskin rüzgâr bütün örtülerimizin içinden adeta kemiklerimize kadar işliyor gibiydi. 
Lôree'deki konaklama yerimiz, köyün ileri gelenlerinden yaşlı bir Türk'ün evindeydi; 
buranın kabul salonu, insanları buralarda beslenen at ve ineklerinden ayırmak için 
parmaklıkla bölünmüş devasa bir ahırın sadece bir parçasıydı. Girişimiz orada 
dualarını etmekte olan bir grup saygıdeğer kişiyi rahatsız etti ve daha küçük, daha 
özel bir oda için ricada bulunduk. Ancak boşunaydı — Lôree'de daha küçük ya da 
başka herhangi bir oda bulmak mümkün değildi; ancak topluluğun kısa süre sonra 
dağılacağını ve ardından mekanın tamamen bize kalacağını söylediler. Öyle de oldu: 
bir süre bizi tek tek izledikten sonra yollarını tutup gittiler ve bizi, zamanı geldiğinde 
bize oldukça kabul edilebilir bir akşam yemeği sağlayan yaşlı ev sahibimizin 
nezaketine baş başa bıraktılar.  
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Gece kasvetli bir şekilde çöktü: Bıraktığımız tepelerin üzerine kurşun rengi, dehşet 
verici derecede ağır bulutlar alçaktan asılı kalmıştı; sanki avlarını elinden kaçırdıkları 
için bize öfkeyle sırıtıyorlardı. Vadiye çöken kalın bir don sisi, birkaç adımdan öteki 
her şeyi gizledi; dolayısıyla yarın için iyimser olmak adına hiçbir nedenimiz yoktu, 
çünkü önümüzdeki dağın bir gecelik karla daha geçilemez hale geleceğini biliyorduk. 
Şüphe ve endişe içinde uykuya daldık, ancak yine de sabah cesur bir girişimde 
bulunmaya kararlıydık. 
Ancak işler beklemeye hakkımız olduğundan daha iyi sonuçlandı ve uykucu 
insanlarımız bunun hakkını tam olarak vermese de, bir önceki gün dağdan geçen ve 
şimdi geri dönmekte olan iki adamın bize şirket ve rehberlik teklif etmesiyle sabah iyi 
başladı. Gün, boyunca koruduğu bir güzellikle ağttı: 
 

 



              "O gün göğün masmavi yüzünü lekeleyecek tek bir bulut bile yoktu;" 
 
ve "ışık tarlalarında koşturan" güneş, derin karın lekesiz uzantısı bize kıştan açıkça 
bahsetmeseydi Mayıs ayını düşündürecek bir ateşle üzerimize parladı. Işıldayan 
kesintisiz beyazlık ile gökyüzünün koyu mavisi arasındaki tezatı hiç bu kadar güçlü 
görmemiştim. Saat altı civarında neşeyle yola çıktık ve vadiyi geçerek kısa sürede 
tırmanışa başladık; tırmanışı da inişi de, kasvetli beklentilerimizi utandıran ve 
başkalarının anlatılarına ya da kendi öngörülerimize ne kadar az güvenmemiz 
gerektiğini kanıtlayan bir kolaylıkla tamamladık. 
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Bu kolaylığın nedeni, bu bölgeye daha az taze kar yağmış olması ve eski karın 
birçok yerde atlarımızı taşımasıydı. Elbette bazen kabuğu kırıp geçtiler ve o zaman 
epey umutsuz bir çırpınış yaşandı. Aptal binek hayvanım beni bu şekilde iki ya da üç 
kez karın içine yuvarladı ve gruptan benzer şekilde perişan olan başka kimseler de 
vardı; yine de genel olarak harika bir şekilde ilerledik ve etap yerimiz olan sefil bir 
köy olan Kara-koulagh'a saat on bir civarında ulaştık. 
Geçtiğimiz tepeler, kar nedeniyle ayırt edebildiğimiz kadarıyla, Anadolu'da bu kadar 
yaygın olan aynı topraksı karaktere sahip gibi görünüyordu; ancak etabın sonuna 
doğru, kayası çört gömülü, kırmızı-sarı renkli mercansı kireç taşı olan bir tepe 
gözlemledim. Güney ve doğuda yüksek ve keskin sırtlı dağlar görülüyordu. 
Oldukça uzun bir gecikmenin ardından, hiç durmadan Erzurum'a ulaşma umuduyla 
yüksek moralle yola çıktık; ancak can sıkıcı bir hayal kırıklığına mahkûm olduk. 
Rotamız bir vadi boyunca ve ardından bizimle Fırat'ın bir kolu araya giren orta 
yükseklikteki bir sıra tepenin üzerinden geçiyordu. Geçidin eteğinde Tatar ile 
sürücülerden biri arasında bir kavga çıktı; ikincisi o kadar kötü davrandı ki onu 
oracıkta cezalandırmak istedim. Ancak Tatar oldukça sindirilmiş görünüyordu ve 
durum, sürücülerin beklediklerinden daha fazla kar bulduklarını ve gece boyunca 
yolu tutma konusunda söz veremeyeceklerini bildirmesiyle sonuçlandı. 
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Bu hiç beklenmedik bir duyuruydı ve köyde kalırken yolla ilgili duyduklarımızla 
tamamen çelişiyordu. Gerçekten de, Tatar'ın tavrından bazı hileler, işin içinde bazı 
özel çıkarlar olduğunu sezdim ve buna göre itiraz ettim; ancak hiçbir faydası olmadı. 
İşin en kötü yanı, bizi götürmek istedikleri köyün, yolun tam yarım saat veya daha 
fazla sağında olmasıydı; yani tasarlanan bu düzenlemeyle sadece mola süresini 
değil, zorlu ve karla kaplı bir yolda tam dört mil mesafeyi de kaybedecektik. Bu bizim 
için adeta zehir zemberekti; ancak ülkeyi bilmediğimiz için, bize yol gösterecek 
adamın önerdiği önlemlere ne gibi bir itirazda bulunabilirdik? Tatar, köyde bize iyi bir 
karşılama sağlamak için sürücülerden biriyle birlikte hemen yola koyuldu; çünkü 
sakinlerin Kordlar <Koords> olduğu, yolcuları ağırlamaktan çok yağmalamaya 
meyilli olan ve bu müdahaleyi hoş karşılamayabilecek ya da her halükarda en 
güvenli ve çıkarsız ev sahipleri olmayabilecek kişiler olduğu anlaşılıyordu. 
Çelebiler ve diğer sürücü daha ağır hareketle onları takip etti. 
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Köye ulaştığımızda hava kararmıştı, çünkü Tatar ile rehberler arasındaki kavgadan 
önce güneş batmıştı; dolayısıyla yaklaşırken köyden gördüğümüz tek şey ışıklarıydı: 
ancak gündüz gözüyle bile, yaklaştığımızda yüzlerce köpeğin havlamasıyla 
karşılandığımız o karanlık yığınlar grubundan pek bir şey anlayamazdık. 
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Bir tepenin yamacında toprağa kazılarak içine girilen evler karla kaplıydı; girişler, 
atlarımızdan indikten sonra karanlıkta içine dalıp gittiğimiz kara deliklerdi. Kendimizi, 
büyüklüğünü dumanın, meşalelerin kızıl parıltısının, tozun ve gürültünün fark 
etmemizi engellediği bir mağarada tıkış tıkış bir arada bulunan mandalar, atlar ve 
inekler, erkekler, kadınlar ve çocuklar kalabalığının arasında bulduk. 
Gürültü gerçekten de korkunçtu: Kötü niyetli bir çocuğun bir eşek arısı yuvasına 
çubuk sokması gibi, kalabalıklar halinde dışarı fırladılar; ancak göründüğü kadarıyla 
zararlı değil, misafirperver bir niyetle. Hayvanların melemesi ve böğürmesi, 
çocukların ağlaşması ve kadınların gevezeliği arasında atlarımız elimizden alındı ve 
kendimiz de tutulduk; öyle ki insan kendini fırtınalı bir havadaki Nuh'un gemisine 
düşmüş sanabilirdi. 
Erkekler ve hayvanlar kalabalığının arasından dirseklerimizi kullanarak yolumuzu 
açıp geçmemiz ve her zamanki gibi geri kalanından parmaklıkla ayrılmış, oturanlar 
ve sigara içenlerle dolu, yaşlı bir adam tarafından karşılandığımız ve derhal kahve 
hazırlanıp servis edildiği iç odaya geçmemiz biraz zaman aldı. Gözlerimiz loş ortama 
incelememize izin verecek kadar alıştığında gördüğümüz gibi, burası cidden garip, 
kaba bir konaklama yeriydi. Taş, ahşap ve çamurla çok kaba bir şekilde inşa edilmiş 
duvarlar, Badenoch veya Stratherrik'in yükseklerinde ya da kendi Caploch'umuzda 
gördüğünüz eski İskoç yaylası kulübelerinden bazılarına çok benziyordu. Daha 
küçük parçalarla kesişen birkaç büyük ahşap mertekle desteklenen çatı, suyun akıp 
gitmesini sağlayacak eğimli bir toprak tabakasıyla kaplanmıştı. 
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Bunun altında, daha doğrusu dış kısımlarında sığırların ahır olarak barındırıldığı, 
sayısını tam olarak kestiremediğimiz birkaç oda daha vardı; oturduğumuz sığınağa 
giden yolumuzu bu kısımlardan geçerek bulmuştuk. Etrafımızdaki her şey ne kadar 
kaba olursa olsun, çamur zeminin üzerine birkaç hasır ve halı serilmişti; gelenek 
olduğu üzere üst uçta yer alan bacanın içinde ise güzel bir ateş yanıyor ve üzerinde 
yanan bir lamba bulunuyordu. Ağaçlık bölgeleri geride bırakmıştık ve yakıtımız 

 



kurutulmuş inek dışkısı kekleriydi; ancak tüm bu kabalığa rağmen mekanın etrafında, 
dışarıdaki soğuk havanın bizi daha duyarlı kıldığı neşeli bir hava vardı ve bunun, 
daha yeni benzettiğim İskoç Yaylası kulübelerinden çok daha konforlu bir mesken 
olduğunu kendi kendime itiraf etmekten kendimi alamadım. İnsanların hepsi iyi ve 
sıcak giyinmişti; bazıları hatta neşeli sayılabilecek şekilde giyinmişti ve her şeyde 
bariz bir bolluk ve kaba bir refah havası göze çarpıyordu. 
Bir süre bize her zamanki gibi baktıktan sonra bu iyi insanlar bizi biraz yalnız 
bıraktılar; ancak çok geçmeden daha kalabalık bir şekilde geri döndüler. "Alt evde" 
bir süre istişare yaptıktan sonra her adam, odamızın içinde veya dışında, dilediği ya 
da o anda oturduğu yere uzandı; ve bütün zemin, horlayan kara yığınlarla kısa 
sürede "Valombrosa'daki yapraklar kadar kalın" bir şekilde kaplandı. İnsan ve hayvan 
kokuları ile bol ateşin kalıntıları nedeniyle ısı aşırı derecede arttı ve hava boğucu bir 
hal aldı. Alışık olmayan doğalarımız için böyle bir atmosferde uyumak imkansızdı; 
yorgunluk bile bu sıkıntılara galip gelebilseydi, tek başına pirelerin çokluğu bile 
dinlenmeyi imkansız kılardı. 
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Bu yüzden, anlaşmaya göre ata binip yola çıkmamız gereken gece yarısı Tatar'ı 
çağırmayı başardığım için övgüyü hak etmiyordum; ancak korkunç sürücüleri 
uyandırmaya cesaret etmesi bir saat daha aldı ve bu da, Mr. Chucks'a göre (bkz. 
Peter Simple), kalkış vaktinin geldiğini ima etmek için yalnızca nazikçe ve "dünyanın 
en narin yoluyla" oldu. Ancak bu ölçülü rica, kaba rehberler üzerinde uzun süre hiçbir 
etki yaratmadı ve hem arkadaşım hem de ben, şu veya bu nedenle Tatar'ın bu 
adamlardan korktuğu konusunda hemfikirdik. Elinden gelen her yolu deneyerek 
onları ikna edip yatıştırdı. Akşam yemeği saatinde bizden onlarla oturup yemek 
yemeğimizi istedi; bu özgürlüğü oldukça öfkeyle reddettik; ve kendi incirlerimizi 
istediğimizde, adam bize sormadan bile onlara da bizimle aynı anda bir paket uzattı. 
Bu uyum sağlama hali daha da akıl almazdı, çünkü karşılaştığımız tüm kaba ve 
acımasız grup arasında bu adamlar en huysuz ve vahşi olanlarıydı ve elimizi 
kolumuzu bağladıklarını bize göstermek ister gibi sabrımızı her şekilde sınadılar. 
Aslında Tatar daha sonra, artık her adamın hırsız olduğu Koordish ülkesine 
ulaştığını ve ihtiyaç halinde yardım isteyebileceği herhangi bir otoriteden çok 
uzakta olduğu için, elimizde çok şey tutan ve eğer bu gece itirazlarına rağmen 
direnseydik bizi sadece kaderimize terk etmekle kalmayıp, sakinlerinin ta 
kendisinin birer soyguncu ve yağmacı çetesinden başka bir şey olmadığını 
belirttiği bu köyün sakinleri gibi insanlarla anlaşarak bunu hızlandırabilecek 
olan sürücüleri kızdırmaktan kaçınmanın akıllıca olacağını düşündüğünü 
açıkladı.  
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1 Şubat sabahı saat üçtü ve acımasızca, dondurucu derecede soğuktu. Adını asla 
sormadığım bu iğrenç küçük köyden ayrıldık ve alçak tepeler arasından kestirme bir 
yolla ana yola geri dönmeye koyulduk. Patika kardaki izler sayesinde oldukça 

 



anlaşılırdı; yine de şiddetli don yüzünden burunlarımızı ve parmaklarımızı neredeyse 
kaybedeceğimiz gibi rehberlerimiz de bir kereden fazla yollarını kaybettiler. 
Yolumuz daha sonra Fırat'ın bir kolu olan Ak-Kallak suyu adlı akarsuyun vadisinden 
geçti; burada yaklaşık on altı yirmi mil boyunca ilerleyerek bir pipo içmek ve 
ısınmaya çalışmak için mola verdiğimiz eski, terk edilmiş bir kervansaraya ulaştık. 
Isınmak hiç de kolay bir iş değildi; çünkü elde edilebilecek yegane yakıt hayvan 
dışkısıydı ve soğuk, kürkler ve her şey dâhil bedenimizin her kemiğine işliyordu. Ağır 
botlarımla ileri geri tepiniyor, karlı bir günde eski bir kiralık at arabası sürücüsü gibi 
kollarımı sağa sola vuruyordum; ancak kan dolaşımını bacaklarıma geri 
getiremiyordum: tam anlamıyla çaresiz bir durumdu. Sana buraya kadarki 
güvenliğimin ilk haberini ileten o küçük kurşun kalem notunu işte bu 
kervansaracadan yazmıştım. 
Burada mola verirken bize diğer yolcular, Erzurum'dan İranlılar ve kısa süre önce 
yolumuz üzerindeki güçlü bir kale olan Bayazit yakınlarında soyulduğunu ve ağır 
yaralandığını anlatan ve oranın paşasından çalınan miktarı eğer yapabilirse geri 
almak için kalan bir Tatar katıldı. 
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Tatarlar veya daha ziyade Surajiler, burada at değiştirmeyi uygun gördüler. Bu 
düzenlemenin gecikmeye yol açmasını mazeret olarak da gideceğimiz menzil olan 
Aşkale'de at bulamayabileceğimiz ihtimalini öne sürdüler ve oraya ait olan bu atları 
dinlendikten sonra Erzurum'a kadar götürebileceğimizi belirttiler. Bu alıkoymaya ve 
zayıf hayvanlarımızı zorlayan rezil yola rağmen, gece çökten biraz önce menzilimize 
(Aşkale) ulaştık; ancak Erzurum'a kalan otuz altı millik yolu makul bir saatte aşmanın 
imkansız olacağını görerek, olduğumuz yerde bir süre mola vermeye ve o şehre 
sabahin erken saatlerinde varmamızı sağlayacak bir saatte yeniden yola koyulmaya 
karar verdik. Aslında gece çöktükten sonra soğuğun şiddeti o kadardı ki 
rehberlerimiz devam etmeyi reddetti; kendimizin de buna dayanabileceğimizi 
sanmıyorum. Termometre sıfırın altında pek çok dereceyi bulmuş olmalıydı ve 
zaman zaman yüzümüzde ve bedenimizde adeta ölümün boğazından çıkan bir nefes 
gibi esen hafif bir hava hareketi vardı. İyi bir ateş ve idare eder bir akşam yemeği bizi 
canlandırdı ve 2 Şubat sabahı saat birde düşmanla yüzleşmemizi sağladı; ancak bu 
kasvetli sabah saatlerinde ve gün doğumundan çok sonra katlandığımız soğuk 
ıstırabını size anlatamam. Ağır hava neredeyse nefesimizi kesecekmiş gibi 
hissediliyordu ve başımız, yüzümüz ve giysilerimiz, havadaki don sisi ve kendi 
nefesimiz yüzünden anında buzla kaplandı.  
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Menzilin ilk yarısında yavaş ilerledik, çünkü patika her zaman fark edilmiyordu ve her 
zamanki gibi yük atlarımızla biraz sorun yaşadık. Ancak sabah katıldıktan sonraki 
son kısmı çok daha hızlı aştık ve saat dokuz buçuk civarında Erzurum'a ulaştık; yani 
dokuz Türk saatini yaklaşık sekiz saatte tamamladık; böyle koşullar altında fena 
sayılmayacak bir iş. Önceki günlerin kireç taşının yanı sıra, kolayca parça parça 
dökülen kahverengi katmanlı kumtaşı gözlemledik; rüzgârın açığa çıkardığı bir iki 

 



noktadan göründüğü kadarıyla toprağın önemli bir kısmını oluşturuyordu; gerçekten 
de görünen her toprak parçası koyu kırmızı bir renge sahipti. Ayrıca çok ilginç şekilli 
bazı kayalar da gözlemledik, ancak hareket ettiğimiz patikaya çok uzakta oldukları 
için doğalarını bilemiyorum: yine de ülkenin bu kısmının jeolojisinin incelenmeye 
değer olduğu görülecektir. Kendimizi bir kez daha bir Hristiyan çatısı altında 
görmenin ve kendi dilimizde hitap edilmesini duymanın verdiği zevki –bir süredir 
mahrum kaldığımız birçok konforla ve her şeyden önce samimi bir hoşgeldinizle 
karşılaştığımız yeri– size uzun uzun anlatmama gerek yok sanırım. Britanya 
Konsolosluk Ajanı Mr. Zohrab bizi gerçekten de bol ve samimi bir 
konukseverlikle karşıladı ve gerek zihinsel gerekse bedensel emeklerden geçici 
olarak uzaklaşmanın tadını doyasıya çıkardık: zihinsel diyorum çünkü böyle bir 
yolculukta yorgunluğun sadece bedenle sınırlı olduğuna inanmamalısınız.  
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En ağır ve katlanılması en zor olan şey zihinsel kaygı ve çabadır. İngiltere'de sert bir 
günle yüzleşmek acı verici olabilir, ancak genellikle geçici bir rahatsızlık bunun en 
kötü yanıdır; fakat iş kendinizi ve sizi takip etmek zorunda olanları, bir rüzgâr 
hamlesinin veya kar yağışının tüm grubu yok edebileceği ve görev ya da girişim 
hesabınızı kapatabileceği bu alpin ve neredeyse ıssız bölgelerdeki bir kışın sertliğine 
günlerce, gecelerce maruz bırakmaya geldiğinde ve uykusuzluk ile yorgunluk enerjiyi 
körelttiğinde ve ahlaki güçlerin yanı sıra fiziksel güçleri de azalttığında bu çabayı 
sürdürmek, yalnızca bunu yapanların yargılamaya ehil olabileceği bir çabadır. 
Bonham ve ben, zorluklarımızın en kötüsünü atlattığımızı umarak kendimizle 
fazlasıyla gurur duyuyoruz; yine de Konstantinopol ile Erzurum arasındaki yolun bizi 
son kez gördüğüne ve bir daha kışın Tatar yolculuğu yaparken yakalanırsak bizi 
Tatar yemeği yapabileceklerine dair kallavi yeminler ediyoruz. Yine de sağlık 
durumumuz gayet iyi; bizi ara sıra bir banyoyu, daha temiz bir konaklamayı veya 
daha iyi yemekleri takdir etmeye yönlendiren kir ve haşereler üzerinde 
palazlanıyoruz; ve artık yorgun Türk posta atlarını gece gündüz kamçılayıp 
mahmuzlamayacağımız ya da kibirli ve kaba Surajilerle bir arada bulunmayacağımız 
Tahran'daki bir aylık sessizliğimizi özlemekle yetiniyoruz.  
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Macdonald Kinnear'ın Küçük Asya ve Ermenistan haritasını incelerseniz, Ağrı 
Dağı'nın güney tarafında, şu anda yazdığım yeri bulabilirsiniz. Vahşi bir dağ kalesi 
burası; onu hatırlamak ve üzerine lanetler yağdırmak için haklı sebeplerim var, çünkü 
burası benim için bir engel, büyük bir sıkıntı ve öngördüğüm üzere büyük bir gecikme 
sebebi oldu. Sonunda burada fırtınada mahsur kaldık; bildiğiniz bazı masallardaki 
insanlar gibi karlar altında kaldık ve ellerinden gelse yolculuğumuzu sahip 
olduğumuz her şeyi soyarak sonlandırmak isteyecek adamların ellerindeyiz. 
Konstantinopol'den yazdığım ana kadarki tüm yolculuğum, daha önce hiçbir koşulda 
yaşamadığım türden sürekli bir rahatsızlık, yorgunluk ve endişe dönemi oldu.  
 
254 
Erzurum'dan en son yazdığımda, bu vakte kadar Tebriz'de ya da Tebriz yakınlarında 
olmayı umuyorduk; ancak buraya neredeyse hiç ulaşamadık ve her aşama karla 
adım adım mücadele edilerek geçildi: hatta soğuk o kadar şiddetliydi ki, çoğunlukla 
gece seyahat etmekten vazgeçmek zorunda kaldık; insanları hareket ettiremedik; ve 
doğrusunu söylemek gerekirse, ne onlar ne de biz buna dayanabilirdik. Erken sabah 
ve geç akşam saatlerinin acılığı bile neredeyse katlanılamaz düzeydeydi; soğuğun 
sıfırın altında Fahrenheit cinsinden on ile on beş derece, hatta yirmi derece kadar 
düşük bir seviyede değiştiğini söylediğimde buna şaşırmayacaksınız. Ancak 
ilerleyişimiz hakkında daha ayrıntılı bir hesabı ve Ermenistan'ın başkenti Erzurum 
hakkında birkaç kelimeyi hak ediyorsunuz. Şehre girerken ve şehirden geçerken sefil 
durumu bizi çarpmıştı: evlerin yarısı görünüşe göre harabedeydi, diğer yarısı ise en 
sefil bakımsızlıktı içindeydi. Çarşıdaki dükkânların üçte biri bile açık değildi; ancak bu 
kısmen sert mevsimden kaynaklanıyordu; çünkü burası yalnızca çoğu 
Muhammedinin gündüzleri uyuduğu Ramazan ayı değil, aynı zamanda soğuk geri 
kalan o kadar uyuşturmuştu ki pek kimse ne almaya ne de satmaya dışarı cesaret 
ediyordu. Erzurum, 1828-1829 yıllarında Ruslar tarafından yıkılıncaya kadar gelişen 
bir yer ve özellikle Konstantinopol'e gitmek yerine yatırımları için buraya gelen Pers 
tüccarların Avrupa mallarını satın alması için büyük bir ticaret merkeziydi.  
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Ancak Ruslar ülkeyi istila ettiğinde, Muhammedîlerin boyunduruğundan 
kurtulduklarına dair aldatıcı bir bahane ileri sürerek, buradaki, Bayburt'taki ve 
çevredeki tüm Ermeni ailelerinin evlerini terk etmelerini ve Rus topraklarına 
girmelerini kısmen ikna ettiler kısmen de zorladılar. Türk Ermenistanı'ndan bu 
şekilde, aralarında Erzurum'dan yedi binden fazla kişinin de bulunduğu doksan 
binden fazla ruhun götürüldüğü söylenmektedir; daha sonra duyduklarımdan ve 
gördüklerimden yola çıkarak bu tahminin gerçeğin ötesinde olduğuna inanmıyorum. 
İnsan hayatının bu tür bir transfere ihtiyaç duyduğu kasaba ve köy veletlerinde 
dağıtılacakları, ticaret ve mesleklerini icra etmelerinde korunacakları ve teşvik 
edilecekleri anlayışıyla, o dönemde Kont olan Prens Paskeviç'in emirleriyle, yumuşak 
baba egemenliği altında nüfusu azalmış olan Rus Ermenistanı'na süruldüler; ancak 
eşsiz ve son derecede vicdansız bir tutarsızlıkla, yalnızca bu zımni söz verilmekle 
kalmadı, aynı zamanda zavallı yaratıkların ekmek tedariği bile olmadan hava 

 



şartlarının şiddetine maruz kalacak şekilde kamp kurmuş halde kalmalarına göz 
yumuldu, öyle ki sefalet ve yoksulluktan yüzlercesi öldü. Sonunda Ahıska'ya ve 
Karadeniz vilayetlerine gönderildiler; burada zaten tamamen insanla dolup taşmış 
yerlere yerleştirildiler, öyle ki bu şekilde kalabalıklar içinde tıkılıp kalan durumları çok 
az iyileşti ve kullanışlılıkları tamamen yok oldu. Yukarı ovaların serbest havasına 
alışkın bünyelerde, bu yerlerin bataklıklarının yol açtığı hastalıklardan ve 
yoksulluktan burada daha da fazlası öldü; yine de zavallı yaratıkların dönmek için 
yaptıkları her başvuru reddedildi ve kaçarken yakalananlar şiddetli bir şekilde 
cezalandırıldı.  
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Bu yüzden, tüm Türk Ermenistanı'ndaki hissin Ruslara karşı güçlü olması hiç de 
şaşırtıcı değildir ve bunun olabildiğince acı olduğuna inanıyorum. Şimdi, bir faydadan 
ziyade bir yük olarak görülen ve geriye kalan zavallı sürgünlerin kaçışının açıkça izin 
verilmese de göz yumulduğu ve hayatta kalanların birçoğunun kademeli olarak 
evlerine döndüğü söylenmektedir. Böylece, devletin bu barbarca ve en tutarsız 
şekilde takip edilen tedbiri, nefret ve dehşet uyandırmaktan başka hiçbir etki 
yaratamadı; ancak bu, o hırslı ve keyfi hükümetin siyasi tarihinde örneği veya emsali 
olmayan bir tutarsızlık değildir. 
Varışımızın ertesi günü olan 3 Şubat Pazar günü, vazifemiz gereği kendisimizi 
çoğunlukla dinlenmeye adadık; ancak hareketimiz yarın için belirlendiğinden, 
ilerlememize bağlı belirli düzenlemelerle ilgilenmek zorunda kaldık. Bunları 
gerçekleştirmek kolay bir iş değildi. Karın, en azından Erzurum ile Tebriz arasında, 
batıdaki ülkede bulduğumuzdan daha az olmadığına dair güvence verildi; burası, 
yolda birçok yüksek ve tehlikeli geçidin bulunduğu çok dağlık bir patikaydı; ve yoldaki 
Koordish köylerinden at temin etmenin her zaman zor olan zorluğu, mevsimin 
şiddetiyle kat kat artacaktı. Erzurum ile Hoy arasındaki ülke, alışkanlık ve meslek 
gereği hırsız olan ve kendi kısıtlı kabile reislerine duydukları sınırlı saygı 
dışında hiçbir otoriteye boyun eğmeyen veya bağlılık göstermeyen 
-takiplerindekiler kadar azılı hırsızlar olan- vahşi Koordish kabileleri tarafından 
meskûn, her zaman huzursuz ve tehlikeli bir patikadır. 
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Böyle bir ülkede sultanın veya paşanın fermanları sadece birer hurda kağıttır; bir 
seyyah için tek güvenlik, yola bela olan kabilelerle pazarlık yapmış ve belirli bir 
"haraç" ödemeyle güvencesiz bir güvenlik satın almış bir kervanla ilerlemekte ya da 
yanına ülkenin rehberlerini ve muhafızlarını alarak yolunu tamamlamak için kendi 
kararlılığına ve onların dürüstlüğüne güvenmekte bulunur. İkincisi bazen güvenilecek 
zayıf bir kamış olarak bulunur; çünkü bir kabilenin gönlünü almak, riske değecek bir 
ganimet olduğuna inandıkları takdirde onu kardeşlerinin ellerinden koparmaktan hiç 
çekinmeyecek olan diğerlerine karşı bir güvenceden ziyade herhangi bir şey çıkabilir. 
Şimdi, bu ülkede, diğerlerinde olduğu gibi, "Şahin şahinin gözünü oymasın" 
misali, Koords Koordslarla çatışmaktan ve bir yabancı için kan davası riskini 
göze almaktan pek hoşlanmazlar, ki sözleri ona verilmiş olsa bile, bu yüzden 

 



bir seyyahın bu tür muhafızlara ne kadar güvenebileceğini tahmin etmeyi size 
bırakıyorum. Koords ayrıca fethedilmiş ama gururlu olanların fatihlerinden 
nefret ettiği gibi tüm Türklerden nefret ederler; ve ülkeden ara sıra geçen Tatarlar 
onları bu yetkililerin görüntüsüne alıştırmış olsa da onları sevmezler ve Tatarlar da 
kendi taraflarında, azımsanmayacak bir korku karışımıyla birlikte tam bir nefret 
karşılığı gösterirler.  
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşekin dipnotu: 
İngilizcede yan yana gelen "oo" harfleri genellikle üç farklı ses verir  
Uzun "U" Sesi (/uː/)En yaygın kullanım şeklidir. Türkçedeki uzun "u" sesine benzer; 
dudaklar öne doğru yuvarlanır ve ses uzatılır 
2. Kısa "U" Sesi (/ʊ/)Türkçedeki düz ve kısa "u" / "ü" karışımı bir sese benzer. Daha 
yumuşak ve kısa söylenir. 
3.Kısa "A" Sesi (/ʌ/) - İstisnai Durum Çok az sayıda kelimede "oo" harf ikilisi sürpriz 
bir şekilde kısa "a" (veya Türkçedeki tok "a/o" karışımı) sesini verir  
Ermeni kroniklerinde mevcut olan Kurt kelimesi 18 .  yüzyılda halen geçerliliğini 
korumaktadır ve kürt diye bir kelimeden kimse haberdar değildir. Mesudiye bakınız 
ve peşinden ermeni kaynaklarına bakınız. 
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Hiçbir kontrolün olmadıkları, bol paranın ve güzel sözlerin at temin etmenin tek yolu 
olduğu ve genellikle taşımak zorunda kaldıkları nakit para için boğazlarının kesilmesi 
riskini göze aldıkları yolculuğun bu kısmından nefret ederler. Ancak bunda, diğer tüm 
durumlarda olduğu gibi, bir etki ve tepki vardır; zorunluluğun devreye soktuğu bir tür 
telafi gücü: Bu yağan yağmacılar, yollarına çıkan her seyyahı soyup öldürmenin 
kendi ticaretlerinin başına bela olduğunu keşfederek bir tür geleneksel uzlaşmaya 
vardılar; bu sayede seyyahların güvenliği artıyor, ancak cüzdanları bu vicdanlı 
haydutların insafına bırakılıyor. Böylece, böyle bir mevsimde, yalnızca dört yüz mil 
uzakta olmasına rağmen Tebriz'e gitmenin en iyi yolunu belirlemek, biraz endişe 
verici bir mesele haline geldi. Bunun yalnızca iki yolu vardı: Biri posta yoluyla 
seyahat etmeye devam etmek ve Koordsların talep edebileceği her ne fiyat olursa 
olsun at bulabilme şansımızı denemek ve böyle bir sürecin içereceği tüm gecikme 
ihtimallerini göze almak; diğeri ise bir katırcıyla, belli sayıda günde ve belli bir fiyatta 
aynı hayvanlarla bizi götürmesi konusunda anlaşarak her türlü sıkıntı ve 
sorumluluktan kurtulmaktı. İkincisi, bir katırcıyı on, hatta on iki günde bunu 
üstlenmeye ikna edebilmiş olsaydık, her açıdan en iyi yöntem olabilirdi; ancak çok 
sayıda araştırma ve müzakere sonrasında, herhangi bir süre için taahhütte 
bulunacak birini bulamadık; ve bu nedenle mesele, güvenimizi Yaratıcı'ya bağlama 
ve o ana kadar yaptığımız gibi posta yoluyla gitmeye devam etme kararıyla 
sonuçlandı; ancak Doğuluların o kadar uyuşuk alışkanlıkları vardır ki, 
düzenlemelerimiz tamamlanana kadar pazar günü değil, pazartesinin de bir kısmı 
geçti.  
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Bu sırada etrafımıza göz gezdirdik ve kaledeki eski, yıkık dökük bir kuleye tıkılarak 
bu antik kentte görülmeye değer en iyi şeyleri gördük ki, buradan kentin güzel bir 

 



kuşbakışı manzarasını elde ettik. Bize, Şiraz'ınki kadar büyük olduğunu 
söyleyebileceğim (korkarım ki bu karşılaştırma durumu sizin için çok daha anlaşılır 
kılmayacaktır) ancak hüzünlü bir harabe çölüyle kaplı bir alan sundu. Kalenin kendisi 
de, parçalara ayrılmalarını önleyecek kadar tamir edilmiş durumda tutulan duvarları 
hariç, pek de iyi durumda değildi. Bu kalenin kapıları, yabancıların izinsiz girmesine 
karşı yeterli bir dikkatle korunmaktadır; ancak bu, askerî bir ihtiyat ilkesinden ziyade 
ceplerinden bir miktar para çıkarma amacı taşımaktadır. Rehberimiz, görünüşe göre 
oldukça yüksek rütbeli bir subayı getirene kadar yeni Nizam'dan veya düzenli 
askerlerden biri tarafından durdurulduk; bu subay bize hemen giriş sağladı; ancak 
bizzat topçu komutanı olduğu anlaşılmasına rağmen, Ermeni rehberimiz tarafından 
kendisine sunulan on piasterlik, yani yaklaşık iki şirlik mütevazı ödülü küçümsemedi. 
Aksine, onu sonsuz bir nezaketle kabul etti ve sık sık tekrarladığı "Hoş geldiniz" 
sözleriyle yanımızdan ayrıldı.  
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Ancak alçak, planlarını bildiğimizden çok daha derinlemesine kurmuştu; çünkü 
kapıdan çıkarken, "Bahşiş" kelimesinin vurgulu bir şekilde duyulduğu bir emir verdi 
ve bunun etkisi, takip etmeye çalıştığımızda tüm geçiş yolunu kapatmak üzere bir çift 
nöbetçinin süngülerini çaprazlamak oldu. İtiraz ettik; ancak adamlar, şüphesiz aslan 
payını o değerli komutanın cebe indirdiği beş piaster daha dağıtana kadar 
kaçmamıza kesinlikle izin vermediler. Gördüğüm en utanmazca olaylardan biriydi; 
çünkü sanki bir hakkı uyguluyorlarmış gibi bizi adeta haraca bağlayıp paramızı 
aldılar. 
Erzurum'da, hava ve zaman izin verseydi daha fazla ilgiyi hak edebilecek, oldukça 
eski tarihe sahip birkaç taş yapı bulunmaktadır; ancak biz sadece ikisini 
inceleyebildik. Cephaneliğe dönüştürülmüş olan biri kesme taştan inşa edilmiş olup, 
Sarazen tarzına benzer şekilde güzel bir şekilde dekore edilmiştir. Uzun bir 
dörtgendir; şüphesiz bir zamanlar bir çatıla örtülmüştü ve üst uçta, yüksek düzeyde 
süslenmiş mermer bir geçitle aşağıdan girilen kubbeli bir odayla son buluyordu. Bu 
geçidin, St. Petersburg'a gönderilmek üzere General Paskeviç tarafından sökülmesi 
emredilmişti. Duvarlar boyunca, Müslüman medreselerinde olduğu gibi biri diğerinin 
üzerinde iki sıra hücre bulunuyordu; ve yerle ilgili en olası varsayım, buranın 
civardaki güzel bir camiye bağlı bir dervişler koleji olduğudur. Bu yapının üzerinde ne 
Haç görünümü ne de Kuran'dan ayetler bulunmaktadır; bu eksiklikten ötürü burasının 
ne kilise ne de cami olarak amaçlanmadığı sonucunu çıkarabiliriz. 
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Rusların yaptığı yıkımın izleri yapının her köşesinde görülmektedir; yanlarında 
götüremedikleri ve zarar vermeden bırakmak istemedikleri erzak ve silah enkazı her 
köşeye saçılmıştır. Bahsi geçen cami de aynı tarzdadır ve şüphesiz aynı yaştadır: 
adam başı bir şilin ödeyerek içeri girmemizi sağladı. Beş kemere yedi kemerli 
kemerler üzerine oturtulmuş dörtgen planlı, güzel ve eski bir yapıdır. Bazı kubbeler, 
özellikle de merkezdeki kubbe, masif ama güzel bir şekilde yontulmuştur. 

 



Bu iki gün boyunca hava hiçbir şekilde umut verici değildi. Kar sağanakları sık sık 
görülüyor ve havada o kadar yoğun bir sis vardı ki şehre en yakın dağları bile 
seçemiyorduk; sıcaklık ise sıfırın altında birkaç derece seyrini sürdürüyordu. Ancak 4 
Şubat sabahı, umut vadeden bir kar yağışı ve zifiri karanlık eşliğinde, saat üçten 
biraz sonra nazik Mr. Zohrab'ın yanından ayrılarak kendimizi yine havanın 
merhametine bıraktık. 
Tahmin edilebileceği gibi bunun sonucu, şehir kapılarından henüz bir mil 
uzaklaşmışken yolumuzu kaybetmemiz, ne yolu ne de şehri tekrar bulabilmemiz 
oldu; kısa süre sonra atlarımızı boyunlarına kadar bir kar yığınının içine rahatça 
yerleştirdik ve işleri daha da kötüye götürmemek için şafak sökene kadar onları 
orada bırakmak zorunda kaldık. Ne kadar keyifli hissettiğimizi ve hepimizin ne kadar 
neşeli olduğunu hayal edebilirsiniz. 
Geldikten sonra o da oldukça kasvetli bir şafak vaktiydi ve hızla düşen tanelerin hızla 
eklemekte olduğu tepeleri, dalgaları ve kar yığınlarını gözler önüne seren sisli güzel 
bir manzara sundu. 
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Bunların üzerinden bata çıka yürüdük ve yaklaşık keyifli yirmi dakika kadarımızı alan 
bir çukura ara sıra düşmelerle ilerledik; ancak genel olarak iyi bir tempoyla, altı Türk 
saatlik mesafeyi tamı tamına aynı sürede Hassan Kal'a'ya katettik. Hassan Kal'a, 
oldukça yıkık dökük ancak dağlık bir sırttan uzanan ve yalnızca kendi kasabasını 
değil, aşırı bir gecikme yaşamadan atları değiştirdikten sonra Dellee-baba'ya doğru 
oldukça iyi bir patika üzerinde dörtnala ilerlediğimiz geniş bir ovayı da yukarıdan 
gören kayalık üzerinde cesurca duran bir kaledir. 
Gerçekten de kötü havayı beraberimizde getiriyor gibi görünüyorduk, çünkü 
ilerledikçe zeminde çok az taze kar vardı; ancak akşamdan önce fazlasıyla kar aldık, 
çünkü mübarek gün boyunca kar yağdı ve köyden biraz uzakta hem gün ışığımızı 
hem de yolumuzu aynı anda kaybettik. Bir köpeğin havlaması ve kapılardan birinden 
gelen bir ışık -tüm gün karşılaştığımız en hoş karşılanan görüntü veya ses- 
akşamları günlük rutinimiz haline gelen endişe dolu bir durumdan bizi nihayet 
kurtardı ve birçok kez düştüğümüz çukurlar ile hendekler arasından bizi o yere 
yönlendirdi; bunlardan biri neredeyse Tatar'ımızı bitiriyordu. 
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Gece saat dokuzu bulmuştu; donmak üzereydik ve yürüyen birer kar sütununa 
dönmüştük. Burada geceyi geçirmeye karar verdik; çünkü yer halkını sıcak 
yuvalarından çıkarmak, yolu kaybetme riskini göze alabilecek ve eğlence olsun diye 
sabaha kadar atları kar çukurlarından kazabilecek durumda olduğumuzu varsaysak 
bile umutsuz bir çaba olurdu. Köyün zengin bir ileri geleninin —çoğu gibi burada az 
Türk olduğundan Ermeni olan birinin— devasa, mağara benzeri evine girerek geceyi 
rahat geçirdik. Konaklamamız, İspanyol engizisyonuna layık olabilecek bitmek bilmez 
büyük tonozlarıyla bu tür Ermeni meskenlerinin mükemmel bir örneğiydi; kırmızı 
meşale ışığında etrafta siluet halinde dolanan koyu papaklı ve sakallı kalabalıklar 
buranın o tür bir yere benzemesini daha da artırıyordu. Bu muazzam meskene 

 



yaklaşırken görebildiğimiz tek şey, beyaz karların arasında büyük bir beyaz ayının 
açık ağzı gibi genişçe esneyen devasa siyah girişti. Mandaların sıcaklığı ve kokusu 
çekilmez düzeydeydi ve binlerce pire arasında hiç dinlendirici olmayan bir gece 
geçirdik. 
Sabahleyin bize bir fitten fazla kar yağdığını söylediler; tüm gece boyunca kar hızla 
yağmaya devam etmişti. Beşimde uyandım ama ekibi ancak yediye kadar ayağa 
kaldırabildim. Gün ağarmadan etrafta dolanırken yanlış bir kapıya yöneldim ve evde 
bizim koç tavanı dediğimiz şeye benzer daralan kirişlerden oluşan yüksek ve 
gerçekten güzel bir çatıya ve her yanında ahşap sütunlardan oluşan bir sütun 
dizisine sahip devasa bir odaya girdim. Burası kadınlar odasıydı ve odanın 
tepesindeki şöminenin etrafında yükseltilmiş bir platform üzerinde karmakarışık 
uzanmış bir düzine ya da iki kadın ile çok sayıda çocuk vardı; odanın diğer 
bölümlerinde ise birkaç kuzu ve koyun ortalıkta koşturuyordu. 
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Kadınlardan biri beni görünce, paniğe kapılmak veya gürültü koparmak yerine 
yanıma geldi ve çocuğu için biraz şeker istedi; adamlardan biri de girdiğimde 
tereddüt ettiğimi görünce itiraz etmekle kalmadı, içeri girmemi rica etti. Bahse girerim 
oda elli feet uzunluğunda, yirmi sekiz ila otuz feet genişliğinde ve en az on bir ya da 
on iki feet yükseklikteydi. 
Sabah açık ama acımasızca, dondurucu derecede soğuktu; bir vadi boyunca Deha 
Geçidi'ne —bir ressam için biçilmiş kaftan olan, çetecileri andıran harika bir 
manzaraya— doğru ilerlerken bu soğuğu şiddetle hissettik ve yüksek bir geçidi 
tırmanmaya başladık. Burası, her kış üzerinde kaybedilen hayvan ve insan sayısı 
nedeniyle zorluğuyla nam salmış, daha doğrusu adını kötüye çıkarmış bir dağ olan 
Deha geçidiydi. Ancak tırmanışa başladığımız yamaç rüzgâr üstü tarafta olduğu için 
kar yığınlarından oldukça arınmıştı ve geçide adını veren sefil Deha mezrasına öğle 
vakti ulaştık. 
Zorluklarımız işte bu noktada başladı. Köyden dağın zirvesine uzanan uzun ve 
zahmetli tırmanış, atların kısa sürede batmaya ve takılmaya başladığı kalın, eski 
karlarla derinlemesine örtülmüştü. Kısa sürede tam bir ölüm kalım mücadelesine 
dönüştü; çünkü battığı çukurdan kurtarılan bir at çıkar çıkmaz, bir başkası saplanıp 
kalıyordu; onu kazarak çıkarmak, yükünü boşaltmak, bagajını sağlam bir yere 
taşımak ve yeniden yüklemek zaman alıyordu. Bazen, onu tekrar yüklerken bile dar 
patikadan yana doğru atılan yanlış bir adım ve hayvan yine aşağı yuvarlanıyordu; 
böylece tüm işimiz baştan başlıyordu — bu tam anlamıyla "boşuna emek tepesi" idi; 
hem atı hem de insanı tüketen bu zorlu mücadeleler içinde gün o kadar hızla akıp 
gitti ki, gün ışığı sönmeden dağın tepesini aşamayacağımızdan korktum. Adım adım 
savaştık. 
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Aralıksız çaba, yorulmak bilmeyen sürekli gayret, çantaları ve heybeleri daha sağlam 
bir zemine taşımak ve yeniden yüklemek sayesinde geçide ulaştık; ancak orada 
hesaba katmadığımızdan daha büyük bir zorluk bizi bekliyordu. Geçidin rüzgâr alan 

 



tarafındaki taze kar, rüzgârın etkisiyle rüzgâr altı tarafında o kadar çok birikmişti ki, 
ne kadar derin olduğunu sadece Tanrı bilirdi. Orada hiçbir patika kalmamıştı; esinti 
her izi silip süpürmüştü ve geriye rastgele bir yol denemekten başka çaremiz 
kalmamıştı. İlk denemeyi yapmak az bir endişe ve tehlike barındırmayan bir görevdi; 
zirvede aceleyle yapılan o küçük ve ciddi istişare, bir gedik açılması gereken ya da 
başarısız olmuş bir saldırının yineleneceği kritik kavşaklarda toplanan o hevesli ve 
hızlı harp meclislerini hatırlatıyordu. 
Nihayet Soorajee'lerden <Suvari> biri, gerekli incelemeyi yaptıktan sonra el 
değmemiş karın içine atıldı ve atıyla birlikte adamcağız derin kar yığınının içinde 
gözden kaybolarak hemen aşağıya düştü; gevşek yığının altındaki kar ya da 
topraktan oluşan katı bir kütleye çarpana kadar battı; orada kulaklarını silkeleyip 
ayağa kalktı ve hiç de az olmayan bir şaşkınlıkla biz ona, biz de ona bakakaldık. Bir 
dakika sonra diğer Soorajee atından inerek aynı işe yaya olarak girişti, ancak biraz 
daha kötü bir sonuçla karşılaştı. Hiçbir zemin bulamadı ve boğulmak üzere olan bir 
adamınkinden farksız umutsuz bir mücadelenin ardından, yoldaşına katılmak için 
yüzey boyunca sürünerek kendini dışarı attı. 
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Bu sırada, efendisi tarafından başının çaresine bakması için kendi başına bırakılan 
Soorajee'nin atı, kendi adına bir deneme yapmaya karar verdi. Bir uçurumdan iner 
gibi hazır kazılmış çukura bata çıka atladı; ancak kar öncüsü tarafından ezildiği için 
daha kolay çöktü ve yüksüz olan hayvan, güçlü ve sürekli bir mücadele ile arazinin 
aşağıya doğru eğimi sayesinde iki Soorajee'nin durduğu yere, tüm grubun yüksek ve 
cesaret verici çığlıkları eşliğinde ulaştı. 
Sıra, görevi gereği Tatara gelmişti; ancak elbiseleri, ekipmanları ve kar yükü 
nedeniyle ağırlaşan zavallı küçük Koords atı, kötü zeminle ve üstündeki ağırlıkla 
mücadele etmekte zorlandı ve suya dalmış gibi ikisi birden aşağıya yuvarlandılar. 
Yeniden ortaya çıktıklarında ayrı ayrıydılar — Tatar'ın ağır Yeniçeri pelerinli kıyafeti 
bir kar cüppesine dönüşmüştü, küçük Koords atı ise çukurdan çıkıp yoldaşlarına 
katılana kadar debelenip tekmelemeye devam etti. 
Her iki Soorajee de daha bol giysilerini çıkararak tırmanışa geçti ve etrafımızda 
bulutlar halinde kar savuran iğrenç keskin rüzgârda şarap şişeleri gibi donarak 
durduğumuz zirveye yeniden ulaşmaya çalıştılar. Gelirken karları ezerek çiğnediler 
ve inip çıkmalarla zemini her şeye dayanacak kadar sağlam hale getirdiler gibi 
göründü. Ne yazık ki, bu arada en ağır yükü taşıyan ilk yük atı hem yanılgıyı hem de 
bu aldatıcı kabuğu paramparça etti. Sonunda her zamanki gibi hayvanı yükünden 
kurtarmak ve yükü katı zemine kadar kar yüzeyinde taşımak, hatta sürüklemek 
zorunda kaldık. 
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Diğerleri de benzer bir yöntemle bu ilk geçitten geçirildi ve biz Çelebiler atlarımızı 
aşağıya yönlendirirken, yolda kar banyosunun payımıza düşeni fazlasıyla aldık. 
Bu mücadelenin ne kadar zaman aldığını, güneşin hızla alçaldığını gördüğümüzdeki 
sinirsel huzursuzluğumuzla birlikte tahmin edebilirsiniz. Birkaç mil boyunca rotanın 

 



geri kalanı, işte bu tür işlerin bir ardışıklığından ibaretti; ve bir noktada, dik bir dağın 
yamacında dikkatlice ilerlerken, yük atlarından biri patikanın katı kısmından kayarak 
tamamen yoldan çıktı ve yaklaşık yüz elli feet aşağıya, heybelerle birlikte bir kar çığı 
eşliğinde yuvarlandı. Bu kaza yüzünden neredeyse bir saat kaybettik ve yorgun 
düşmüş hayvanı yeniden patikaya çıkarabilmek için herkesin var gücüyle çalışması 
gerekiyordu, çantalar da Surajîlerin omuzlarında taşındı. 
Bu sefil yük hayvanlarından bir diğeri, tam gün batarken geçidin daha da 
aşağılarında bize aynı şakayı yaptı ve sanırım, hem yol hem de işin kendi paylarına 
düşen kısmı konusunda kavga eden Surajîler arasında kıyasıya bir kavga çıkacaktı. 
Dağı aşmamızdan çok önce gece yarısının çökmesi şaşırtıcı değildi — asıl şaşırtıcı 
olan dağı bir şekilde aşmış olmamızdı — ve vadinin tabanına yakın Seideekhan 
(veya Seyedkhan) adında küçük bir Kürt köyünde bir eve sığınmamız oldukça geç bir 
saatte gerçekleşti. Bu gün soğuktan ve endişeden çektiğimiz her şeyi anlatmak 
imkansızdır. 
 
268 
Durumumuzun gerçek ve bariz tehlikesi bizi endişelendirmeye tek başına yetiyordu; 
fakat buna aşırı soğuktan zihinsel ve fiziksel güçlerin felç olması da eklenince, 
insanın zihnine kasvetli düşüncelerin gelmesine şaşmamak gerekir. Ah! Gece 
çökerken, mücadelemiz her umut ışığını dışarıda bırakarak hâlâ artarken —ne kadar 
da sık o güzel 107. Mezmurlar aklımıza geldi; uzak diyarlarda seyahat edenler, 
karanlık ve şüphe zamanlarında "Rabbin işlerini ve O'nun harikalarını görürler!" — 
"gemilerle denize açılan ve büyük sularda iş gören" o insanlardan daha az değil. 
Onlar da "bir o yana bir bu yana sallanırlar" ve akılları başlarından gider. Sonra 
sıkıntı içinde Rabbe feryat ederler ve o da onları dertlerinden kurtarır; işte o zaman 
huzura erdiler diye sevinirler: böylece onları arzuladıkları limana getirir" ve insan 
oğluna gösterdiği iyilikten ve harika işlerinden ötürü "Rabbe övgüler sunarlar!" 
Ve gerçekten de O'na övgüler sunarlar — derinden ve coşkuyla şükrederler. Ah, inan 
bana, bağlılığın her zaman en güçlü olduğu yer kilisenin veya katedralin görkemli 
sükûneti değildir; övgü ve şükranların coşkuyla sunulduğu yerler de yalnızca 
güvenlik ve rahatlığın tadını çıkarmakla kutlu olanlar değildir. Çok doğrudur ki, zihin 
endişe ve gerekli çabayla sürekli gergin tutulduğunda, zahmetli ve emek dolu bir 
yaşam bizi bir süreliğine görevimizi unutur hale getirebilir; ancak tehlike ve sıkıntı 
anında —dert ve karmaşa içinde— kim vardır ki Yaratıcısına yönelmesin ve yalnızca 
O'nun katında bulunabilecek yardım için saf bir ciddiyetle imdat istemesin? 
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Evet, gece yürüyüşünde ve yorgun seyyah tarafından nice ateşli ve samimi dua edilir 
ve bunlar cevapsız kalmaz. Bizi sıkıntılı anlarımızda kendisine yakarmaya kendi 
teşvik etmiş olan, "ne maddeden yaratıldığımızı bilen" ve "toprak olduğumuzu 
hatırlayan" Yüce Allah, zayıf ve günahkar yaratıklarının kısa süren refah ve rahatlık 
saatlerindeki unutkanlığını bağışlar; karanlık gün gelip de onları yardımlarının 
bulunduğu yere yönelmeye zorladığında, onların feryadını dinler ve dertlerinden 
kurtarır. 

 



Bu geceki konaklamamız, yapı olarak dün gecekiyle benzer ancak daha küçük ve 
açıkça daha yoksul bir mülk sahibine ait bir evdeydi; fakat daha serin olduğu ve 
insanlarla hayvanlarla tıka basa dolu olmadığı için daha konforluydu. Bu Ermeni 
köyleri, Türk köylerinden, ilgili halkların birbirlerinden farklı olduğu kadar farklıdır. 
İkincisinin evleri tamamen yer üstündedir, saçaklı ve sarkan kiremitli çatıları onlara 
İtalyan havası verir; ancak içeride, yer üstünde neredeyse hiç görünmeyen ama 
içeride çok daha sıcak, ferah ve konforlu olan birincisine kıyasla soğuk ve açıktırlar. 
Bu gün Deha mezrasına vardığımızda, gözümüze çarpan tek şey karın içinden 
yükselen pürüzlü siyah taş yığınları gibi görünenlerdi. Ancak burası köydü — Tanrı 
korusun! Ya da daha ziyade, gerçek meskenlerden çok kulübelere benzeyen saman 
veya yem yığınlarıyla serpiştirilmiş, evlerin arasına inşa edilmiş piramidal tezek 
yığınlarıydı; çünkü erkekler, kadınlar ve çocuklar onlardan değil, tavşanların 
inlerinden çıkması gibi yerdeki deliklerden bolluk içinde ve orman hayvanları kadar 
vahşi bir şekilde fırlıyorlardı. 
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Kurutulmuş tezek yığınlarının, Hristiyan diyarındaki gibi toprağa gübre olması 
amacıyla tasarlandığını sanmamalısınız: durum hiç de öyle değildir. İnekler, 
mandalar ve atlar, besin değerini çıkardıktan sonra samanlarını yakıta dönüştürmek 
için birer makine gibi kullanılırlar. Tezekleri toplayıp kalınlıkları dört inç kadar olan 
kekler halinde yoğururlar; bunlar kurutulduğunda, turba yığınlarına benzeyen söz 
konusu piramitler şeklinde inşa edilirler; her ne kadar pek canlı ve berrak bir ateş 
yakmasalar da, büyük ölçüde benzedikleri bir yakıt türüdür. 
7'nci günün sabahı saat beş civarında Tatar bizi kahvaltıya çağırdı: bundan önce onu 
yarım düzine kez uyandırmaya çalışmıştım ancak başarılı olamamıştım. Yine de gün 
ağarmadan yola çıkmıştık ve o kadar düz bir patikadan ilerledik ki, neredeyse bir 
önceki akşam yolumuza devam etmediğimiz için pişmanlık duyduk; ancak 
kararımızın doğruluğu, Tourpa (veya Topra) Kallah'a varmamızdan çok önce, donun 
taşmasına neden olduğu bir dere ve bazı pınarlardan gelen büyük bir buz ve akan su 
sahası tarafından engellenmemizle haklı çıkarıldı; ki bu durum karanlıkta oldukça 
acıklı bir olay olurdu. Bu arada güneş, karları görmeye başladığımızdan beri 
gördüğümüz en güzel, en görkemli olmasa da en hoş kış manzaralarından birini 
aydınlatmak için muhteşem ve neredeyse bulutsuz bir gökyüzünde yükseldi.  
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Şu anda geçmekte olduğumuz Mullah Süleyman köyü, dağlarla çevrili güzel bir 
ovalık alanın kenarında yer almaktadır; bu dağların zirvelerinin üzerinde, doğu 
yönünde, tam tepesinde bir bulutla Ağrı Dağı'nın asil zirvesi yükseliyordu. Onu dünkü 
geçidin tepesinden büyük bir görkemle görmüştük; ve ovanın alt ucunda, muhteşem 
gün doğumunu yansıtan, aksi takdirde fazlasıyla cansız görünebilecek bir 
manzaraya hayat veren harika bir serap vardı; çünkü her yer kar, kar ve yine kardı — 
beyaz ve yorucu bir ıssızlık. 
1822 yılında Türk ordusunun merhum Veliaht Prens komutasındaki Persler 
karşısında yenilgiye uğramasına sahne olan bu ovanın kenarı boyunca ilerleyerek, 

 



Hasan Kallah gibi bir sıradağa bağlı olan ve su bulduklarında her zaman askerî 
mevziler olarak açgözlülükle ele geçirilmiş gibi görünen, ayakları altındaki şehre 
yukarıdan bakan ve hem koruyan hem de egemen olan bu yarımada tepelerinden 
biri olan Topra Kallah'a ulaştık. Hem tahkimat hem de kasaba Rus yağmasının 
izlerini taşıyor ve özellikle kasaba oldukça harabe durumdaydı: şu anda burası, 
yönetimine ait olduğu Bayezit Paşa'nın adamlarıyla doluydu. Ona saygılarımı 
sunmak niyetindeydim; ancak hâlâ Ramazan olduğu için haremindeydi ve akşama 
kadar buradan hareket etmesine imkân yoktu; bu yüzden adam gönderip atlar için bir 
emir çıkarttık ve sabah saat on bir civarında yeniden ata bendik. 
Atlar berbat hayvanlardı; ancak etap kısaydı ve yaratıklar öyle ya da böyle bir şekilde 
ilerliyorlardı. 
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Ova boyunca ilerlerken, bir önceki akşam çok yakınından geçmiş olmamız gereken 
ve Topra Kallah yakınındaki tepelerden ayrılıp ovaya çıktığımızda, kesintisiz karın 
bütün görkemiyle en az sekiz veya dokuz bin feet yüksekliğe kadar onların üzerinde 
yükselen çok görkemli bir dağ gözlemledim. Bize söylendiğine göre adı Kiusseh 
Dagh'dı (Köse Dağı); ve bundan daha görkemli biçimlendirilmiş bir dağ nadiren 
görmüştüm. Ovayı çevreleyen diğer dağlar, güneybatıda çok uzaklarda bulunan 
Killich Dagh (Kılıç Dağı) adlı bir tanesi hariç, engebeli ve vahşi görünümlü olmalarına 
rağmen onları övdürecek hiçbir ihtişama sahip değildi. 
Ova içerisinde, Deha ve Mullah Suleimaun'unkilere çok benzeyen üç köyden geçtik; 
kış mevsiminde bir çiftlik avlusundaki at tezeği yığınları gibi, büyük bir hızla tüten ve 
buhar çıkaran, ancak bir yabancının aralarında bir insan meskeninin varlığından 
şüphelenmesine yol açabilecek hiçbir şeyi olmayan yerlerdi. Ancak atlarımız aynı 
fikirde değilti ve zavallı hayvanları bunların yanından neredeyse hiç geçiremiyorduk. 
Birine yaklaşır yaklaşmaz, bize eşlik eden ve Surajîlik görevi yapan adamların hiçbir 
engel veya itirazı olmaksızın, üstelik onları geri getirmek için en ufak bir yardımlarda 
bulunmaksızın bagaj atları hemen yola koyuldu. Aslında ilerleyişimizi 
hızlandırmaktan ziyade yavaşlatmak için gelmiş gibi görünüyorlardı; çünkü 
hayvanlarının yürüyüş hızından çıkmasına neredeyse hiç izin vermiyorlardı — bu 
onların tarafında gereksiz bir ihtiyatlıktı, çünkü zavallı hayvanlardan biri ölümcül 
şekilde topallıyor, diğeri ise sürekli kayıp düşecek kadar zayıftı. 
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Ancak artık, hayvanlarını iyi bir şekilde kiralamaya hevesli olmalarına rağmen onları 
çalıştırmaya pek yanaşmayan ve aşırı zorlamadığınızdan emin olmak için sonuna 
kadar yanınızda gelmekte ısrar eden Koordsların arasına tam anlamıyla girmiştik. 
Her köyün kaynayan o vahşi, büyük köpeklerinden çok da az vahşi olmayan, 
kaba, medeniyetsiz bir ırk gibi görünüyorlardı. 
Öğleden sonra saat dört itibarıyla, geçtiğimiz yerlere benzeyen bir ot ve tezek 
yığınları topluluğu olan Karaklissia'ya ulaştık; ancak bir sonraki etap derin karlı ve on 
iki saatlik uzun bir yol olduğundan, halkın bunu gece denemesini sağlayamadık; 
nitekim gece yola çıkmak bir süredir zaten söz konusu olamazdı; bu yüzden sabaha 

 



kadar istemeye istemeye burada mola verdik ve sıcak, kirli hava ve haşarat 
yüzünden berbat bir gece geçirdik. Uyumak imkansızdı ve sabah saat ikide yükü 
yükleyip yola çıkmak için Tatar'ı uyandırdım. Ancak artık kendi kafalarına göre 
hareket eden insanlarla uğraşıyorduk; saat dörde kadar tek bir at bile getirilmedi ve 
yüklemeleri iki saat sürdü; öyle ki yola çıktığımızda 8'inci günün sabahı saat altıyı 
buluyordu; üstelik bir mil bile gitmeden yükler bozuldu ve durup her şeyi yeniden 
düzeltmek zorunda kaldık. 
Daha soğuk bir sabah asla ağarmamıştı. Bakabilseydim eminim sıfırın altında iyi bir 
on beş dereceydi; her şey demir gibi sertleşmişti ve dışarınızdaki o çarpıcı soğuk, 
içerideki boğucu sıcaklıkla tam bir tezat oluşturuyordu. İnsanların yükleri nasıl 
ayarlamayı başardığını bilmiyordum; bana kalsaydı, orada öylece kalmaları gerekirdi 
— parmağımı bile kıpırdatamazdım: kürkler, yünlüler ve her şey şiddetli don 
karşısında adeta alaya alınıyordu; tarif edilemeyecek kadar acı vericiydi. 
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Saat on birde bile güneşin neredeyse hiç gücü yoktu; ve parıldadığında, bir yanım 
parıltı içindeyken diğer yanım kesici rüzgâr tarafından adeta doğranıyordu ve 
sakalımızdaki bir tek sarkıt bile erimemişti. Yolumuz, ovayı kesen bir dizi toprak 
tepenin arkasından ova boyunca uzanmaya devam etti. Tamamı tam altmış mil 
uzunluğunda olan bu alan, yüksekliği elli ila yüz fitten fazla olmayan tepeler gibi 
açıkça alüvyal niteliktedir. Burası Fırat'a katılan birden fazla akarsuyun yatağıdır. 
Yürüyüşümüzün son kısmı neredeyse o nehrin yatağındaydı. Yolumuza devam 
ederken, zengin ama fantastik bir şekilde giyinmiş, mızraklar, kılıçlar, tabancalar, 
tüfekler vb. ile dişe diş silâhlanmış vahşi görünümlü figürler olan birkaç Kürt grubu 
yanımızdan geçti. Delici kara gözleriyle yaptıkları keskin bir incelemenin ardından 
"selamün aleyküm" sözümüze karşılık verip geçip gittiklerinde Tanrı'ya şükrettik; eğer 
kendilerini yeterince güçlü ya da bizi saldırı riskine değecek kadar değerli görselerdi 
bizi çulluk gibi şişleyecekleri için, arkamıza dönüp bize saldırmak için dönüp 
dönmediklerini kontrol etmekten kendimizi alamadık. 
İlerledikçe karın derinliği artıyordu - artık Fırat'ın kaynaklarına yakın ve Ermenistan'ın 
en yüksek platosundaydık; ancak iyi ve sert bir patikamız vardı ve karavanların 
geçişiyle üzerinde oluşan düzenli kaburgalı adımlar ilerleyişimizi yavaşlatsa da 
atların o sürekli düşmesi, bagaj hayvanlarının yüklenip boşaltılması durumu olmadan 
yine de ilerliyorduk. Geçtiğimiz köylerden bazıları tamamen yıkılmış, hepsi Ruslar 
tarafından az ya da çok zarar görmüştü. 
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Dokuz saatlik, yani otuz altı millik bir mesafede, Ermeni köyü ve kilisesi olan 
Eutch-Ecclesia'dan —ya da tek bir kilisesi olduğu için daha doğrusu Ecclesia'dan— 
geçtik; bin dört yüz yıllık, olağan haç biçiminde inşa edilmiş, ilginç bir bütün oluşturan 
çok sayıda düzensiz ekleme ve eklentiye sahip, savunma amaçlı bir duvarla çevrili 
sıra dışı bir yapıydı. Yine de, Tatar ile Sürücüler arasında yola devam etmek 
konusunda büyük bir tartışmanın yaşandığı birkaç dakikalık bir mola vermiş olsak da, 
bunu inceleyecek vaktimiz yokardı. Tatar devam etmek istiyordu; çünkü haklı olarak 

 



belirttiği gibi, eğer devam etmezsek, sadece üç saatlik mesafedeki normal durak 
yerimiz olan Diyadin'de at bulma zorluğundan ötürü tam bir günü kaybedecektik; 
oysa bu gece bastırırsak, yarın oradan doğrudan Bayazıt'a geçebilecektik. Diğer 
taraftan, soğuktan ve yeni başlayan gecenin yaklaşmasından sinirleri bozulmuş olan 
Sürücüler, bizden bir şeyler koparmayı uman kilisenin papazlarının da desteğiyle, 
bizi olduğumuz yere çivilemek için ellerinden geleni yaptılar; ve eğer gerçek 
söylenmesi gerekirse, kendi kalplerimizde de batmakta olan kızıl güneşi gösteren, 
ibresi sıfırın altında Allah bilir kaçı gösteren hayali bir termometre kaldıran, bize 
acılardan, burun ve parmak kayıplarından fısıldayan ve telkinleri zaten sızlayan 
uzuvlarımızın acısıyla pekiştirilen tembel bir küçük şeytan vardı. Ancak Tatar bu kez 
kararlıydı ve haklı olduğunu inkar edemezdik.  
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Böylece, bizim için yakılmış neşeli ve sıcak ateşin arkamızı dönerek, mutsuz 
Sürücülerin sorumluluğunu almak istemediği gönülsüz bagaj hayvanlarını sürerek 
yola koyulduk; nitekim bizi tamamen terk etmekle tehdit ettiler, though in the end 
sonunda akılları başlarına geldi ve bizi takip ettiler. Cidden, güneşin kızıl diski uzak 
kar tepesinin altından batarken kapıdan dışarı çıkmamız hiç de hoş olmayan 
önsezilerden uzak değildi. Sabahki kadar soğuktu; amansızca soğuk — ölümün 
kendisi kadar soğuk, artma ihtimali yüksek bir şekilde; ve karda gece seyahat 
etmenin tehlike, zorluk ve sıkıntısının, özellikle de bu kadar yetersiz görevlilerle bitter 
(acı) deneyimini yaşamış biri olarak, bu önlemin bana biraz riskli geldiğini itiraf 
ediyorum, ancak Tatar kendinden emindi ve yola devam ettik. Bu geceki acılarımızı 
tarif etmeye çalışmak boşuna olurdu — en kötü beklentilerimizin altında kalmadılar. 
Saat on bir civarında, yorgun, hasta ve uyuşmuş bir haldeyken gözlerimiz, 
akarsudan ve vadinin çukurlarından yükselen don sisinin arasından tuhaf bir şekilde 
beliren, ulaştığımızda kar üzerine saçılmış bir paket siyah taşa benzeyen Diyadin'in 
yığınları ve kalıntılarıyla neşelendi. Dünyayı gri, tehditkâr gökyüzünden ayırt etmeye 
yarayan tek nesneler bunlardı. Ancak zorluklarımız burada bitmemişti. Bu sefil 
harabe yığınlarının merkezine ulaştık, ancak köpeğin arada bir çıkan uluması 
dışında her yer mezar gibi sessizdi.  
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Gidecek tek bir ev bile bulamadık; eğer varsa sakinleri uykularında kararlı 
görünüyorlardı ve hiçbirimiz onları nerede arayacağımızı bilmiyordu. İşte o zaman, o 
kadar sık küçümsediğimiz, daha da kirli ama hazır kahvecileri olan o kirli Türk posta 
evlerinin değerini anladık ve hissettik. Sürücünün biri Çavuş'a seslenirken, diğeri de 
zavallı hayvanlar olarak ahır aramaya gönüllü olan yük atlarının peşinden tembelce 
giderken, yıkık bir duvarın rüzgâr altındaki tarafında donmuş bir halde durduğumuz 
şu anda, bizi kabul edecek ya da yağcı serserilerden birinin bize hizmet etmesi için 
neler vermezdik ki! 
Yerel yöneticinin veya beyin evinden çağrılan Çavuş gelip isteksiz ev sahiplerimizi 
fena halde uyandırana kadar, bir kaya yarığından farksız, hayal edebileceğiniz en 
sefil konaklama yerinin girişine yönlendirilmemiz yarım saatten fazla sürdü — ışık 

 



yok, ateş yok, herkes uyuyor ya da açıkçası bizi ağırlamaya niyetli değil; rüzgârdan 
sığınmanın ötesinde herhangi bir şeyden umudumuzu kesmek üzereydik. Nihayet bir 
ışık sağlandı ve yerleri birkaç hasır üstünde kafaları ve kuyrukları birbirine karışmış 
şekilde, rastgele uyuyan her cinsiyetten bir düzine veya yirmi insan bireyiyle kaplı 
küçük bir odaya bu ışığı takip ederek girdik. Girişimiz ortalığı adeta ayağa kaldırdı: 
sopa işe koyuldu ve kimisi çıplak, kimisi çok az giyinmiş bir şekilde, sarhoş yaratıklar 
gibi o yana bu yana koşturarak ayağa kalktılar; sonunda hepsi dışarı atıldı ve biz de 
gelip onların sıcak yuvalarını işgal ettik. 
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Yorulmak bilmeyen Çavuş'un çağrısıyla keçe minderler, halılar ve yastıklar çıkarıldı. 
Bir ateş yakıldı ve kısa bir süre sonra büyük bir keyifle çözülmeye başladığımızı 
hissettik. Konforumuzu tamamlamak için kahve ikram edildi, bunu makul bir süre 
içinde fena olmayan bir pilav izledi; ve sonunda yorgun ve uykulu bir halde 
dinlenmeye çekildik. 
Artık bir Kürdün evindeydiler ve bazı yönlerden onları tuhaf bulduk: bir yandan 
bağımsız ve yılışık —tavırlarında misafirperver, ancak kalben aşırı derecede 
açgözlülerdi. Örneğin bugün, Tatarımızın bizim huysuz surajilerimize yağdırdığı 
şiddetli hakaretlere ne kadar şaşırdıysam, kendilerini birer bey, hatta ağa olarak 
gören bu adamların bunu o soğukkanlılık ve umursamazlıkla karşılamasına da o 
kadar şaşırdım. Elbette her şeyi sıradan sözler, hakaret doğasını etkisiz hale getiren 
tutarsızlığın birer dolgu maddesi olarak almış olabilirler; çünkü bir an alçak, köpek 
soyu ve rezil ve iğrenç ne varsa o idiler; ve ertesi an "Canım, ruhum, Jannum!" idiler. 
Ancak hiçbirinin faydası olmadı; ne yaranma ne de hakaret işe yaradı. İster pazarlık 
ister ödül olsun, tüm parasal ilişkilerde durum aynıdır. Hak ettiklerinden biraz daha 
fazla sızdırmak için mümkün olan her türlü çareyi denerler; ancak sizi kararlı 
bulduklarında, elde ettikleriyle nasıl da yetindiklerini görmek eğlencelidir. 
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Bu Surajiler, sundukları bahşişin azlığı nedeniyle öncelikle Tatar'a ağır hakaretler 
yağdırdılar; önce kendileri, ardından da kendi kısrağına göz kulak olmak için tüm yol 
boyunca yaya olarak bize eşlik eden bir adam için bir iki kuruş daha koparmaya 
çalıştılar. Daha sonra, çağrılarına kulak tıkadığını gördüklerinde konuyu kapattılar, 
elini öptüler, Allah'ın ona ve bize rahmet etmesi için dua ettiler ve görünüşte 
tamamen memnun bir şekilde, her türlü başarıyı dileyerek yanımızdan ayrıldılar. 
Yeri gelmişken, dilsiz bir hayvana duyulan düşkünlüğün bu zavallı yaya, bizim bu yol 
arkadaşımız tarafındankinden daha ileri bir boyuta taşındığını hiç görmemiştim. 
Derin karda ve amansız soğukta, sürekli bizimle aynı tempoyu tutturarak elli uzun mil 
yürümesindeki tek gayesi, kiraladığımız ve Bonham'ın bindiği atlardan biri olan bu 
favori kısrağın refahını gözetmekti. Bu gerçekten de "ölüm kadar güçlü bir sevgi"ydi, 
çünkü çoğu insan bunun ölümle meydan okumak olduğunu düşünürdü ve soğuk ile 
yorgunluk birçoğu için muhtemelen ölümcül olurdu. 
Dokuzuncu günü, her zamankinden daha deliksiz bir uykunun ardından sabah 
vaktinde uyandık; ancak Çavuş'un önceki gece bu görevi üstlenmesine ve yerine 

 



getireceğine söz vermesine rağmen hiç at temin edilmemiş olduğundan bunun pek 
bir faydası olmadı. Paşa'nın kardeşi olan Diyadin Bey, bu şefin emirlerini 
umursamamaya pek eğilimli görünüyordu, çünkü bunların yerine getirilmesinde 
bulduğumuz zorluklar ve gecikmeler sonluydu; ve itiraz etme, tehdit etme ve dil  
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dökme yoluyla bu yetkiliden gerekli sayıda at için bir emir alındığında bile, sunulanlar 
o kadar berbattı ki onları reddetmek zorunda kaldık; ve benden daha iyi Türkçe 
konuşabilen Sn. Bonham, meseleyi etkiyle bastırmak için Tatar'a Saray'a kadar eşlik 
etti. İş, Bey'in kendi ahırından bazı binek hayvanlarının getirilmesiyle nihayete 
erdirildi; bunlar için talep edilen kiralama ücreti, verimlilikleriyle tam bir ters orantı 
içindeydi; ancak gecikme, haksız yere fazladan alınan ücretten çok daha can 
sıkıcıydı, çünkü hava güzeldi ve gece olmasından önce dokuz saatlik uzun ve zorlu 
bir etap olan Doğubeyazıt'a varmamız büyük önem taşıyordu. 
Tatar ve Bonham'ın yokluğunda, bagajları izleyerek otururken, içeriye bir sürü genç 
peşinde yaşlı Koordish bir kadın daldı; sanırım amaçları yabancıyı görmekti; ancak 
ilki mazeret olarak ocak başına gitti, sanki ateş almaya gelmiş gibi: Diğerleri ise 
herhangi bir bahane uydurmadı, bir kemiğin başındaki kargalar gibi etrafı dikizleyip 
kurcalamaya ve bir grup küçük maymun gibi gevezelik etmeye başladılar. Sonra yere 
oturdular ve sanırım bir yolculuk için hazırlıklara başladılar; çünkü ayak tabanlarını 
soğuktan korumak için ham koyun derisinden çizmelerini otla doldurdular. Bu yaygın 
bir uygulamadır; ve ayrıca tıpkı Türk Surajilerinin yaptığını tasvir ettiğim gibi, bacağı 
parmak ucundan bacağın ortasına kadar kumaş şeritleri veya bez parçalarıyla 
sararlar ve her şeyi iplerle toplanıp ayak bileklerine bağlanan yukarıda bahsedilen 
çoraba tıkıştırırlar. Bunun üzerine, tüm rütbe ve sınıflar için ortak olan, alt bedenin 
kıyafetini tamamlayan şalvar veya bol Türk pantolonu giyilir. 
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Kente bindiğimizde saat sabahın onu bulmuştu ve kendi bedenlerini bile 
sürüklemekte zorlanan berbat bineklerimizi köyün dışına çıkarmamız yarım saatimizi 
daha aldı. Bilgisiz veya isteksiz rehberler, onları yönlendirmek yerine arkadan 
sürmeye çalıştılar; iyi Koordishce küfürler savurdular ve öfkelendiler ya da boş boş 
etrafa bakındılar. Bu sırada yaratıklar, dış görünüşlerinin aksine bir çeviklikle 
kulübelerin arasına ve doğru yol dışındaki her yöne fırladılar, kötü bağlanmış 
yüklerini kara düşürdüler; ta ki nihayet Tatar, bazı köylülerin yardımıyla onları 
düzeltip, kar içinde sapmalarının zor olduğu patikaya sokana kadar. Gece çalışmanın 
acısını bilenler için, kıymetli gün ışığı hızla geçerken bu tür gecikmelerin insanı ne 
kadar sinirlendirdiğini tahmin edemezsiniz. Oh, bu tembel ve işe yaramaz serserilerin 
uyuşukluğuna ne çok lanet okuduk ve o kadar çok kez azarlayıp cehennemin dibine 
gönderdiğimiz o küstah ama aktif ve bilgili haydutlardan birini ne çok diledik!—fakat 
Koordistan'da böyle akıllı haydutlar yok yoktur. 
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşek'in dipnotu: 
Şeref Han Şerefnamesinde Kurtistanda yaşayanların Türk olduğunu yazar, bunu batı kaynaklarıda destekler.  
İbrahim Şimşekin yazdığı EKRAD KÜRTLER DEMEK Mİ? kitabına bakınız. 

 

 



Köyden çıktıktan kısa süre sonra yavaşça bir geçide tırmandık; buradan aşağı 
baktığımızda parlak beyaz bir ova gördük; bu ovanın öteki ucunda Ağrı Dağı, 
bulutsuz bir ihtişamla, kesintisiz kar içinde parıl parıl parlayarak ve sanki bize çok 
yakınmış gibi yükseliyordu. Kendisi kesinlikle muhteşem bir dost; ve hava dondurucu 
olsa da, karı ve her şeyiyle onun ölçülerini ve tüm manzaranın ana hatlarını 
çıkarmayı çok isterdim; ancak böyle rehberlerle gecikmeye cesaret edemedik, yoksa 
bu bize karda bir geceye ve hayatımıza mal olabilirdi. 
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Geçidin dibinden, karın derin mi derin olduğu bir ovadan yorucu bir yürüyüşle geçtik; 
ardından, bazalt kayalardan oluşan sarp tepelerin arasında, bazıları sütunlu 
görünümler sergileyen bir tür dar boğazdan geçerek, tamamen Ağrı Dağı'nın 
eteklerine kadar uzanan, belki otuz mil genişliğindeki büyük ovaya çıktık; ve 
Doğubeyazıt kasabasının tünediği dağın eteklerine doğru bu ova boyunca daha 
çevik bir şekilde sürdük. 
Burası gerçekten de eşsiz bir yer. Binlerce vadiye bölünmüş yüksek ve engebeli bir 
dağdan uzanan çıkıntılı bir kaya, kalesiyle taçlandırılmıştır. Şehir her iki taraftaki 
yarıkların arasına kurulmuştur ve tırmanıp bir kuş yuvası gibi içine girene kadar 
yarısını bile göremezsiniz. Güvenlik açısından bile bir şehir için bu kadar umutsuz bir 
yeri seçmeye insanları neyin teşvik ettiğini merak ediyor insan; çünkü burası sadece 
her taraftan gözetlenmekle kalmıyor, aynı zamanda sakinlerin evlerinden her 
çıkışlarında ve evlerine her dönüşlerinde aşmaları gereken son derece zor bir 
tırmanış ile bu kadar yüksek bir meskene eşlik etmesi gereken binlerce başka 
sakınca bulunuyor. Hindistan dışında hiçbir yerde bir kaleye bu kadar dik ve berbat 
bir tırmanış görmemiştim; yollar buzla kaplı olduğundan, pürüzsüz nallı atlarımızın 
nasıl yukarı çıktığı ve düşmekten nasıl kurtulduğumuz tam bir mucizeydi. İçeriye 
başarıyla girdiğimizde, gece kararmış ve yollar rezil bir şekilde kötü olduğundan, bize 
çok uzun gelen bir süre boyunca, bir zamanlar ev olan ama artık kalıntıdan ibaret 
olan yapılar arasında —hepsi harabe— yukarı aşağı sürdük; bunlar Ruslar 
tarafından sürülen yoksul Ermenilerin evleriydi ve kasvetli bir manzaraydı. 
 
283 
Yine de bu darbeden önce Doğubeyazıt büyük bir kasaba olmasının yanı sıra güzel 
ve kalabalık da olmalıydı. 
Zayıf ışığın bize izin verdiği kadarıyla düzgün kesme taştan yapılmış yakışıklı bir 
yapı olan kaleye ya da saraya götürüldük ve orada, Tatar bize konaklama için bir 
emir temin edene kadar yarım saat alıkonulduk. Her zamanki gibi bu konaklama yeri, 
atlar ve sığırlarla dolup taşan, boğucu derecede sıcak ve basık olan bir Ermeninin 
ahırıydı. Bir kasabada bu durum sıra dışı bir eğlence gibi göründü ve biz de buna 
itiraz ettik; bunun üzerine bize eşlik etmesi için gönderilen Çavuş bize başka bir yer 
seçeneği sundu. Ancak o vakit oldukça geç olmuştu ve değişikliğin lehine olup 
olmayacağı konusunda anlatılanlardan şüphe duyarak biraz homurdanıp söylendik 
ve geceyi nerede bulduysak orada konaklayarak bitirdik. 

 



Merak kısa sürede ortamı doldurdu ve bir süre sonra dinlenmek isteyen bizler, tek bir 
kelimesini bile anlamadığımız, Koordish yüksek sesle yapılan ve sonu gelmeyen bir 
gevezelikle dertten kederden olduk; ancak bunların, sabah yola devam edeceğimiz 
hayvanların kiralama bedeli için pazarlık etmeye gelen at sahipleri olduğunu 
öğrendik. Vicdanlarının ölçüsünün tam olarak bizim mecburiyetimizin varsayılan 
boyutu olduğu kısa sürede ortaya çıktı; yasal kiralama ücretinin tam dört katını talep 
ettiler; ancak sonunda yaptığımız şey dışında ne yapabilirdik ki, bağırdık çağırdık, 
Paşa'ya şikayet edeceğimize yemin ettik ve bu itiraz altında sonunda talebi ödedik. 
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Sabah, alışılagelmiş o tam gecikme ölçüsünün ardından nihayet yükler denkllendi ve 
yola koyulduk. Ağacık'a giden etap her zaman zorludur, çünkü bu adla anılan uzun 
ve dik geçidin yanı sıra, karının derinliği ve dolayısıyla kışın taşıdığı tehlikeyle ün 
salmış Kazlı-göl adında çok yüksekte yer alan yorucu bir dağ vadisi vardır. Bu yere 
Doğubeyazıt'tan iki yol gider; bunlardan biri, yüksek bir dağın üzerinden geçen 
kestirme bir yoldur ve bize söylendiğine göre son zamanlarda yağan kar miktarından 
ötürü şu anda geçit vermez durumdadır; diğeri ise, ulaşmak için dün geldiğimiz yolun 
yaklaşık on iki milini geri gitmemiz gereken ve Kızıl-Diza adlı bir köyden geçen genel 
kervan yoludur. Ancak bu yoldan gitmek gerekiyordu ve buna göre yola çıktık; 
grubumuz, atların sahipleri olup yalnızca rehber değil koruyucu olarak da bize eşlik 
eden dört Koordish muhafızın varlığıyla güçlenmişti. 
Bu son görev için nitelikli olabilirlerdi ve silahlar söz konusu olduğunda öyleydiler de; 
ancak ne onlar ne de atları, gerçekleştirmeleri için kiraladığımız hizmetler hakkında 
en ufak bir fikre sahip görünmüyorlardı; çünkü atlar, yüklerinden kurtulmaktan başka 
bir amacı yokmuş gibi oraya buraya koştular; sahipleri ise bagajı iyi bir şekilde 
bağlamaktan oluşan temel Surajî görevinden bihaber olmakla kalmayıp, yola 
tamamen koyulduk mızda sanki efendiler onlar, biz ise hizmetkârlarıymışız gibi 
mızraklarını sallayarak ve Koordishce şarkılar bağırarak önde fırlayıp gittiler. 
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Ve gerçekten de çelebiler, Tatar ve herkes dahil olmak üzere, kötü eğitimli 
hayvanların her adımda etrafa fırlamasını ve patikadan karın içine yuvarlanmasını 
engellemek bizim için epey zahmetli bir iş oldu. Doğubeyazıt tepesinin etrafından 
ova boyunca ilk tırmanışın sonuna kadar iyi işaretlenmiş bir yolumuz vardı ve bir kez 
tam anlamıyla yola koyulduğumuzda iyi bir tempoyla ilerledik; ancak tırmandıkça kar 
sadece derinleşmekle kalmadı, aynı zamanda yüksek kesimlerde taze ve yoğun bir 
kar yağışı gerçekleştiğini, bu karın kervanların açtığı izi dolduracak şekilde yığıldığını 
gördük ve muhafızlarımız yolu bulmakta büyük zorluk çekti. Yine de epey düşme, 
bocalama ve atları kardan çıkarma çabalarıyla durumu idare ettik; öyle ki öğle vakti 
zirveye ulaştık. Burada ani bir inişle karşılaşmak yerine, her yerde derinlemesine 
bozulmamış karla kaplı, uzun ve eğimli bir ovada bulduk kendimizi; kar burada uzun 
ve düzensiz yığınlar hâlinde birikmişti. Burası, uzun süre hatırlayacağım Kazlı-göl'dü. 
Ovanın o tarafını sınırlayan sol taraftaki kayaların dibi boyunca kendi patikamızı 
açarak artan bir çabayla mücadele etmeye devam ettik ve ovaya inerken küçük bir 

 



çağlayan oluşturan küçük bir su akıntısının çıktığı derin bir yarığa ulaştık. Çağlayan 
donun etkisiyle durmuş ve grotesk bir buz kütlesine dönüşmüştü; kar ise altındaki su 
yatağına dolmuş, aktığı ovayla aynı seviyeye gelmiş ve kayaların yakınındaki o kısmı 
bilinmeyen bir derinliğe kadar örtmüştü. 
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Atlarımız burada saplanıp kaldı; onları kurtarmak için yükleri boşaltıp paketleri karın 
yüzeyi boyunca uzun bir mesafe sürüklemek zorunda kaldık; ancak yine de atlar için 
herhangi bir iz veya geçilebilir bir rota bulunamadı. Muhafızlar inip eski izi aramak 
için ora ora bata çıka yürüdüler, fakat ister cehaletten ister korkaklıktan olsun, 
ellerine hiçbir şey geçmedi ve hepsi eli boş döndü. Ne konfor ama!—ve beklentilerin 
zevkine katkıda bulunmak üzere, güneşini gizleyen ve bir süredir çiseleyen yoğun bir 
kar bulutu, içeriğini ciddi anlamda vermeye başladı. 
Her şey yeterince karanlıkken, bir an için bir umut ışığı gördük; çünkü iyi binekli, at 
üstündeki iki Persli, izimizden yararlanarak yanımıza geldiler ve rehber olarak 
kendilerini teklif ettiler. Daha güçlü atları büyük bir güçlükle de olsa dalıp ilerlediler, 
ancak muhafızlarımız takip etmeye çalışırken karda iyice saplanıp kaldılar. Yük 
atlarımız bir adım bile atmayı reddetti ve tamamen tükenmiş bir halde yere yattı. 
İnsanların neşesi kaçtı; akşam hızla yaklaşıyordu — ne yapılacaktı? İlerlemek için 
deneme üstüne deneme yapıldı, ancak atılan her ileri adım, geriye kalan yolun en 
kötü yarısını fethetme umudunun boşuna olduğunu göstermeye yaradı. Rüzgâr, yeni 
düşmüş ve düşmekte olan karı yüzey boyunca tam anlamıyla akıntılar halinde 
üzerimizden sürüklüyordu; ve seçim kısa süre sonra çok açık bir şekilde, izlerimizin 
fırtına tarafından çoktan silinmiş olması tehlikesi ve böylesine yetersiz rehberlerle 
birlikte, Kızıl-Diza köyünden geldiğimiz o umutsuz yolun tamamını geri dönmek ile 
karda bir gece geçirmek arasında kaldı. 
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Ve işte o an, Karahisar ile Elma Dağı'nın o küstah ama gözü pek ve cesur 
Surajîlerinin hatırası, boşuna özlemlerle zihnimize geldi: Eminim ki kar ve fırtınaya 
rağmen bizi sağ salim geçirirlerdi; ancak durum böyle olduğundan, çok değerli 
zaman kaybettik ve hiçbir şey yapamadık. Böylece nihayet güneşin batmasına 
neredeyse bir saat kala, yolculuğumuz boyunca ilk kez arkamızı dönmeye ve 
adımlarımızı geri izlemeye karar verdik; herhangi bir kaza olmadıkça Kızıl-Diza'daki 
kervan istasyonuna ulaşmayı umuyorduk; ancak bundan bile çok az umut vardı, 
çünkü yük atlarımız hâlâ karda yarı cansız bir halde yatıyordu. Tam bu sırada Persli 
dostlarımızdan biri geri gelerek, eğer bagajımızı olduğu yerde bırakırsak bizi 
geçirebileceğinden emin olduğunu, istasyondan onlar için kolayca haber 
gönderebileceğimizi ve ertesi gün bize yetişeceklerini söylemek için geri geldi. Bu, 
kendisi ve arkadaşları için çok uygun bir düzenleme olabilirdi, ancak Kazlı-göl'ün 
karlarıyla korunuyor olsa bile mallarımızı onların dürüstlüğüne emanet edecek kadar 
ne ülkeye ne de sakinlerine yeterince güveniyorduk. Bu adamı veya tavsiyesini takip 
etmediğimiz iyi oldu; çünkü sonradan bu kişilerden yalnızca birinin köye ulaşabildiğini 

 



ve onu da kar içinde telef olan atını kaybederek başardığını duyduk; diğerinin 
akıbetini ise hiçbir zaman net olarak duymadım.  
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Yükleri ve atları kurtarmak, onları bir kez daha su yatağından geçirmek bize "büyük 
bir zahmete" ve neredeyse parmaklarımızın yarısına mal oldu; nihayet nispeten 
sağlam bir zemine getirilip yeniden yüklendiklerinde, beklendiği gibi tüm işimizin 
baştan yapılması gerektiğini gördük; çünkü önceki ayak izlerimizden eser 
kalmamıştı. Kar ve muhafızlarımızın zayıf cesareti karşısında ilk kez haklı olarak, ya 
da daha doğrusu bize göre haksız yere yenilgiye uğramıştık ve bunun ne kadar acı 
bir düş kırıklığı yarattığını size anlatamam. Geri dönmenin zahmeti, kar yığınlarının 
derinliği kadar hayal kırıklığının verdiği soğuklukla da artmıştı. 
Gece kısa sürede çöktü ve karanlık, düşen karla daha da koyulaştı. Düşen atları 
kurtarma yönündeki olağan eğlencemiz bolca yinelendi; daha yakın bir köye yol 
bulmaya çalışıp hem kendilerini hem de bizi tamamen kaybeden rehberlerimizin dik 
başlılığıyla kafa karışıklığımız daha da arttı. Aslında aralarında iki grup ve iki farklı 
görüş vardı: Biri normal kervan durağına dönmeyi önerirken, diğeri daha yakın bir 
köye gitmek istiyordu; ne yazık ki ikinciler galip geldi ve bunun sonucunda, geceyi 
dağ yamacında geçireceğimiz inancının giderek güçlendiği, yoğun kar altında aşağı 
yukarı uzun süren bir dolanma yaşandı. 
Kendi adımıza biz sadece birer hiçtik; itiraz etmek söz konusu bile olamazdı. 
Düşüncelerimizi bile açıklayamıyorduk; nitekim muhafızlarımız o kadar idare 
edilemez ve her türlü kontrolden bağımsız görünüyorlardı ki, güçlü bir itirazda 
bulunulması halinde terk edilmeyeceğimizden kesinlikle emin olamıyordum; bu 
yüzden kör rehberlerimizi kesime götürülen kuzular gibi, durmayı uygun bulana dek 
takip ettik. 
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Nihayet bir köpeğin havlama sesinin en hoş karşılanan sesi, uzaktan gece esintisiyle 
kulaklarımıza kadar geldi; bir işaret olarak bir tabancanın tetiği çekildi ve yeni bir 
güçle yeniden yukarı doğru ilerledik, kar yığınlarının, çukurların ve karşımıza çıkan 
her şeyin içinden rastgele dalarak ilerledik; atlar bile yorgun olmalarına rağmen 
umudun coşkusunu yakalamış gibi görünüyorlardı ve bizi cesurca taşıdılar. 
Nihayet, bir yar beyin geçilmesinin ardından, tam üzerimize yakın bir yerde bir 
havlama korosu patlak verdi; ve insan meskenine yakın olduğumuz sonucuna 
varmamızı sağlayacak tek bir nesne bile henüz fark edilmeden, efendilerinin 
kapısının önünde bir koyun sürüsünü koruyan ve şimdi ağızları açık bir şekilde 
üzerimize saldıran yüz civarında inanılmaz derecede vahşi köpek tarafından 
saldırıya uğradık. 
Bu gürültü, efendilerini görünmeyen yer altı bir mağaradan –kendileri kadar vahşi 
adamları– ortaya çıkardı ve onların çabaları sayesinde yerleşkenin ana gövdesine 
yenilmeden ulaşmayı başardık. Ancak vahşi hayvanların bu inine ulaşmakla bir 
konaklama yeri güvence altına aldığımız anlamına gelmiyordu; çünkü muhafızların 
ve Tatar'ın ortak çabalarının herhangi bir düzenleme yapması veya konaklayacak bir 

 



yer bulması o kadar uzun sürdü ki, halimiz ne olursa olsun daha ileri gitmek zorunda 
kalacağımız konusunda bazı endişelerimiz vardı. 
Düşmanlar gibi, dökülen kar altında dış surlardan birinde durdurulduk; ve orada, 
merakın bir araya getirdiği vahşiler, etrafımızda nöbet tutan ve devriye gezen, 
homurtularıyla sahipleri gibi bizim eşyalarımıza da en az onların olduğu kadar diş 
bilediklerine inandığım o korkunç köpekler tarafından sarılmış ve sırayla 
gözetlenerek atlarımızın üstünde bagajı bekledik. 
 
290 
Görüşme tamamlandığında —ki bu oldukça yorucu bir zaman almıştı— Tatar, 
esneyen mağaralardan birinden dışarı çıkarak sonunda kabulümüzün hazırlandığını 
bildirdi. 
Bunun üzerine onu karanlık uçuruma kadar takip ettik ve kendimizi inekler, atlar, 
koyunlar, keçi ve insanlardan oluşan bir topluluk içinde bulduk; bunların arasından 
uzun beyaz sakallı, Lut'un veya İbrahim'in çobanı olabilecek yaşlı bir adam öne 
atılarak elimi tuttu, bana barış selamı verdi ve beni grubun yalnızca atlarının 
girmesine izin verilen, içi halı gibi kalın bir gübre tabakasıyla kaplı daha büyük bir 
mağaraya götürdü. 
Bu yerin iç duvarında alçak, kare bir delik vardı; oradan bir ya da iki keçi fırladı ve 
oraya dalmamız söylendi; biz de öyle yaptık ve genç bir Koord'u, koyun ve keçi 
gübresini süpürmekle meşgul halde ve çok sert tedbirler uygulanmadan dışarı 
atılmayan bu hayvanların birçoğuyla mekanın sahipliği için tartışırken bulduk; nitekim 
bunlardan biri, sanırım evcil bir hayvan, dışarı atılmasına karşı en şiddetli itirazlarda 
bulundu. 
Ancak hepsi boşunaydı; oda temizlendi ve en azından yükseklik ve boyutlar 
açısından beklediğimizden daha nezih çıktı; böylesine bir gecede ve yerde son 
derece gerekli bir kolaylık olan şömineyle de donatılmıştı —ve kaba ama düzgün 
bazı örtülerle serildiğinde, örtü olarak neredeyse bir kar yığınından kurtulmuş olan 
kişiler için oldukça kabul edilebilir bir sığınak oluşturdu. 
 
291 
İhtiyar adam gururu okşandığında konforumuzu sağlamak için cesurca koşturdu; 
halılar serildi, ateş yakıldı ve beslemek için bol miktarda yakacak yığılıp üstüne atıldı; 
ancak "Yenecek ne var?" sorusu sorulduğunda, yanıt şu oldu: —"Koca bir hiç, 
efendim!" "Hiç tavuğunuz var mı?" "Yok:" "yumurta?" "yok:" "pirinç?" "yok:" "süt?" 
"yok:" "tereyağı?" "yok." "Nasıl, bir Koordish köyünde ne süt var ne tereyağı!" 
"Vallahi! yok." "Ama ekmek var mı peki?" Ah! evet, biraz ekmek; ve eğer istersen 
bize bir koyun keserlerdi ve istersek kuyruğunun yağını tereyağı niyetine 
kullanabilirdik. 
"Ne! Bütün bir koyun mu?" dedim; "Elbette," dediler; "onu yiyecek bol insan var, o 
zaman yarınki kahvaltı için de yeterince malzemen olur;" ve Bonham ile ben bunu 
düşünürken, beklenen talep için tamamen hazır hale getirdikleri kurbanlık, pazarlık 
edilmesi için iki kişi tarafından içeri sokuldu. Orada duruyordu, zavallı şey! Sahibinin 

 



ellerinde, etini hisseden ve durumunu en az bir Smithfield hayvan yetiştiricisi kadar 
bilerek öven, sabırlı uysallığın mükemmel bir tablosu. 
Yarım saat sonra pirzolasını yiyeceğiniz canlı bir yaratığı bu şekilde önünüze 
getirmek biraz tuhaf bir durumdu; ancak acil durumlar sert tedbirler gerektirir; 
hayvana gitmesini söyledik, Tatar'dan fiyatı konusunda anlaşılıp anlaşılamayacağını 
görmesini istedik. Bundan yaklaşık beş dakika sonra yoldaşım, işleri halledip 
halletmediklerini, koyunu alıp almayacağımızı sordu. 
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"Vallahi çoktan kesildi ve yüzüldü bile!" yanıtı geldi: "nasıl pişirilmesini istersiniz?" 
"Elbette kebap!" diye söze atladı muhafızlarımızdan biri; ve ben araya pilavla ilgili 
küçük bir ipucu sıkıştırmaya çalıştıysam da, o nefis yemeğin malzemelerinin 
tamamen eksik olduğu anlaşıldı; bu yüzden kebap üzerinde anlaşmaya varıldı; ve 
canlılıkla dolup taşan o yaratığın önümüzde belirdiği andan –hainleri memnun etmek 
için hazırladığım bir pot sıcak kahveyi bile bitiremeden– yarım saatten kısa bir süre 
sonra, içeriye kendi kuyruğunun erimiş yağı içinde yüzen, yarı yanmış et parçalarıyla 
dolu devasa iki kaba yemek girdi! Bunlar, binlerce şölenin kalıntılarıyla lekeli 
kocaman bir deri parçasının üzerine yerleştirildi ve hepimiz –muhafızlar, Tatar, 
çelebiler, ev sahibi, herkes– saldırıya geçtik. 
Genel olarak oldukça acımasız bir durumdu; ancak hassas vicdanlar gezginler için 
uygun değildir ve açlık harika bir sosdur: tabaklar bir anda sıfırlandı ve birçok mırıltı 
ile "Elhamdülillah", zavallı kurbanın artakalan parçalarının yarattığı memnuniyeti 
doğruladı. 
İşte böylece, kardan ve tipiden gelen tüm tehlikelerimizin ardından, muhtemelen 
orada şimdiye kadar görülen ilk Avrupalılar olarak, küçük ve vahşi bir Koordish 
köyüne resmen yerleşmiş olduk; açık alanda bizi alt etmeye yetecek güçte karşımıza 
çıksalar eşyalarımız uğruna boğazımızı acımasızca kesecek olan bir avuç haydut 
tarafından oldukça idare edilebilir şekilde ağırlanıyorduk; işte buradaydık, kanka gibi 
olmuştuk, oradaki tüm haydutlarla şakalaşıyorduk. 
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Bizim şu "ince ruhlu" dostlarımızdan bazıları keşke sihirli bir aynadan içeri şöyle bir 
göz atabilseydi de, balmumu mumlarımdan biriyle aydınlatılan zindan mağazamızda, 
inek gübresi ve kuru otlardan oluşan bir ateşin etrafında oturmuş vahşi görünümlü 
grubumuzu bir kez görebilselerdi. Köyün yaşlı reisi harika bir figürdü; bir düzine eski 
Hollandalının balon pantolonunu utandıracak kadar bol pantolonu, mavi ekose kiurki 
ya da ceketi, devasa yüz hatlarının üzerine sarkan salyangoz gibi büyük, dağınık 
sarığı, Slawkenbergius'un masalındakine benzer bir burnu ve ata yadigar beyaz 
sakalıyla — Kamerjoklu İsmail'i, yani erdemli kişi ile köyünün adını aldığı bu yeri 
gerçekten de uzun süre hatırlayacağım. 
Daha iyi bir meşgale bulamadığımdan ve neşeyi artırmak amacıyla, güçlü bir Kürt 
müziği dinleme arzusu dile getirerek muhafızlara şarkı söylettim; bunlardan biri de 
buna uyarak bize çok iyi bir ses ve vurguyla birkaç hava okudu. Ardından Koordish 
flütüyle yapılan bir solo o kadar da melodik değildi, ancak ezgilerden bazıları hiç de 

 



hoş olmayan türden olmayan hüzünlü ve kendine has bir karaktere sahipti. Yorgun 
ve uykulu bir halde, sonunda oturduğumuz yerde, keçe yaygıların üzerine uzandık ve 
sessizce istirahate çekildik; sadece muhafızları dışarıya, kapıya en yakın yere 
yerleştirme tedbirini alarak; çünkü yolculuk sırasında bu adamların cesaretine ya da 
dürüstlüğüne pek güvenmesem de, Paşa'nın emri doğrultusunda tahsis edildikleri 
için, köydeyken bedelini acı bir şekilde öğrendiğimiz küçük hırsızlıklar hariç, en 
azından açık soygunlara karşı hem canımızı hem de malımızı korumaları konusunda 
kendilerine güvenilebilirdi diye düşündük. 
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Son işimiz, yarın karları aşmamıza yardım edecek yeterli sayıda adam bulmaya 
çalışmaktı; ancak bu amaçla başvurduğumuz köyün yaşlı adamı, "Vallahi billahi" 
diyerek dörtten fazla adam bulamayacağına (en az yirmi güçlü adam görmüştük) ve 
başı bir dükadan aşağıya olmayacaklarına yemin etti. Uzun ve sonuçsuz bir 
tartışmanın ardından Tatar, toplantıyı çaresizlik içinde dağıttı; ve işlerin umutsuz 
görünmesine rağmen hepimiz uyumaya gittik. 
Sabah, Tatar'ın her zamanki "kólk, kólk, Çelebi" sesiyle uyandım ve adamların ile 
atların bizi sıkışıp kaldığımız bu yerden kurtarmaya hazır olduğu umuduyla aceleyle 
kalktım; ama ne yazık ki, daha ayağa kalk\mam tam olarak gerçekleşmeden bu umut 
suya düştü, çünkü odanın hava ve ışık almasını sağlayan tavanındaki tek delikten 
büyük kar taneleri hızla içeri yağıyordu. Kapıya gittiğimde, bulut ve sisin olabildiğince 
kararttığı havanın içinde karın kalın bir şekilde yağdığını gördüm. Bunun ilerleme 
umutlarımıza darbe vurduğunu hissetmemek elde değildi, yine de bunu kendi 
kendine bile henüz itiraf etmek istemiyordum; ancak umutlar ve korkular, 
muhafızlarımızın gece boyunca altı inceden fazla kar yağdığını ve köylülerle artık 
fiyat meselesinin kalmadığını, çünkü artık hangi şartlar altında olursa olsun bizimle 
dağa çıkmayı kesinlikle reddettiklerini söylemeleriyle kısa sürede son buldu. Bu hoş 
habere ek olarak, eğer deneyecek kadar deli olsak bile, ne kendilerinin 
kıpırdayacağını ne de atlarının Ağacık'a doğru ilerlemesine izin vereceklerini kesin 
bir dille reddettiklerini belirttiler. 
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Gerçekten de, daha önce başaramadığımız bir şeyi, yeni bir kar yağışı ve şiddetli 
tipinin elverişsiz koşulları altında, moralimiz bozuk rehberlerle ve ek bir yardım 
olmaksızın gerçekleştirmemizin pek mümkün olmadığını anlamak için hayalet 
olmaya gerek yoktu; bu yüzden bize sundukları alternatifi kabul etmekten başka 
çaremiz kalmamıştı: gözlerden uzak bir köyde tamamen karlar altında mahsur 
kalmak yerine, en azından daha iyi durumda olacağımız ve yola çıkabilecek kadar 
güçlü olabilecek ilk kervandan yararlanmaya hazır olacağımız Kızıl-Dize'ye doğru 
onlarla birlikte adımlarımızı geri izleyecektik; çünkü yol açılana kadar bunu denemek 
söz konusu bile olamazdı, bize güvence veriyorlardı. 
Bu mantığın ilk kısmına hak vermekten başka çaremiz yoktu; ancak ikinci kısım 
sindiremeyeceğimiz kadar hoşnutsuzluk vericiydi. Kızıl-Dize'de, ana yol üzerinde 
büyük bir köyde, yarınki ilerlememize yardımcı olmak üzere uygun şartlarda 

 



adamların temin edilebileceğini umuyorduk; bu yüzden hayvanlarımıza yük vurduk 
ve bir kez daha yola, ya da daha doğrusu kara koyulduk, çünkü hem üstümüz hem 
altımız yeterince kalındı. 
En sonda hesap kesimi geldi ki bu, Koordish misafirperverliğinin ve vicdanının 
oldukça eğlenceli bir örneğini sundu bize. O talihsiz koyun için bize bir duka, yani 
yaklaşık dokuz şilin fatura edildi; bu, ülkedeki gerçek değerinin dörtten fazla katıydı; 
diğer şeyler de buna oranla orantılıydı. İşleri en iyi şekilde yürütmek için, Tatar'a 
akşam yemeğimiz için artakalanları güvence altına almasını emrettik —artakalanlar 
gerçekten de! Bir koyunun öldüğünün duyulması bile köydeki her man, kadın ve 
çocuğu bir araya getirmişti; bizim masrafımızla bir şölen yapmaya kararlı olan bu 
kişiler, önümüze gelenler hariç, karkasın üzerine çullanmış ve her lokmayı "kökünden 
dibine kadar" yiyip bitirmişlerdi. 
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Peki! Yapacak bir şey yoktu, bu yüzden yola koyulduk ve zamanında Kızıl-Dize'ye 
ulaştık; burası, eğer mümkünse, Kamerjok'ten bile daha sefil bir köy 
görünümündeydi. 
Keşke size bu değerli kervan istasyonunun ve bize tahsis edilen inin neye 
benzediğini tam olarak anlatabilseydim. Birincisinden, karla kaplı yüzeyin hafif 
engebeleri dışında hiçbir şey görünmüyordu; hatta gübre piramitleri bile kış giysisinin 
yükü altında kaybolup gitmişti sanırım. Ancak konaklama yerimizin karanlık girişinin 
bizi içine soktuğu tüneller labirenti, Theseus'un kendisini bile şaşırtabilirdi. Yaşlı 
Reish-Suffeed bizi kollarımızdan tutarak içeri soktu — çünkü bir kılavuz olduğu kadar 
bir desteğe de kesinlikle ihtiyaç vardı; zira vakit öğleye yakın olmasına rağmen her 
yer zifiri karanlıktı ve ayaklarımız taze inek gübresinin üzerinde sürekli kayıyor ya da 
eşiklere ve ev eşyalarına çarpıyordu. Yolculuğumuz, tavandaki küçük bir delikle 
azıcık aydınlatılan, ıslak gübre pastalarının ateşinin boğulduğu bir bacaya sahip 
küçük bir delikte sona erdi. Burası favori bir at ile evcil bir koyunun meskeni gibi 
görünüyordu; koyunu dışarı attık; at ise, kendi tarafına başka bir müdahaleyi 
önleyecek ve sahamızın sınırını belirleyecek şekilde tasarlanmış bir tür parmaklığın 
arkasındaki yerini korumaya devam etti ve orada samanıyla çiğneyerek durdu; gayet 
zararsız bir komşuydu. 
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Gözlerim karanlık ve dumanlı havaya biraz alıştıktan sonra, etrafı biraz incelemek 
için sığınağımızdan çıktım. Komşu mağaralardan birinde bir sürü at ahırlara 
bağlanmıştı; bir diğerinde ise en itici kadınlar, çocuklar ve koyunlardan oluşan bir 
kalabalık toplanmıştı; üçüncüsünden ise neredeyse beni gübre okyanusunda 
devirecek bir akıntı halinde inekler ve düveler akın ediyordu. Bütün bunlarda pek bir 
keyif yoktu, bu yüzden keçelerin serildiği odamıza geri döndüm; ancak daha oturur 
oturmaz, bir sıçrayışla ve bir "Me-e-e!" sesiyle içeri büyük bir teke daldı, arkasından 
muhtemelen gasp ettiğimiz bir köşenin asıl sahipleri olan iki eşi geldi; bizi 
gördüğünde birden durdu ve hakları için savaşa hazır görünüyordu. Ancak sonunda, 
bu nefis meskende bir iki gün daha kalacağımız yönündeki keyifli beklenti içinde 

 



yerimizi tamamen aldık ki, muhafızlarımız içeri girdi ve hiçbir mazeretin kendilerini 
ilerlemeye ikna edemeyeceğini ilan ederek niyetlerinin baklasını ağızlarından 
çıkardılar; Bayazıt'a gideceklerini söylediler, oraya bizimle eşlik edip etmemek bize 
kalmıştı. Paramızı aldıklarını ve bu nedenle sözleşmelerini yerine getirmek zorunda 
olduklarını hatırlatmamız boşunaydı; kabul ettikleri tek şey, eğer Bayazıt'a dönmeyi 
ve hava düzelip yol tamamen açılıncaya kadar beklemeyi seçersek, taahhütlerini 
yerine getirecekleriydi; eğer seçmezsek, hoş geldiniz! gidiyorlardı. Bu, bizim için 
beklendiği kadar üzücü ve şaşırtıcı, yıkıcı bir darbe oldu. Muhafızlarımızdan 
ayrılmak, Paşa'nın korumasıyla bağlantı kuran son bağı koparmak ve 
ihtiyaçlarımızdan en iyi şekilde yararlanmaktan geri kalmayacak etraftaki hırsız ve 
soyguncuların yağmalanmasına kendimizi teslim etmek demekti; ancak köyden 
ayrılmak ve böylece kervan hattından çıkmak da öte yandan, her geçen günün 
gecikmesini daha da önemli kılan ilerleme şansından vazgeçmek gibiydi.  
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Tatar, o yerin Mütesellimi ile konuşmak üzere geri kalanlarla birlikte Bayazıt'a 
dönerken, haydutlardan en azından birinin bizimle kalması için pazarlık yapmak 
isterdim; ancak hiçbirimiz bu düzenlemeye razı gelmedi ve toplantı, her iki taraftan 
geçecek ilk kervanı bize bildirmek üzere Kızıl-Dize'nin köy reisiyle anlaşarak 
hepimizin Bayazıt'a dönme kararıyla sona erdi. 
Acele etmenin bizim için hayati önem taşıdığı bir durumda belirsiz ve utanç verici bir 
gecikme sürecini bize dayatan bu tartışma sırasında duyduğumuz öfkeyi ve 
çektiğimiz acıyı kelimelerle ifade edemem; umduğumuz üzere bir daha dönmemek 
üzere veda ettiğimizi sandığımız Türkiye'nin son kasabasına geri dönmek için 
atlarımıza bindiğimizdeki iğrenti de öyle: yine de kaderin hükmü böyleydi; çünkü 
kendimizi ve malımızı, muhafızsız veya hizmetkarsız, düğümsüz ipler gibi hırsız 
Kürtlerin insafına terk ederek sadece bir kervanı beklemektense —ki bunu en geç bir 
gün içinde haber alacaktık— kendimizi resmen yetkili bir makamın koruması altına 
koymanın daha iyi olduğu su götürmez bir gerçekti; böylece geri döndük ve işte 
buradayız, Maşallah! 
Dönüşümüzde Bayazıt Çarşısı'ndan geçerken dostum Bonham, daha önce kendisine 
ev sahipliği yapmış olan ve karşılaşmadan memnuniyet duyan, kazanç peşinde 
koşan bir Ermeni'yi fark etti; bu kişi, buradaki kalışımız süresince kendisinde 
konaklamamız konusunda bize ısrarda bulundu. 
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Neyse ki Tatar'ın bir konaklama yeri için Mütesellim'e başvurması üzerine bize tam 
da bu kişi için bir konaklama emri verildi; böylece çok kısa süre içinde, oturup 
uyumak için iyi halı ve keçelerin bulunduğu konforlu, özel bir üst kata yerleştirildik ve 
Erivan'dan getirilmiş tuzlu alabalık ile bir süre önce payımıza düşenden çok daha iyi 
bir pirinç yemeğinden oluşan biraz sade bir ziyafetin tadını çıkardık. 
Şimdi bizzat Mütesellim'e gidip güzergahımızda ilerlememizi sağlaması için onu ikna 
etmeye karar verdim; ancak hâlâ peşimizi bırakmayan muhafızlarımız oraya 
erişmemizi istemiyor gibiydiler, çünkü yolumuza olası tüm engelleri çıkardılar; yine de 

 



bizler de en az onlar kadar kararlıydık; ve burada ilk kez Farsça bilmem işimize 
yaradı, çünkü bize eşlik etmek üzere görevlendirilen çavuşun bu dili anladığını 
keşfederek ona kim olduğumuzu ve ne istediğimizi anlattım ve kısa sürede onu 
hizmetimize kazandırdım. 
Böylece akşamleyin Bonham ve ben, Tatar ile ev sahibimizin eşliğinde, Mütesellim'in 
veya Paşa adına hareket eden valinin divanına doğru yola çıktık. Muhafızlarımızın 
inandırmaya çalıştığı gibi içeri girmekte hiçbir zorluk yaşanmadı; zira selamlama için 
uygun vakitti. Mütesellim mahkemesini, Pers tarzında halı ve keçelerle döşenmiş, 
baş köşesinde gürül gürül yanan bir ateşin bulunduğu ve çubuğun bolca 
kullanıldığını ele veren bir atmosferin hâkim olduğu derli toplu küçük bir odada 
topluyordu. 
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İyi giyimli ancak esmer tenli bir dervişin yanına oturdum; Farsça konuştuğumu 
duyunca bana o dille hitap etti ve Mütesellim ile iletişim kurmama aracı oldu. 
Hindistan'daki Rampore Barely'den olduğu anlaşıldı; kendi mesleğinden diğerleri gibi 
oldukça fazla seyahat etmişti ve o ülkedeki birçok yer ile kişi ona yabancı değildi; 
diğerlerinin yanı sıra bana Sn. Elphinstone ile kardeşimin isimlerinden bahsetti. Bu, 
amacımın ve isteklerimin en elverişli şekilde açıklanmasını sağlamakla kalmayıp, 
yalnızca dış görünüşün izin vereceğinden çok daha saygın ve etkileyici bir konumda 
Türk yetkilinin gözünde yer almamı sağlayan ve böylece aksi takdirde 
gerçekleşmeyebilecek ölçüde bu amaçları ilerleten talep edilebilir bir olay oldu. 
Bunun üzerine hemen özel bir kabul verildi ve ben de bunu muhafızlarımın kötü 
davranışını, işimin aciliyetini belirtmek için fırsat bilip kendimi Paşa'nın korumasına 
bırakarak sözlerimi tamamladım. Anlattıklarım karşılığında Mütesellim, hava izin verir 
vermez yolculuğumda hızla ilerlemem için elimden gelen her çabanın gösterileceğine 
dair beni temin etti; ancak durumla ilgili anlattıkları kesinlikle cesaret verici değildi, 
çünkü yolun şu anda kar nedeniyle geçit vermez olduğunu söylemekle kalmadı, aynı 
zamanda İran taraf gelen ve Türk sınırları içindeki yolculara büyük zararlar veren 
Celali Koords aşiretinden soyguncular tarafından istila edildiğini de belirtti. 
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Yalnızca üç gün önce, Kazlıgöl yolunu denemiş olan büyük bir adamın iki 
hizmetkarından bir daha haber alınamadığını söyledi; ve başka bir kaynaktan, tam 
kendi güçlerindeki bir grup tarafından sadece birkaç gün önce yedi kişinin 
soyulduğunu ve üzerlerindekilerin alındığını öğrendik — nitekim bu gruptan iki kişi 
daha sonra kaldığımız yere gelip bu hikayeyi doğruladı. Daha alçak başka bir yoldan 
da söz edildi; ancak karla daha az kapalı olmasına rağmen, soygunluların daha çok 
sardığı belirtildi ve bu yoldan gitmem konusunda hiçbir cesaretlendirme verilmedi. 
Görüşme, olası tüm yardım ve koruma güvenceleriyle sona erdi; ancak hava 
düzelene ve girişimi başarıyla gerçekleştirme ihtimali doğana kadar —ki bu durumda 
atlar, kılavuzlar ve muhafızlar hepimizin emrine verilecekti— en azından bir iki gün 
sabırlı olmamız konusunda şiddetle tavsiyede bulunuldu. Gerçekten de gecikme 
kaçınılmaz görünüyordu. Hala kar yağıyordu ve yağmaya devam edecek gibiydi; ve 

 



insanların kendileri için zamanın hiçbir değeri olmadığından, zamanı değerli olanların 
duygularını anlayamazlar ve dolayısıyla sanki biliyorlarmış gibi çaba göstermeleri de 
beklenemezdi. Ayrıca mevcut durumda büyük sözcülük yapan bir Mehmet Ağa da 
vardı (çünkü Mütesellim'in kendisi zavallı bir yaratık gibi görünüyordu); şüphe yok ki 
onun da bu meselede parmağı vardı ve sonradan öğrendiğimize göre bir zamanlar 
kendisi de Mütesellim'di.  
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O, zor durumdaki gezginlerin çaresizliklerinden kendi çıkarını sağlamaya hem kararlı 
hem de muktedir olan kurnaz, tecrübeli bir adamdı; bu yüzden kaçınılmaz görünen 
şeye olabilecek en iyi zarafetle boyun eğmekten başka çare yoktu; ve işte tüm 
çabalarımdan, Tatar'ları, süvarileri ve yorgun beygirleri kırbaçlayıp 
mahmuzlamalarımdan sonra, bu sefil Koordish kasabasında fırtınaya tutulmuş ve 
buraya kapatılmış durumdayız; bu keyifli mektubu da buradan kaleme alıyorum. Yine 
de durumu en iyi şekilde değerlendiriyor, bu sıra dışı halk arasındaki ilginç ve 
karakteristik olan her şeyle kendimi eğlendiriyorum. Mütesellim'e yapılanlar gibi 
ziyaretlerde bile görgü kurallarının izlerini görmek mümkün. Bir yabancı bu insanlara 
ne anlam vermesi gerektiğini pek bilemez. Ziyaretimizi engelleyemedikleri için kaleye 
bize kadar eşlik eden ve haklarında şikayette bulunduğumuz muhafızlarımız, 
Mütesellim'in meclisinde bizimle birlikte oturdular; ancak bu aynı kişilere daha sonra 
bize kahve ikram etmeleri emredildi. Sanırım onlar, yapılacak herhangi bir ek işi 
kapmaya hazırcı, Paşa'nın çevresinde takılan kimselerdi; ve hatırı sayılır bir 
düzenbazlık ve gasp payıyla geçimlerini bunlardan sağlarlar. Ayrıca zaman zaman 
kullandıkları bir veya iki atları da vardır. Böylece onlar sadece birer maceracıdır; yine 
de hem Kürt hem de Türkmen aşiretlerini karakterize eden ve biçimler ile 
ayrıcalıklara duyulan küçümsemede kendini gösteren evrensel eşitliğin bağımsız 
duygusu, onların en yüksek meclislerde bile oturmasına izin vermektedir.  
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Bu muhafızlarımız, bu gecenin ta kendisinde bize cüretkarlıklarının oldukça açık bir 
örneğini verdiler. Anlaşılan o ki bugün, Ramazan'ın veya orucun bitişi olan Bayram 
gecesiydi ve tıpkı bizim şenlik sezonlarımızda olduğu gibi hediyelerin ve tebriklerin 
alınıp verildiği bir dönemdi; peki, bize bu kadar iğrenç davranmış olan bu hainler, bir 
Bayram hediyesi istemek için kaldığımız yere geldiler; yanıtımın ne olabileceğini 
tahmin edersiniz. 
Elveda, sevgili,  
mektubu şimdi kapatıyorum, ancak ne zaman postalanacağını bir Allah bilir. Yine de 
burada olup bitenler hakkında her gün biraz karalayacağım, umarım bu sıkışıp 
kaldığımız yerde sonsuza dek kalmayız. 
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                                                    Mektup VII 
Saduk Beg. — Derviş. — Bir Akşam Partisi. — Kürt Misafirperverliği. — Saduk 
Beg’in minnettarlığı. — Bayazıt’ın Durumu ve Tarihi. — Paşa. — Hastalar. — 

 



Dervişler. — Saduk Beg’in Ölümü. — Açgözlü Bir Aile. — Yeni Bir Başlangıç. — 
Ağacık. — Bir Kış Fırtınası. — Gecikme. — Düşmeler. — Kara Eineh. — Zorlu Bir 
Aşama. — Karda Bir Kervan. — Tendür. — İlkel Gruplar. — Hoy’a Ulaşış. — Eski Bir 
Dost. — Katırcılar. — Hoy’dan Ayrılış. — Urumiye Gölü. — Tessouj. — Tebriz’e 
Ulaşış. 
                                                                                                  Bayazıt. Şubat. 
Sevgili 
Gördüğünüz gibi hemen başlıyorum; kendi sevimli vatanımda olsaydım dertlerimi yüz 
yüze dinleyecek olan sizlere, bu sıkıntılı anımda kederlerimi kâğıda dökmekten daha 
iyi hangi meşgale olabilir ki? Bu sabah erken saatlerde dostum Hind Derviş Nurullah 
bizi ziyaret etti. Kendisi, Kazlı-göl üzerinden denediğimiz ve başarısız olduğumuz 
yolun aslında geçilebilir tek yol olduğu konusunda beni temin ediyor; yanımızda 
yeterli kuvvet bulunduğu ve muhafız olarak Paşa'nın hizmetkarları bize eşlik ettiği 
takdircize, İran sınırının diğer tarafındaki Kara-Eynək'e kesinlikle ulaşacağımızı 
söylüyor. Öte yandan, Maku yolunu deneyecek olursak, hiçbir şart altında 
bulunabilecek at olmadığından kesinlikle başarısız olurduk ve üstelik muhtemelen 
soyulurduk.  
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Bizi aldatmak için hiçbir nedeni olamayacağı düşünülebilir, bu yüzden umarım 
doğruyu söylüyordur; ve sadece o değil, Paşa'nın Farsça bilen gulamlarından biri 
olan ve beni ziyarete gelen Mehmet Ağa da mütesellimin yolun durumunu öğrenmek 
için gerçekten bir adam gönderdiğini belirtti. Bu iyi görünüyor, ancak "Yunanlılardan 
korkarım!"   
Bu derviş bugün beni, buranın hasta bir beyefendisini, bana söylediğine göre dokuz 
aydan uzun süredir hasta olan ve beni görmeye dışarı çıkamayacak kadar hasta 
olan Saduk Beg adındaki birini ziyaret etmem için ikna etti. Tıbbi ziyaretler sistemine 
başlamaya biraz isteksizdim; ancak bana güvence verdikleri üzere, hem rütbesi hem 
de değeriyle dikkat çeken bu kişi hakkında o kadar çok şey söylendi ki; ve Allah 
rızası için ve hayır işi olarak gidip onu görmem için o kadar çok yalvarıldı ki, sonunda 
kabul ettim. 
Beg'in kardeşi, Farsça bilen, dış görünüşü içinde barındırabileceği şeyler hakkında 
çok az şey vaat eden bir meskenin içinde yer alan, iyi halıyla döşenmiş ve rahat, 
nezih bir odada beni iyi görünümlü genç bir adam olarak karşıladı. Kısa süre sonra 
Beg'in kendisi, iki hizmetkarın desteğiyle ortaya çıktı ve teşekkürler ile minnet 
ifadelerinde bolca bulundu. Sindirim organlarının kronik bir bozukluğundan ve böyle 
bir durumun olağan sonuçlarından muzdarip olduğunu, acılarını ve günlerini yakında 
birlikte sonlandıracak gibi görünen bir derecede olduğunu buldum; ve bir Frenk'e 
danışmakta ısrar eden çoğu Doğulu gibi, bana derhal şifa verecek bazı harika 
panzehirler alacağı inancıyla tam bir bekleyiş içindeydi. 
 
306 
Bunun imkansızlığını kendisine açıkladım ve kendisine göndereceğime söz verdiğim 
bazı ilaçlarla birlikte hava ve çevre değişikliği tavsiye ettim. İlk ikisini sonuncusu 

 



kadar en azından temel kabul ediyordum; çünkü Ruslar ülkesini yok ettiğinden beri 
oraya dönmediğini, bunun yerine Bayazıt'ta kiralık bir Ermeni evinde son dört yıldır 
yaşadığını, bu evden çok nadiren çıktığını ya da hiç çıkmadığını gördüm. Zavallı 
adamın sağlığını kaybetmesine ve sıkıntıya düşmesine şaşmamalı. 
Saduk Bey, Auverdee adında, yaklaşık iki bin aileden oluşan asil bir Koords aşiretinin 
lideridir ve Ruslar ülkesini yağmalamadan önce on sekiz güzel köyün efendisiydi. 
Şimdi ise yalnızca sekiz köyü var ve bunların da pek çoğu yarıdan fazla nüfusa sahip 
değil. Siyasi konumunda da üzücü bir gerileme yaşamıştır; çünkü eskiden 
hükümdarının baş danışmanı, devletin en nüfuzlu soylusuyken, ülkede hâlâ büyük 
bir saygı görmesine rağmen kendisini iktidardaki partiye o kadar tamamen muhalefet 
içinde bulmaktadır ki, azalan sağlığı onu divana katılmaktan alıkoymadan önce bile 
divana katılmayı bırakmış ve tıpkı bulduğum gibi emekli bir hayat sürmüştür. 
Ziyaretim sırasında, muhtemelen tebaası ve akrabası olan bir dizi kişi onu ziyaret 
etmeye geldi ve evimizde arkadaşlarımıza mutlu bir Noel veya Yeni Yıl dilediğimiz 
gibi, mutlu bir bayram dileyerek "İyd-i mübarek"te bulundular. Birer birer yaklaştılar, 
eğilip elini veya giysisinin eteğini öptüler; ancak muhtemelen daha yüksek rütbeli 
olan birkaç kişi ondan yarı kucaklama aldı. 
 
307 
Derviş, hiç şüphe yok ki iyi bir hamisi olan Bey'in konforunu sağlamakla son derece 
meşgul oldu. İlaçlar için çarşı pazar dolaştı, bulunduklarında hazırlanmalarına yardım 
etti ve dozları talimatlarımla birlikte hastaya geri götürdü. Bayazıt'ın ilkel durumu ve 
yoksulluğu, tüm çarşılarında iyi kalibrede bir ravent parçası veya tek bir sinameki 
yaprağı bile tedarik edememiş olmamdan anlaşılabilir; oysa Doğu'da her iki ilacın da 
yaygın olmadığı pazar kasabası çok azdır. İnsanın zihninin, ev ortamını ya da bir 
zamanlar tanıdık olan şeylerin ve manzaraların hatırasını uyandıran herhangi bir 
nesneye nasıl da sıkı sıkıya sarılması ne kadar ilginç! Hindistan'da muhtemelen 
kayıtsızlıkla bakacağım bu derviş, her şeyin yabancı ve neredeyse düşmanca olduğu 
uzak bir Koordish kasabasında neredeyse bir dosta dönüştü. Bildik bir dille 
konuşabiliyor, sevgi ve ilgiyle hatırladığım o insanlardan ve yerlerden 
bahsedebiliyordu; bu, onu bir tür kardeş olarak görmemi sağlayan ortak bir duygu 
bağıydı. 
Bu akşam kaldığımız yerde eğlenceli bir topluluğumuz oldu. Biz akşam yemeğine 
otururken bir sürü insan içeri girdi; şüphesiz merak saikiyle, etrafımızda geniş bir 
yarım daire oluşturdular. Bu arada, epey sert yaşlı tavuklar ve sade haşlanmış 
pirinçten oluşan oldukça acıklı bir akşam yemeğiydi. Bir gün önce ev sahibimiz bize 
şarap teklif etmişti; bu akşam ise etmedi: Sanırım ortalıkta çok fazla şahit vardı. 
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Tanıdığımız ziyaretçiler arasında Paşa'nın çavuşu (eski muhafızlarımızdan biri), 
Farsça konuşmasından ötürü o şekilde anılan Muhammed Ağa Farsî, epeyce 
ağırbaşlı bir Fars katırcı ve mütesellimin baş hizmetkarlarından biri gibi isimler vardı; 
kabul edersiniz ki oldukça saygın bir meclisti. Yemek sırasında her şey sessiz, 
düzenli ve saygılıydı; ancak bir iki nargile veya çubuk içildikten sonra, zeki ve şakacı 

 



biri olan çavuş sitareyi, daha doğrusu dört telli bir tür gitarı eline aldı ve akort ettikten 
sonra, sesten ziyade gürültü ve iyi niyetle söylediği çeşitli Türkçe ve birkaç Farsça 
ezgiye gayet düzgün bir şekilde eşlik etmeye başladı. Başyapıtları, konuları Rusların 
Erivan'ı ele geçirmesi ve aynı güçler tarafından Hasan Han Serdar ile Veliaht 
Prens'in bozguna uğratılması olan iki Türkçe türküydü. Oldukça alaycı görünüyorlar 
ve tüm topluluktan çok gürültülü bir neşe ile alkış çığlıkları koparıyorlardı. 
Şimdi bu Koords Ruslardan şiddetle nefret ediyor; o halde, birer zaferleri diğerinin 
yenilgileri üzerinden gerçekleştiğinde duydukları bu sevinç karşısında Perslere karşı 
antipatileri kim bilir ne kadar büyüktür! 
Keşke o topluluğu görebilseydiniz; odanın ortasına dikilmiş tek bir uzun iç yağı 
meşalesinin ışığında –iyi beslemeye özen gösterdiğimiz– ateşin iki yanında oturan 
Bonham ile ben vardık; etrafımızda ise belli bir mesafede, yarım daire şeklinde, 
kimisi silahlı kimisi silahsız, garip kıyafetli ve vahşi görünümlü yirmiye yakın figür 
oturuyordu.  
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Sakalları bir anda kahkahayla sallanıyor, hemen ardından her kulak sabit bir dikkatle 
müzisyenin nağmelerine kesiliyordu; bu sırada, uç kısımları odanın ortasına uzanan 
ve ağızlıkları sessiz ama sürekli bir hareketle dudaktan dudağa dolaşan yarım 
düzine uzun çubuktan çıkan duman bulutları başımızın üstünde halkalar çizerek asılı 
kalıyordu; çünkü geleneksel hak gereği her tütün kesesi ortak bir maldı ve içinde bir 
tütün teli kaldığı sürece de öyle kalmaya devam ederdi. 
Nihayet müzisyen arkadaşımız bir şaka tutkusuna kapılarak elinde sitarayla ayağa 
fırladı ve binbir abartılı hareketle –kendi vücut yapısının absürtlüğünün karşı 
konulmaz derecede komik bir etki yarattığı– bir Fars baziger yani dansöz taklidiyle 
bizi eğlendirdi. Uzun, kukla benzeri bir burnu ve çenesi olan, uzun Koordish sarığının 
altında sarsılmaz bir ciddiyete sahip grotesk bir yüz ifadeye sahip küçük bir adamdı; 
vücudu tamamen şalvardan ibaretti; çünkü şalvarı neredeyse koltuk altlarına kadar 
bağlanmıştı ve ayak bileklerine kadar uzanıyordu, görünen tek diğer giysisi ise kısa 
işlemeli bir ceketti; şirketin sonsuz keyfi için büyük bir çeviklikle paytak paytak yürüdü 
ve etrafa tekneler savurdu; büründüğü karakterle ilgisini, ifşa etmekte kararlı 
göründüğü, son derece ciddi görünümlü bir "Meşhedi" olan "ağırbaşlı" Fars katırcıya 
yöneltti*. 
Zavallı Meşhedi bunu yapabildiği kadar uzun süre taşıdı; ancak sonunda alaycılığı 
katlanılmaz hissederek, bu saldırının adaletsizliğine karşı genel olarak topluluğa ve 
özellikle bana son derece dokunaklı ve öfkeli sözlerle başvurdu. 
* Meşhed'e hac yolculuğunu yapmış kimse.  
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Bunun çok zalimce bir hareket olduğu konusunda onunla aynı fikirdeydim, ancak 
onun için gördüğüm tek çarenin sitarı eline alıp durumu rakibinin aleyhine çevirmeye 
çalışmak olduğunu söyledim. Meşhedi başını salladı; ciddî şaşkınlığı ve sakallı 
ağırbaşlılığı izleyiciler üzerinde o kadar karşı konulmaz bir etki yarattı ki alkış 
çığlıkları adeta sağır edici bir hal aldı: Bütün Koords büyülenmişti. Genel neşesi 

 



sanki bulutlar altında kalmış gibi görünen ve çavuşun maskaralığına sakin bir 
küçümsemeyle bakıyormuş gibi tütün içen Tatarımız bile artık buna daha fazla 
dayanamadı; buzu eridi ve o da diğerleri gibi içtenlikle kükreyip alkışladı. Yine de 
zavallı Muhammed Ağa'nın neşesinin Kazlı-göl'deki bozgundan henüz kurtulamadığı 
açıktı ve nihayet dinlenmek üzere çekilebilmemiz için eğlencenin uzatılmasını pek 
hoş karşılamadı. 
Günün olayları arasında Koordish at ticaretiyle ilgili bir örnek de vardı. Eğer 
bulunabilirse iyi bir at veya iki tane satın almaya niyetli olduğumuz biliniyordu ve 
öğleden önce incelenmek üzere birkaç at getirildi. Geri kalanların arasında, eski 
mütesellim Muhammed Ağa'nın mülkü olan ve otuz beş duka karşılığında teklif 
edilen güzel, küçük bir hayvan da vardı. Boyutunun çok küçük olduğunu ve her 
halükarda bunun altı yüz pişkirden veya yaklaşık on üç dukadan daha fazlasını 
etmeyeceğini düşündüğümüzü belirten bir mesajla atı geri gönderdik. Bu iletiye 
karşılık olarak, onu hediye olarak kabul etmem yönünde bir rıza istendi. Artık bu tür 
hediyelerin amacını kanmama izin vermeyecek kadar iyi bildiğim için, karşılığında 
sunabileceğim uygun bir karşılığım olmadığı gerekçesiyle sunduğum hediyeyi kabul 
etmekten kendimi mazur görüp teşekkürlerimi ilettim. 
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Pek çok mesajlaşma ve uzun pazarlıkların ardından iş şu noktaya vardı: Muhammed 
Ağa benimle pazarlık etmeyecekti; ancak at benimleşti ve altı yüz piastre de 
göndersem, bin altı yüz de göndersem onun için fark etmezdi! Bu laf kalabalığına ek 
olarak, Muhammed Ağa sabah Erzurum'a hareket etmek üzere olduğu için, 
amacımız ne olursa olsun bunu çabucak yapmamız gerektiği belirtildi. Bir hileden 
korkuyordum doğrusu; ancak Muhammed Ağa'yı küstürmek işimize gelmiyordu ve at 
parasına değiyor gibi görünüyordu. Arkadaşımın böyle bir binek hayvanına ihtiyacı 
vardı; bu yüzden altı yüz piastre (altı İngiliz sterlini) gönderildi ve kabul edildi, at da 
bizimle kaldı. 
12 Şubat. Sabah erkenden, yani saat sekiz civarında, yuvamdan çıkarken Saduk 
Bey'in bir hizmetkarı gelip efendisinin beni görmeye gelmekte olduğunu söyledi. 
Oldukça tuhaf bir saatti doğrusu ve iyi kalpli Bey'in bu zayıf durumunda bu kadar 
zahmete girmiş olmasına üzüldüm; ancak artık onu ağırlamaktan başka çare yoktu. 
Bu beyefendiyi beklerken, eski muhafızlarımız atlarını bize satmak için pazarlık 
etmeye geldiler; mütesellim tarafından durumu açıklamak üzere gelen ve –bütün 
Koords Ağa'dır– Mustafa Ağa adında biri, istersek ertesi güne rahat bir başlangıç 
yapabilmek için o gece gidebileceğimiz Kızıl-Dize köyünden dağ geçidinde bize 
yardım edecek adamların emriyle birlikte atların bizim için hazır olduğunu bildirdi. 
Ancak soruşturulduğumuzda, yolun geçilebilir olup olmadığını bize bildirmek için 
gerçekten kimsenin gelmediği ortaya çıktı; ne iki taraftan bir kervan geçmişti ne de 
mütesellimin hizmetkarı, işlerin daha öncekiyle tamamen aynı durumda kaldığını 
itiraf etmişti; dolayısıyla, eğer yola çıkacak olursak sonuncusundan daha iyi bir sonuç 
alacağımızı ummak için sağlam bir zemin yoktu. 
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Bu lehte ve aleyhteki durumları tartıştığımız sırada, dostumuz Hintli derviş ortaya 
çıktı ve işlerin bu halini duyunca bize biraz sabırlı olmamızı tavsiye etti; çünkü bizim 
iyi dostumuz olan Saduk Bey, bu meseleyi bizim kendimiz için yapabileceğimizden 
çok daha iyi bir şekilde ayarlayacaktı. 
Bunun üzerine işlemler durduruldu ve Bey ile gerçekleştirilen son derece samimi bir 
görüşmenin ardından, bugün burada kalmamız konusunda anlaşıldı; Bey, kendi 
köyünden İran'daki Kara-Einah istasyonuna kadar bizzat atlar, güvenilir kılavuzlar ve 
muhafızlar sağlayacak ve bizi hiçbir masraf veya zahmet olmaksızın oraya 
ulaştıracaktı — işte size bir Bey! 
Bu, reçetelerim için cömert bir karşılıktı — ancak Kutsal Kitap, "ekmeğini sular 
üzerine at" der. Aslında, yardımın karşılıksız olacağını ilk başta anlamamış olsam da, 
teklifin büyük avantajını hissettim ve sanki tam kapsamını anlamışım gibi minnettar 
olduğumu ifade ettim. Bu durum, ihtiyaçlarımız üzerinden ikinci bir vurgun yapmayı 
uman bu bayanların, özellikle de Bey yanımızdayken ayrılık dileklerini iletmek ve 
Erzurum'daki Paşa için emirlerimizi almak üzere gelen eski mütesellim Muhammed 
Ağa'nın keyfini tamamen kaçırdı. 
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O gülen yüzünün ardında, avı ile arasına giren bu tesadüfe ve adama yüreğinin en 
derinlerinde lanet okuduğuna inanıyorum — çünkü kârın aslan payını kesinlikle o 
alacaktı. Ne var ki, iltifatlar ve hizmet teklifleriyle doluydu ve onun aracılığıyla 
Kızıl-Dize'deki herkesin bizim hizmetimiz için tetikte olacağını garanti ediyordu. 
Bey'in varlığının onun üzerinde güçlü bir etki yarattığı pek açıktı ve bu kişiliğe 
gösterilen saygıdan ötürü, bölgedeki rütbesini ve önemini anlama imkanı bulduk: 
Gerçekten de mütesellimin huzuruna oturanların çok azı, Saduk Bey'in yanında bu 
cesareti gösterebiliyordu; hatta Tatarımız bile onun karşısında ayakta dururken, 
saygılarını sunmaya gelen bazılarının oldukça soğuk bir şekilde geri çevrildiğini 
gördük. 
Bu sabah gerçekten de en ihtişamlı türden olan kabul törenimizin ardından 
çizmelerimizi giyip dışarı çıktık, etrafı inceledik ve hayal kırıklığı ile böylesine dar bir 
yerde kapalı kalmanın kaçınılmaz olarak yarattığı bir miktar can sıkıntısını —burada 
çok anlamlı bir şekilde ifade ettikleri üzere diltungee, yani kalbin sıkışmasını— 
dağıttık. Kuşkusuz, ruh halini canlandırmak açısından bu Bayazıt'tan daha kötü 
seçilebilecek başka bir yer olamazdı; çünkü İran'daki Müzinün ve Kumayşah ile Kum 
kasabalarının bazı mahalleleri haricinde, hiç böyle eksiksiz bir harabe manzarası 
görmemiştim. Yüz evden neredeyse biri bile meskûn değildi; oturanlarınki de 
onarımlı değildi; ve bu yerin kalan halkı için o sıralarda büyük yakacak deposu, terk 
edilmiş meskenlerin kirişleri ve ahşap kısımlarıydı. 
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Bu oldukça kasvetli ve Koords ile Ermeniler için son derece öfke uyandırıcı bir 
manzaradır; ancak bu, Rusya'nın şefkatli merhametine borçlu oldukları şeydir. 
Yalnızca Bayazıt'tan on bin Ermeni'nin, Ahıskala ormanlarında ve Megrelya 
bataklıklarında yok olmak üzere götürüldüğü söylenmektedir; ve bana güvence 

 



verildiğine göre şu anda kasabada üç yüz kişi bile yoktu. Bu Ermeni yağmasıyla 
yetinilmeyen, bu keyfi tarzda bir dizi Koords de sürgün edilmişti; ancak bunlardan 
daha dayanıklı olanlar ve göçebe bir hayatın sertliklerine alışkın olanlar, birçoğu 
sefalet içinde ölse de kaçmanın bir yolunu bulmuşlardı. Bayazıt için bu yağmanın 
sonuçları yıkıcı olmuştur, her ne ki bu, son zamanlarda bu talihsiz kasabanın üzerine 
hızla ard arda düşen bir dizi talihsizliğin yalnızca zirve noktasıdır ve bu son eylem 
dışında hepsi, yükselişlerini komşularının zayıflığına borçlu olan çoğu küçük devletin 
tarihinin sıradan kapanış bölümü olarak ele alınabilir. Bayazıt'ın tarihi hakkında çok 
şey bilmiyorum; belki bilseydim de bu detaylar sizi pek ilgilendirmezdi. Zeelanlee 
aşiretinden Koords olan şu anki hüküm süren aile, kökenlerini Büyük denilen 
Mahmut Paşa'ya kadar götürürler. Yerine, şu anki Paşa'nın ikametgahı olan güzel 
kaleyi inşa etmeye başlayan ve aynı zamanda büyük bir reis ve büyük bir zalim olan 
İshak Paşa geçti. Ölümünün üzerine kardeşi İbrahim, yeğeni Muhammed'i devre dışı 
bırakmak için bir girişimde bulundu; ancak genç adamın hakları, o sırada ülkenin en 
güçlü soylusu olan Saduk Bey'in babası tarafından savunuldu ve onu tahta oturtmayı 
başardı.  
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşekin dipnotu: 
                                                                         Metin Analizi ve Dilbilgisel Bağlam 
İlgili pasajda geçen "Koords of the Zeelanlee tribe" (Zilan aşiretinden Kürtler) ibaresi, İngilizce sözdizimi (syntax) bakımından 
incelendiğinde; nitelemenin doğrudan cümlenin öznesi konumundaki hanedan/aile üzerine odaklandığı görülür. 
Temel Yapı: İngilizce metindeki bu tamlama, Zilan aşiretinin tamamının etnik bileşimini tanımlamaktan ziyade, söz konusu 
hânedanın mensup olduğu etnik grubu ve o grubun dahil olduğu aşiretsel aidiyeti belirtme işlevi görür. Dolayısıyla, yapının 
mantığı hânedanın (the present reigning family) Kürt kimliğini ve onların Zilan aşiretiyle olan bağını tescil eder. 
Tarihsel ve Sosyolojik Çıkarım: Bu gramer yapısından hareketle “Zilan aşiretinin tamamı Kürt'tür” veya “Zilan aşireti içerisinde 
Kürt olmayan unsurlar da bulunmaktadır” şeklinde kesin bir totolojik ya da dışlayıcı sonuca varılamaz. Metin, yalnızca ilgili 
idari/siyasi aktörlerin köken havuzunu işaret etmektedir. 
                                                    Akademik Metinlerde Anlam Kesinliği ve Alternatif Formülasyonlar 
Eğer kaynak metnin müellifi, aşiretin homojen bir etnik yapbia sahip olduğunu (yani aşireti oluşturan tüm fertlerin münhasıran 
Kürt olduğunu) vurgulamak isteseydi, İngilizce söz diziminde niteleme sıfatlarının kapsamını genişleten belirteçler kullanması 
gerekirdi. Bu bağlamda akademik metin disiplinine uygun olabilecek alternatif formülasyonlar şu şekildedir: 
Formülasyon A (Kapsam Belirtici Yan Cümle):​
"The present reigning family, who are Kurds belonging entirely to the Zilan tribe..." 
İzah: Bu yapı, aidiyetin sadece hanedanla sınırlı kalmayıp, mensup olunan aşiretin bütününe teşmil edildiğini ifade eden 
kapsayıcı bir nitelik kazandırır. 
Formülasyon B (Bütünleşik Sıfat-Fiil Yapısı):​
"The present reigning family, being Kurds of the Zilan tribe..." 
İzah: Etnik kimliği ve aşiret bağını hânedanın ontolojik konumuyla doruk noktada birleştirerek anlatımı rafine ve akademik 
açıdan derli toplu kılar. 
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Ancak Mehmet birkaç ay sonra öldü ve yerine, Ouverdee reisinin muhalefetinin 
intikamını ailenin kasabadaki tüm mal varlığını yok ederek alan İbrahim geçti; Saduk 
Bey ise o zamanlar genç bir delikanlı olarak canını kurtarmak için kaçmak zorunda 
kaldı; birkaç yıl sonra gerçekleşen İbrahim'in ölümüne kadar da geri dönmedi. 
İbrahim'in, hazinesini yağmalayan ve onu o şehre götürüp Muhammed'in oğlu olan 
mevcut Paşa Behlül'ü musnuda oturtan Erzurum'daki Türk valisi tarafından esir 
alınmasının üzerinden yaklaşık yirmi yıl geçmiştir. Yaklaşık dört beş yıl sonra, böyle 
çalkantılı bir ülkeye uygun bir hükümdar olmak için gereken tüm niteliklerden yoksun 
olan Behlül, Osmanlıların ellerine geçirebildikleri her şeyle birlikte sırası gelince 
Erzurum'a götürüldü. Sırada, karargâhını Bayazıt'ta kuran ve Türklerin sefil artıklarını 
silip süpüren İranlı general Ali Han tarafından yağmanın tamamlandığı 1822 yılındaki 

 



İran savaşı vardı. Paşa ve arkadaşım Saduk Bey dahil yakalayabildikleri tüm reisler, 
bu vesileyle esir edilerek Hoy'a götürüldü ve burada bir kısmı, tamamı olmasa da, bir 
yıl tutuldu. Yine de, Türk ve İranlılar tarafından yağmalanıp ayaklar altına 
alınmalarına rağmen Bayazıt halkı yerinde duruyordu ve bununla birlikte yeniden 
canlanan refahın malzemeleri de varlığını koruyordu. Son darbe ise, hem kasabayı 
hem de kırsalı tamamen nüfustan arındırarak ve geçmiş talihsizliklerden bu yana 
toplanabilmiş olan azıcık şeyi de yağmalayarak, her ikisini de yenilenme imkânından 
mahrum bırakan ve taşıyamadıkları şeyleri de keyfi olarak yok eden Rusya'ya 
saklanmıştı.  
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Buranın yeniden nüfuslanması neredeyse imkansızdır; ne ticareti ne de herhangi 
türden bir imalat imkânı ya da tavsiye edilecek bir konum avantajı vardır. Eski nüfusu 
ve refahı, muhtemelen sakinlerinin cesur ve başarılı reisler altında güçlü bir kalede 
sahip oldukları korumadan kaynaklanıyordu; bu durum artık sona erdiğine göre, yeni 
bir koloniyi harabeleri yeniden yerleşmeye teşvik edecek hiçbir şey yoktur. 
Harabelerden harabelere tırmanırken bu düşkün durumun kanıtları her adımda 
yüzünüze çarpar. Dağınık dükkanlardan oluşan sefil çarşılar, yaşamın zorunlu 
ihtiyaçlarının yalnızca en dip noktadaki döküntüleriyle donatılmıştı; ve zavallı dükkan 
sahipleri, tükenmiş bir halkın kurumuş kalıntıları gibi yıkık dökük meskenleri arasında 
oturuyorlardı. Bayazıt Koordsların komşularından birer birer nefret etmelerine 
şaşmamalıdır; çünkü çektikleri tüm bu acılardan sonra, en çok kimin elinden zarar 
gördüklerine karar vermek zor olabilir. İlk saldırganlar olup olmamalarının, şikayetin 
adaletiyle ne ilgisi olursa olsun, mevcut duyguyla hiçbir ilgisi yoktur. Belki de 
Rusya'dan gördükleri zararların en yakın tarihte olmasından ve kâfirler, yani 
inançsızlar tarafından verilmiş olmasından ötürü onlardan en çok nefret ediyor gibi 
görünmektedirler. Halk genel olarak ve özellikle de reisleri, yalnızca zayıflıklarını ele 
verebilecek şikayetleri dile getiremeyecek kadar gururlu olsalar da, bu bastırılmış 
nefret son derece açıktı. 
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Konuştuğum tüm ileri gelenlerin bu konuda oldukça çekingen olduklarını gördüm — 
konuya değinilmesi bile katlanılamayacak kadar acı vericiydi; ancak alt tabakadan 
pek çok kişi, özellikle Farsça konuşabilenler, açıkça konuşarak Koordsların 
duygularının ne kadar acı olduğunu, kendi zayıflıklarının bilinciyle dizginlenmiş 
olsalar da büyük bir enerjiyle betimlediler. Gerçekten de kim Bayazıt'ın 
harabelerine bakıp da her bir Koord ve Ermeni'nin kalbinin Paskeviç ve 
yardakçılarının ellerinde uğradıkları hakaretler için yanmadığından şüphe 
edebilir? 
Erivan'da ve İran'dan yeni kazanılan bölgelerde de aynı duygu ve düşüncelerin var 
olduğu bana güvenceyle aktarıldı; çünkü orada tiranlık ve zulmün yarattığı sefalet, 
zayıflığın ve kötü idarenin geçmişte yerli yönetim altında ürettiğinden pek de az 
değildi ve bunun önemsiz olmadığı gayet iyi bilinmektedir. 

 



Daha bugün, ev sahibimiz Hoca Ohan bizimle otururken içeri Nizam üniforması 
giymiş, görünüşe göre astsubay rütbesinde bir adam girdi ve Hoca'dan hiç de 
resmiyete uymadan bir eyer talep etti. Muhammed Ağa'ya Erzurum'a kadar eşlik 
edeceğini söyledi; kendisine bir at temin edilmişti ama eyer verilmemişti ve bunu 
Hoca'nın sağlaması gerekiyordu. Zavallı ev sahibimiz böyle bir eşyaya sahip 
olmadığını boşuna iddia etti; subay, acilen bir iyilik rica eden birinin tonuyla değil, bir 
hakkı talep eder gibi ısrar etti; ve sabrı tükenene kadar itiraz ettikten sonra Hoca 
sonunda öfkeye kapıldı, ayağa fırladı, çizmelerini çekip dışarı çıktı ve kaleye gidip 
mütesellime bu gaspı şikayet edeceğini ilan etti. 
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Böylece ezen ve ezilen birlikte dışarı çıktılar ve meselenin tam olarak nasıl 
sonuçlandığını bilmiyorum; ancak kesin olan şu ki Hoca'nın tazminat ödemesiyle 
sonuçlanmıştır. Aslına bakılırsa tüm ülke bir düzensizlik içindedir: Doğası gereği 
zayıf iradeli olan Paşa, kaynaklarının Rus istilasıyla yok edilmesinden bu yana zaten 
sahip olduğu azıcık gücü de yitirmiştir: askerlerinin maaşını ödemeye veya 
düzensizliği önlemeye gücü yetmeyen hoşnutsuz reisleri, her türlü kural dışı hareketi 
işledikten sonra kendi taşkınlıklarının sonuçlarından kaçınmak için paşalığı terk 
etmişlerdir; kimisi İran'a, kimisi Türk topraklarının diğer bölgelerine sığınmış, hatta 
kimileri Rus topraklarına bile kaçarak Bayazıt'ı o kadar tebaasından ve kaynağından 
mahrum bırakmıştır ki, Paşa'nın artık özel masraflarını karşılayacak araçları bile 
neredeyse toplayamadığı bize güvenceyle söylenmiştir. En iyi bölgeleri ve köyleri, 
bağımsız olmasalar bile kendilerini geride tutan Beylerin veya Ağaların mülküdür ya 
da gelirlerini tüketen kendi ailesine aittir, öyle ki paşanın hazinesine hiçbir şey 
ulaşmamaktadır. Yakalanabilecek kadar açık hırsızları cezalandırmaktan bile 
korkmaktadır, çünkü onlar bu düzensiz reislerden bazıları tarafından korunmaktadır; 
ve son saltanatta suçlar yüzünden idam edilenlerin yakınları bile, egemenlerinin 
kararının infazcıları yapılan kişilerden diyet (kan bedeli) talep etmek üzere mağdur 
kişiler olarak öne çıkmışlardır. Behlül Paşa'nın acizliği hakkında bir fikir edinmek 
gerekirse, kalenin hemen yakınındaki kendi mülkünü bile korumaktan aciz olduğu 
gerçeği göz önüne alınabilir.  
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Celâli ve diğer İranlı Elîatlar, söylediklerine göre, aileleri ve sığırlarıyla birlikte 
ilkbaharda Bayazıt altındaki ovaya iniyorlar; yalnızca komşu halkın otlaklarını 
tüketmekle kalmıyor, aynı zamanda sarayının pencerelerinin görüş alanı içinde, 
Paşa'nın katırları, atları ve develeri dahil olmak üzere ellerine geçirdikleri her şeyi 
cezasızlıkla alıp götürüyorlar. 
Bugün öğleden sonra bana iki hasta daha getirildi; biri, cahil bir Acem şarlatanının 
kaba tedavisi yüzünden etkileri hızlanan katarakt nedeniyle bir gözü tamamen kör 
olan yaşlı bir adamdı, diğeri ise hızla öbür gözünü de aynı duruma getiriyordu. 
Derhal iyileşmeyi bekliyordu: Ona herhangi bir yardımda bulunamayacağımı 
bildirerek hayal kırıklığına uğratmak zorunda kaldım — bunun müdahale 
edemeyeceğim bir Tanrı'nın takdiri olduğunu söyledim. Benzer durumlarda 

 



karşılaştığım çoğu insandan çok daha mantıklı olan zavallı adam, bunu duyunca 
başını hürmetle eğdi, sağ elini önce yere sonra alnına dokundurarak, "Hekim haklı; 
bu Tanrı'nın işidir ve ben O'nun iradesine boyun eğiyorum. Tanrı büyüktür!" diye 
haykırdı; ve bunu söyleyerek, daha fazla uzatmadan kalktı, asasını ve kendisini eve 
getiren bir arkadaşının kolunu alarak, bir Hristiyan din adamına bile örnek olabilecek 
bir tevekkülle çekip gitti. 
Diğer hasta ise, neşeli çavuşun olan kocasının, karısının iddia ettiği ve bir türlü 
açıklanamayan bir rahatsızlığını büyük bir ciddiyetle açıklamaya çalıştığı bir kadındı. 
Bu iyi insanlar, yaşlı kör Koord'tan daha az mantıklıydılar ve haklı ya da haksız, 
bir reçete yazmam konusunda ısrar ediyorlardı. 
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Ben de kadının hayal gücünü harekete geçirmek umuduyla, zararsız bir ilaçla 
renklendirilmiş ve kokulandırılmış, her halükarda hiçbir zararı olmayacağından emin 
olduğum bir hap paketi hazırladım; bu yöntemin çoğunlukla harika bir şekilde etkili 
olduğunu görmüştüm ve bu yöntem şu yazık ki zavallı kadını en azından şimdilik 
memnun bir şekilde gönderdi. 
13 Şubat. Şöhretimiz yayılıyor; bu sabah başkası değil, iki derviş daha bizi ziyaret 
etti; bunlardan biri hayatımda gördüğüm en vahşi görünümlü yaratıklardan biriydi; 
üzerindeki yırtık pırtık yeşil bir cübbe, tacının veya derviş külahının altından 
darmadağınık bir şekilde sarkan uzun siyah saçları ve Fırat'ı ya da Thames'i 
yakabilecek bakışları olan gözleri vardı. Bana tedavi etmem için hasta bir çocuk 
getirdi —maalesef her yerde bolca hasta var!— ve şaşırtıcı bir şekilde çocuğun kendi 
oğlu olduğu ortaya çıktı. "Ne," dedim, "bir derviş ve evli mi?" — "Evet," dedi; "ne 
yapayım?" Aslında iki karısı olduğunu, az değil, itiraf etti; anlaşılan Bayazıt'ta 
dervişlerin evlenmesi bir modaydı; çünkü dervişe dair başlığından ve cüppesinden 
başka hiçbir şeyi olmadığına bahse girebileceğim aptal görünümlü diğer kişi de bana 
diğer yarısına sahip olduğunu bildirdi — bu kazançlı bir iş olsa gerek; ancak bu 
azizlerin kadınlar için cazibesi ne olursa olsun, bizim için pek bir şey ifade etmiyordu; 
çünkü tanımak zorunda kaldığım en aptal iki adamdan başkaları değillerdi. 
Her akşam sohbet toplantımız oluyor. Kahvemiz ve tütünümüz iyi, bu yüzden de 
bolca insan çekiyor; hava dışarı çıkmayı pek istemeyeceğimiz kadar soğuk ve 
değişken olduğu için bu da mahsur kalışımız sırasında bizi eğlendiriyor. Bugün 
kalenin bir çizimini yapmaya çalıştım, ancak donmak üzere olan parmaklarım 
yüzünden neredeyse vazgeçmek zorunda kaldım. 
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Kaldığımız yerler pek konforsuz değil, ancak ev sahibimiz bencil bir adam ve berbat 
bir iaşeci. Bize berbat yemekler veriyor ve paramızı sağa sola saçmayacağı için 
Tatarımızla kavga ediyor. "Elbette," diyor, "bu Beyzadeler'in (soylu çocukları, lordların 
oğulları) çok parası var; neden daha cömertçe dağıtmalarını sağlamıyorsun?" 
Kuşkusuz bizden büyük kâr elde etmeyi umuyor ve görünüşe bakılırsa bunu yapmak 
için yeterince zamanı olacak. 

 



Dün gece, Muhammed Ağa'nın Erzurum yolundayken Kızıl-Dize'de kar nedeniyle 
durdurulduğunu, Diyadin yolunun geçilemez durumda olduğunu duyduk; ve 
Tatarımızı çağırtmış olan Saduk Bey, atların ve adamların kendi köylerinden geldiğini 
ve emrimizde olduğunu, ancak hareket etmenin imkansız olduğunu —yolda 
neredeyse kaybolduklarını ve bir adamın don nedeniyle ayağını kaybettiğini— 
söyledi. Bu nedenle, Ağacık'ta olduğu söylenen bir kervan yolu zorlayıp açana kadar 
kalmaya karar vermeliyiz, dedi; bu arada, eğer kaldığımız yerden sıkıldıysak, evinin 
ve içindeki her şeyin emrimizde olduğunu belirtti. Verdiğim ilaçlardan rahatlama 
bulduğunu duymaktan mutlu oldum. 
14 Şubat. Bu sabah, Kızıl-Dize'ye bugün bir kervanın gelmesinin beklendiği haberiyle 
uyandırıldık ve gerçeği öğrenmek için hemen Bey'e gittim. 
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O, bilgi getiren kişileri hemen ve çok nazik bir şekilde çağırttı ve onlardan, bazı 
kişilerin tepelerin tepelerinde kalarak kısa yoldan Ağacık'tan yola çıktıklarını 
öğrendik; ve eğer herhangi bir engel çıkmazsa yarın aynı rotayı deneyeceğimiz 
kararlaştırıldı. Akşam, memleketlileri veya genel olarak Bayazıt halkı hakkında ne 
söylenirse söylensin, bize karşı nazik ve çıkarsız bir dost olduğunu kanıtlayan ve 
muhatap olduğum diğer kişilerin en büyük hizmetlerde bile göstermeyeceği bir 
minnettarlığı gösterdiğimiz küçük ilgiye karşı gösteren bu iyi ve saf kalpli adamla 
vedalaşmaya gittik. Yolculuğumuzda bize yardımcı olma iyiliğindeki kendi payı 
karşılığında tek istediği, adının İran'daki İngiliz Mukim'e uygun bir şekilde 
anılmasıydı; ayrıca bu yoldan seyahat edebilecek vatandaşlarını doğrudan her türlü 
ilgi ve yardım bulacakları kendi evine göndermesini rica etti. Ne yazık ki, Sir John 
Campbell'ın gösterdiği ilgiler için teşekkürlerini almak ne de Tebriz'den 
gönderdiğim onun nezaketine olan minnettarlığımızın kanıtlarını görmek yaşamadı. 
Verdiğim ilaçlardan gördüğü fayda, gelecekte kullanmak üzere aynı türden bir stoku 
yanında bırakmam konusunda beni şiddetle teşvik etmesine neden oldu. Güçlerini 
veya doğru etkilerini yeterince bilmeyen kişiler tarafından uygulanmalarının 
tehlikesini dile getirmem veya düzenli bir hekimin bakımına girmek üzere Tebriz'e 
gitmesini istemem boşunaydı.  
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Bayazıt'tan ayrılmazdı ve ilaçları da mutlaka isterdi; bu yüzden onları hata 
yapılmasına veya iyilik yerine kötülük getirmesine en az ihtimal vereceğimi 
düşündüğüm şekillerde ve dozlarda hazırladım; hem kendisine hem de Bey'in 
yanında kalan Hintli dervişe, hem kullanımlarını hem de kullanılma yöntemlerini 
açıkladım: ancak hastalık kendi eğiliminde mi ölümcüldü, yoksa etkileri yanında 
bıraktığım çarelerin bilinçsizce kullanımıyla mı arttı, söyleyemem —pek ihtimalle 
ikincisi, çünkü Doğulular genellikle bir doz iyilik yapıyorsa on dozun tam on kat fayda 
sağlayacağını hayal ederler ve bazen bir kez şifa buldukları herhangi bir ilacı, 
bulabildiklerinde önlem amacıyla oldukça büyük miktarda alırlar. Durum ne olursa 
olsun, sonradan öğrendiğim kadarıyla Saduk Bey, Bayazıt'tan ayrılışımızdan çok 
kısa bir süre sonra yaşamını yitirdi; ve Sir John Campbell ile bizim gönderdiğimiz 

 



hediyeler o yere ulaştığında, iyi adam, umabileceğimiz gibi, hastalık ve ölümün 
giremeyeceği o daha iyi dünyada ödülünü almaya gitmişti.*  
Bu paragrafın, anlatının sürekliliğini korumak için orijinal mektuba sonradan eklenmiş bir anakronizm (zaman uyumsuzluğu) 
olduğunu belirtmek pek de gerek yok.  
15 Şubat.—Bizi bu sıkıntılı esaretten kurtaracağını umduğumuz sabahın şafağını 
endişeyle bekledik. Bizden hiç de az hevesli olmayan Tatar, gün ağarmadan çok 
önce hazırlıklarını tamamlamıştı; ve kasabanın üzerine bakan yüksek dağların 
üzerinde ilk gri ışık görünür görünmez, en yakın tepelerin bulutlarla kaplandığını ve 
hızla küçük bir kar yağdığını görmek için ben de ayağa kalktım!  
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Bu durum moral bozucuydu, ancak denemeye kararlıydık ve buna göre atlar gelir 
gelmez yükleme yapmaya başladık; bir taraftan havayı, diğer taraftan kendi 
çalışmalarımızın ilerleyişini ne kadar ateşli bir huzursuzlukla izlediğimi size tarif 
etmeme gerek yok galiba: Kendimi, olağanüstü bir faaliyetle etkisinden 
kaçınamazsak, ne yapıp edip ayrılmamızı engelleyecek şekilde üzerimizde kara bir 
büyü asılı duruyormuş gibi hissediyordum. Hapishanemizden tamamen kurtulmadan 
önce yapılması gereken bir de vedalaşma töreni vardı; bu, sıcakkanlı Beg ile 
ayrılışımızdan çok daha az hoş bir nitelikteydi; Ermeni ev sahibimizle olan 
vedalaşmaydı bu. 
Bu herif baştan beri Begzadelerin paralarını vermelerini sağlama kararlılığını dile 
getirmişti, onlar da böyle bir soysuza adil ve hakkaniyetli olandan fazlasını 
vermemek konusunda bir o kadar kararlıydılar. Dolayısıyla, biraz kıt yemekleri ve boş 
odası için fazlasıyla yeterli bir ücret olduğunu bildiğim şeyi ona uzattığımda, şoke 
olmuş gibi davrandı. 
Ondan hesabını istedim, fakat ya çıkaramadı ya da çıkarmak istemedi; ben de iki 
küçük altın parça ekleyip kendisine iki kat fazla ödeme yapıldığını söyleyerek kapıya 
yöneldim; o sırada içeri kadınlar koşarak girdi ve sık sık bizimle vakit geçiren küçük 
bir çocuk olan oğlunu getirip, hem onlar hem de çocuk için gürültülü bir şekilde 
bahşiş koparmakta ısrar ettiler. Bu, katlanabileceğimden fazlaydı; bu yüzden 
eşyalarımı toplayıp atların yanına yürüdüm. 
Bunların yanında, bütün kaba işlerimizi yapan ve bizden hiçbir şey istemeyen zavallı 
bir uşak duruyordu; efendisine, nezaketin ve iyi muamelenin karşılığını vermeye 
hazır olduğumu göstermek için, atımı onun elinden alırken kendisine altın bir duka 
verdim. 
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İnanır mısınız, açgözlü hoca bunu fark eder etmez, gözümün önünde koşup fakir 
adamın elinden aldı ve ardından o ana kadar yüzünü hiç görmediğim bir sürü 
hizmetçi ve diğer insanlardan oluşan bir kalabalık, aynı "Bahşiş, Bahşiş!" nakaratıyla 
ağızları bir karış açık üzerime atıldı. 
Onların elinden zorlukla kurtuldum ve ayaklarımın tozunu değilse de karını silkerek 
oradan ayrıldım; ancak Bayazeed'deki Saduk Beg ile birlikte harabe kapıdan sıra 
halinde çıkarken Tatar, Bay Bonham'ın çay ve kahve takımlarımızı ve çeşitli diğer 

 



eşyalarımızı taşımakta kullanılan küçük heybesini bulamadı. Hem Bay Bonham hem 
de Tatar bunları yüklerin üzerinde görmüştü; ancak eşyalar konakladığımız yer ile 
kapı arasında kaybolmuştu. Feryat figan koparılması ve kayıp malları bulmaları için 
iki adamın geri gönderilmesi boşa çıktı; eşyalardan hiçbir haber alınamadı; 
muhtemelen en haklı gerekçe, muhafızlarımızın bizzat hırsız olmasıydı. Boşuna 
yaptığımız bu aramanın tek sonucu, gün ışığından değerli yarım saatimizin 
kaybolması oldu, ardından yolumuza devam ettik. 
Bu, Beg'in dürüst hizmetkârlarının bize oynadığı tek oyun değildi. Bize beş at ve beş 
atlı muhafız sağlandığını beyan etmişti, ancak bu atlardan yalnızca üçü getirildi, bu 
yüzden elimizden gelen en iyi şartlarda iki at daha kiralamak zorunda kaldık. Eminim 
ki bu, bu alçakların yaptığı bir suistimaldi ve Beg'in bundan hiç haberi yoktu; 
tabiatıyla, bunu kendisine bildiremezdik. 
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Nihayet kasabadan çıkıp arkasındaki yüksek bir tepeye doğru yol aldık; bu yol, bir 
gün önce gelen öküzlerin ve adamların açtığı bir patikaydı. Derin karla kaplı sarp 
yokuşlarda epeyce zorlandık, ancak sonunda patikanın kervan yoluyla birleştiği bir 
noktaya ulaştık; ne yazık ki, üzülerek fark ettiğim üzere, Kazleegeul'ün yanlış 
tarafındaydım. 
Ne var ki, bir mil bile ilerlemeden patika rüzgârla savrulan karla kapandı ve atlar her 
zamankimden olduğu gibi karda çırpınmaya başladı. Bu melun Kazleegeul, aslında 
rüzgârların esmekten neredeyse hiç vazgeçmediği bir tür bacadır. Bir önceki günün 
patikası tamamen kapanmakla kalmamış, üzerini kaplayan kar gece ayazıyla öyle 
sert ve katı bir şekilde donmuştu ki, içinden geçmek mümkün olmamıştı; bu yüzden 
tepelerin üzerinden tırmanmak ve karın rüzgârla savrulup gittiği dağların rüzgâr alan 
tarafında kalmak zorunda kaldık; arada bir onları ayıran bir çukur veya dere 
yatağından geçerken korkunç bir mücadele veriyorduk. 
Zor ve cesaret kırıcı bir işti ama muhafızlarımız eskilere göre daha cesur ve istekli 
kimselerdi; sekiz saatlik sert rüzgâr ve kar savrulmasına katlandıktan sonra, gerçek 
mesafenin yirmi milinden fazlasını kat edememiş olsak da, korkunç Agajeek 
tepesinden inip geçidin eteklerindeki en sefil köy olan Ecclesia'ya ulaşmanın tarifsiz 
memnuniyetini yaşadık. 
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Burada hayvanlarımızın o kadar bitkin düştüğünü ve soğuğun o kadar şiddetli 
olduğunu gördük ki, aynı adamlar ve atlarla, artan bir rüzgârın karşısında bir başka 
uzun etabı denemek deli olurdu; dolayısıyla köyün sahibi olan Eussuff Khan 
Eironlee'nin (sanırım) evinde geceyi geçirmek üzere durduk: Göreceğiniz gibi, öyle 
yapmamız ilahi bir lütuf oldu; eğer devam etseydik, hiçbirimiz sabahı canlı 
göremezdik. Bu civarda, Agajeek Balook'u veya bölgesini oluşturan küçük kulübe 
gruplarından oluşan bir küme vardır. Bunların her birinde, tesadüfen yuvasına gelen 
yolcuları yağmalayarak ve bu şanssız yolcuların derisini yüzerek zavallı geçimini 
sağlayan sefil küçük bir Han yaşamaktadır. Bunlardan biri olan Jaffer Han o kadar 
meşhur bir dolandırıcıydı ki onun köyünden kaçındık ve bunun yerine geceyi 

 



köylülerden biriyle geçirme niyetimiz olan buraya geldik. Aslında bunlardan biriyle 
düzenlememizi yapmış hatta hayvanlarımızın yükünü bile indirmiştik ki, varlığımızı 
haber alan ve şüphesiz bu kadar güzel bir avın elinden kaçmasına izin vermemeye 
kararlı olan Eussuff Han, bizi görmek için nezaketen geldi ve ardından kendi evine 
taşınmamız konusunda ısrar etti. Sonucunu biliyordum; daha kötü yemek, daha az 
konfor ve bunun için daha çok ödeme; ama kendi sınırları içinde beyefendiyle boy 
ölçüşmek zordur. Tek bir mısra bile veya bir parça ekmek temin etmemizi 
engelleyebilirdi; bu yüzden kalkıp elbiselerimizi giydik ve Han'a kendi evine kadar 
eşlik ettik.  
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Burası da köyün geri kalanı da şimdiye kadar gördüğümüz her şey kadar 
sefildi; kulübeler o kadar gömülüydü ki girişlerine ulaşana kadar karın 
üzerinde yürüyordunuz ve bize gösterilen mağara, at ve inek sürüsünden 
neredeyse hiç ayrılmadan yattığımız ortak ahırdan başka bir şey değildi. 
Aslında burası, konfor açısından ufak farklar dışında, Koordistan'ın bu bölgesindeki 
halkın genel âdetidir. "Bir tarafta," derler, "Mal," yani hayvan varlığı; "diğer tarafta ise 
Zen-o-Batchaha," yani eş ve çocuk; "biz Koordsların tarzı böyledir." Ortadaki küçük 
bir outagh yani oda, efendiyi tatmin eder ve tabii ki konukları da memnun etmek 
zorundadır. 
Artık Türkiye ile İran sınırını geçmiştik ve insanların kıyafetlerinde buna karşılık gelen 
bir değişiklik yaşadık. İran siyah başlıkları ve kabbasları etrafımızı sarmıştı; gerçi 
gerçekten de içler acısı bir şekilde yırtık pırtık idiler; ancak köyün genç delikanlıları, 
İran'daki en adi katırcının ailesini bile utandıracak kadar serseri ve perişan bir 
görünüme sahip olmalarına rağmen, hepsi kulakların arkasında o ülkede hevesli 
züppelerin yaygın olarak taşıdığı uzun yan perçemleri takıyor ve İranlı dandy'nin 
küstah tavırlarını takınıyorlardı. Ev sahibimizin kendisi ise, eline geçse benden hiç 
merhamet esirgemeyeceğini düşündüğüm, oldukça korkunç görünümlü, iri yarı bir 
kasap tipidir ve eminim ki elinden gelenin en iyisini yaparak derimizi yüzecektir. 
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Bayazeed civarından ayrılmadan önce, bu bölgenin jeolojik yapısının incelenmeye 
değer göründüğünü belirtmek isterim; bütün yüzey karla kaplı olduğundan, bir 
kayanın yüzeyinde tesadüfen yakalayabileceğimiz bakışlardan genel karakteri 
hakkında çıkarım yapmak mümkün değildi. Çeşitli biçimlerde kireçtaşı ve gözenekli 
bazalt, zaman zaman kumtaşı ve çokça konglomera ile birlikte en sık görülenlerdi; 
ancak büyük kratere yakın, volkanik bir ülkede bekleneceği gibi hepsi büyük ölçüde 
karmaşıklaşmıştı. Umarım bu konu yakında bilimsel bir elin dikkatini çeker. 
16 Şubat. Kışın zahmetlerini ve gecikmelerini her türlü biçimiyle tatmaya 
mahkûmduk. Size bu çeşitliliğin hissini aktarabilir miyim bilmiyorum, ancak acı ve 
zaman kaybı kaçınılmaz sonuçlar olsa da bunu kusursuz bir şekilde yaşıyoruz; 
fırtına, ayaz, soğuk, sulusepken, kar ve rüzgâr, hepsi seyyahı hem yavaşlatıyor hem 
de üzüyor. Sonuncusu bugün yeni ve şiddetli bir biçimde ortaya çıktı. Dün gece köye 
vardığımız sırada, tüm gün oldukça güçlü esen meltem, şiddetli bir şekilde esmeye 

 



başladı. Gece boyunca bacada uğuldasını duyduğumda hislerim pek de hoş değildi; 
ve sabah dışarı baktığımda, gökyüzü açık olmasına rağmen kar tepelerden o kadar 
hızlı uçuşuyordu ve rüzgâr o kadar keskindi ki şafaktan önce hareket etme girişimi 
imkânsız hale gelmişti; bu yüzden bekledik. Ancak sabaha karşı rüzgâr kasırgaya 
dönüştü ve soğuk o kadar çekilmezdi ki herkes bununla yüzleşmenin imkânsız 
olduğunu ilan etti. "Bir at düşerse ya da karda saplanıp kalırsa ya da bir yük ters 
giderse, bu nasıl düzeltilebilir? 
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Orada kalmak zorunda kalır; çünkü hiçbirimiz yardım etmek için bir elini bile 
uzatamazdı; bir anda donup kalırdı." Bu, tartışılmayacak kadar açıktı; bu nedenle, bu 
kuru fırtınanın dinip dinmeyeceğini görmek için birkaç saat daha beklemeyi kabul 
ettik. 
Başımızın üzerinde açık bir gökyüzü ve parlak bir güneşle böyle alıkonulmak 
yeterince sinir bozucu idi, ancak hareket etmenin tehlikesine dair bir kanıt 
gerekseydi, bu, adamlardan birinin neredeyse elini kaybetmesine yol açacak bir 
kazayla sağlandı. Diğerleriyle birlikte atını sulamak için bir pınara götürmüş, kazara 
eldivenlerinden birini düşürünce rüzgâr onu birkaç adım uzağa götürmüş ve onu geri 
alana kadar eli o kadar sert donmuştu ki, arkadaşları şiddetli bir ovalamayla eli 
gangrenden büyük bir güçlükle kurtarabildiler. 
Fırtına birkaç saat boyunca şiddetle kükredi; hava pırıl pırıl kar savrulmalarıyla o 
kadar yoğun bir şekilde dolmuştu ki, on adım uzakta hiçbir şey görünmüyordu; 
rüzgâr biraz dindiğinde bile kuru karın her tepe sırtından yoğun bulutlar hâlinde 
uçuştuğunu ve bir akarsu gibi yer boyunca aktığını görebiliyordunuz. Birkaç kez, bir 
sakinleşme ihtimali varmış gibi göründüğünde denemek istedim; ancak Tatar'ın 
kendisi de tehlikenin bilincinde olarak fazlasıyla endişeliydi ve riske girmek istemedi: 
Zira en yakın köy altı saatlik mesafede olduğundan ve burayı kat etmek on ya da on 
iki saat süreceğinden, karda geceyi geçirmeyi neredeyse garantilemiş olacaktık; 
böyle bir havalarda bunun sonuçları da şüphesiz kaçınılmaz olurdu. 
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İşte parlak bir güneş ve gözleri yeniden ağrıtan beyaz bir yoğunlukla, görevimizin 
tamamlanmasına hızla ilerlemek yerine, karanlık ve kasvetli hücremizde en az bir 
gün daha kalmaya mecburuz; ama sabır! Ah! Akşam yemeğinden sonra bir seyahat 
kitabını karıştırarak oturan, bir ayağını ocağın bir kenarına uzatmış ve yanındaki 
cilalı maun masanın üzerinde bir kadeh cömert şarap bulunduran evdeki siz iyi 
insanlar; bunları yazanların genellikle katlandığı türlü türlü acıları ve sıkıntıları ne 
kadar da az anlıyorsunuz. 
Şöminede dumanı tüten, kokan ve cızırdayan inek dışkısı kalıplarına rağmen şu 
anda yazarken hava acı, acı soğuk. Keskin kar savrulması her köşeden içeri doluyor. 
Arkadaşım ve Tatar sıkıntılarından uykuda kurtulmaya çalışıyor ve oldukça büyük bir 
uyum içinde horluyorlar. Ben de uyumaya cesaret edemiyorum, çünkü hepimiz 
birden gözlerimizi kapatırsak hırsızlık ve yağmanın derhal başlayacağını biliyorum. 

 



Yorucu, yorucu bir gün geçti ve daha iyi bir havaya dair çok az umut var; çünkü 
güneş batarken gökyüzü rüzgâr yönünde siyah görünüyordu ve rüzgâr yüksek sesle 
ve kesintisiz olarak esmeye devam etti. Tanrı bize yardım etsin, çünkü zor 
durumdayız; yine de şükredelim; çünkü gecikmelerden sıkılmış olsak da başımızın 
üzerinde sağlam bir çatı var ve böyle bir havada bu az bir lütuf değildir. 
17 Şubat.--Şükürler olsun ki rüzgâr gece boyunca dindi ve sabaha doğru az da olsa 
kar serpintisi düşse de hava daha yumuşaktı ve şafak vakti yüklemeye başladık; şu 
anda çalışıyorlar; Tanrı bu sert ve insafsız bölgeden mutlu bir şekilde kaçmamızı 
sağlasın! 
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Kış geçirmek için ne korkunç bir yer! Rüzgârlar için sürekli bir baca; ayazın ta 
kendisi; Kâf'ın buzlu çöllerindeki Simurgların meskeni bile bundan daha ıssız değildi. 
İklimi hakkında ona sorduğumda Han, "Burada her zaman altı ay kar ve kış vardır," 
dedi; "ve Tanrı dilerse yedi; bazen nevruzda (ilkbahar ekinoksu) hava açar ve o 
zaman bahçemiz olur; ancak çoğunlukla toprak bir ay daha karla kaplı kalır." 
Bu insanların dünyanın geri kalanından soyutlanmış olması, kalplerini hayırseverliğe 
veya misafirperverlik görevlerine açmıyor. Yemeklerimiz yeterince kötüsüydü; belki 
de verebilecekleri daha iyi bir şey yoktu; ve yapılan masraflara bakılırsa, 
ikramlarımızı veya keselerimizi çok yüksek bir değerde değerlendirmiş olmalılar. 
O korkunç görünümlü ev sahibimiz, çok değer verdiği ve baştacı ettiği "konuklarına" 
sağladıklarının değerinin dörtyıldız katından pek de az olmayan bir talepte bulundu; 
ve her ikisiyle de işimiz bittiği için pek memnun bir şekilde, sabah saat yedi civarında 
o kasvetli yerden ve misafirperver olmayan insanlarından ayrıldık. Yolumuz, 
engebeli bir düzlükten geçerek aştığımız alçak bir tepeye uzanıyordu; ardından uzun 
ve yorucu bir dar geçit bizi, Pers tarzından ziyade Koordish tarzında kurulmuş beş 
altı köyün serpildiği Kara-Eineh ovasına ulaştırdı. Bunlar birkaç söğüt ve Lombardiya 
kavaklarıyla çevriliydi ve yüzeydeki derin kar başka türlü fark edilmesini engellese 
de, düzlem boyunca izlenebilecek olanların uzun hatlarıyla birlikte birkaç su yolunu 
geçerken yaşadığımız zorluk, oldukça büyük bir ekim alanına işaret ediyordu. 
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Zorlu bir yolumuz vardı ve dünkü fırtınanın tamamen sildiği eski patika nedeniyle her 
zamanki bocalama payımızı fazlasıyla aldık; ancak rüzgâr neyse ki arkamızdaydı, bu 
yüzden o kadar da acı bir şekilde hissetmedik. Buna rağmen, hem adamlar hem de 
atlar soğuktan ve aralıksız on saatlik çabadan o kadar bitkin düşmüştü ki Kara 
Eineh'e vardığımızda o gece daha ileri gitme fikri pek akılda yoktu. Bu gün üç şiddetli 
düşüş yaşadım: bir keresinde at, kırk ya da elli fit yüksekliğinde bir uçurumun 
kenarında kaydı ve kendini toparlayamadı; ancak en hayırlı şekilde öyle bir düştü ki, 
aksi takdirde beni aşağı sürükleyip işimi bitirecek olan üzengi kayışını kırarak 
kendimi bir kar yığınına atabildim. Diğer ikisi de beni menzilime oldukça sert ve 
tutulmuş bir sırtla, ama şükreden bir kalple gönderecek kadar şiddetliydi. 
Kara Eineh, yani konaklama köyü, son zamanlarda bir depremle yıkıldığını anladığım 
sefil bir yerdi; ancak konaklayacağımız nezih bir oda ve bizi yenileyecek kabul 

 



edilebilir kalitede biraz pilav bulduk. Yine de Koordish muhafızlarımızla iç içe 
kalmıştık; aralarında öksürüğü ve soğuk algınlığı olmayan yoktu ve sonuç olarak 
farklı tonlarda o kadar çok havlama korosu oluşturdular ki bütün gece uyumak 
imkânsızdı. Tanrı'ya şükür, bunlardan kurtulduğumuz son gece bu oldu. 
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18 Şubat. İran topraklarındaki ilk chupper khaneh yani posta istasyonuyla birlikte at 
kavgalarımız başladı. Bu insanların, kendileri için görünürde hiçbir nihai kazanç 
olmaksızın, aşılması gerektiğini bildikleri zorluklar yaratarak basit meseleleri gizemli 
hale getirmeye ne kadar meraklı olmaları tuhaf. Dün gece kavga, hiç atları 
olmadığını söylemeleriyle başladı, ardından üç tane bulunabileceğini kabul ettiler; bir 
saatlik çekişme daha beş tane getirdi; ancak atlı bir kılavuz veya Soorajee'ye 
gelince, böyle bir şey kesinlikle söz konusu olamazdı; yaya olarak üç adam 
vereceklerdi ama başka bir atlı veya başka bir at vermeyeceklerdi. 
Bugün sabah, her şeyin yolunda olduğunu sandığımızda, bütün seferin baştan 
yapılması gerektiğini keşfettik; "Ameer Zadeh"e (Khoee'de olduğu söylenen merhum 
veliaht prensin oğlu Jehangeer Meerza) şikayette bulunulacağına dair ciddi tehditler, 
ferman ve pasaportların gösterilmesiyle desteklenene kadar mantığa kulak 
vermediler ve atları getirdiler. Atların gelmesi sabah saat sekizi buldu ve istenen kira 
çok uçuktu; ancak bizi Khoee'ye kadar, yani iki normal menzile kadar taşıyacakları ve 
böylece aradaki posta istasyonunda bir başka kavgadan kaçınmış olacağımız için, 
konaklama için istenen az olmayan fahiş ücret gibi bunu da memnuniyetle ödedim. 
Sırada Koordish muhafızlarımızla hesaplaşma vardı. Dostumuz olan Beg, 
kendilerinin de bize söylediği gibi, bizden bir para bile kabul etmelerini kesinlikle 
yasaklamıştı. Güvenli varışımızı duyurmak üzere Beg'e yazacağıma söz verdiğim 
mektupta bu konudan tek bir kelime bahsetmediğimi ve bahsetmeyeceğimi onlara 
garanti edene kadar da kabul etmediler. 
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Ancak buz kırılır kırılmaz açgözlülük sel gibi coşkuyla aktı; sunulan son derece 
cömert hediyeyi şükranla kabul etmek yerine, dönüş için iki günlük masraf talep 
ettiler. Yolun artık açık olduğunu, bir günde eve ulaşabileceklerini ve muhtemelen 
ulaşacaklarını, yolda dursalar bile konaklamalarının onlara hiçbir maliyeti 
olmayacağını bildiğim için bunu biraz öfkeyle reddettim. Reddediliş muhtemelen 
tahmin edilmişti; her halükarda, aldıkları şey için teşekkür ifadelerinde hiçbir azalma 
yaratmadı ve bize her türlü refahı dileyerek çekip gittiler. 

Tatarımız, tam anlamıyla ata binene kadar onları şahin gibi izledi, ardından derin bir 
nefes alarak başını çok ciddi bir havayla salladı ve derinden bir Elhamdülillah çekti! 
"Hırsızlar ve soyguncular!" dedi: "hepsi hırsızlar ve soyguncular! Ülkedeki bu köpek 
soyunun doğurduğu her bir evlat." 

 



Ve gerçekten de haklarında bu kötü raporu vermekte haklıydı; çünkü at 
takımlarımızın çeşitli uf tefek eşyalarının ortadan kaybolmasında onların mesleki 
yetkinliğine dair birden fazla kanıtımız vardı. Önceki sabah kendim de bir eyer 
kayışının eksikliğini fark etmiştim; Tatar bununla ilgili bir gürültü çıkardığında, bu 
muhafızlardan biri onu sakince kendi belinden çıkarıp ona vermişti. Alçağın bunu 
yaptığını kendi gözlerimle gördüm. Onların ve atlarının gözden kaybolduğunu 
gördüğümüzde hepimizin nasıl rahatladığını tahmin edersiniz. 
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Eğer çeşitlilik, tehlike ve zorluklardaki acıyı büyüleyip ortadan kaldırabilseydi, bunu 
en mükemmel şekilde yaşardık. Bu sabah kar üzerinde gayet iyi bir patika ve biri atlı, 
ikisi yaya olmak üzere üç kılavuzla yola çıktık; düzlük uzandığı sürece pek sorun 
yaşamadan ilerledik. Ancak olağan yol derin bir vadi içindeki bir dar geçitten geçiyor 
ve burası Tanrı bilir ne derinlikte karla tıkandığı için, izini takip ettiğimiz kervan 
sapmak zorunda kalmış; daha önce başka yerlerde de gördüğümüz üzere, rüzgârın 
etkisiyle eski ve sert kar dışında her şeyden arınmış olan yukarıdaki tepelerin rüzgâr 
alan tarafına yönelmişti. 
Böyle dolambaçlı bir rotayı takip etmenin zahmetini tarif etmenin imkânı yok; bu 
durum genellikle tek bir menzili ikisi kadar uzatmanın yanı sıra, hayal edilebilecek en 
dik çıkış ve inişlerin arka arkaya gelmesine neden oluyor. Birkaç yerde bir tepenin 
yamacı veya zirvesi kardan tamamen sıyrılmıştı ve birkaç yarda boyunca gerçekten 
de ayaklarımızı o sevgili kahverengi toprağa bastık; haftalardır tadını 
çıkaramadığımız bir memnuniyetti bu. Ancak bunun intikamı olarak, atın ve insanın 
kafa üstü yuvarlandığı vadilerden geçmek zorunda kaldık ve hayvanları kardan 
çıkarma, bagajı çekip kurtarma gibi o eski hikâyeye yeniden başlamak icap etti. 
Nihayet, geçmekte olduğumuz oldukça sarp sıradağların en yüksek dağlarından 
birinin yamacına karşı cesur ve iyi bir başlangıç yaptık. Burası o kadar korkunç 
derecede dikti ki, birçok yerde atlar biniciyle birlikte başa çıkamadı ve inip yaya 
olarak tırmanmak zorunda kaldık; "üzerimizdeki onca kıyafetle" bunun hiç de kolay 
bir şaka olmadığını temin ederim. 
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Zirveye ulaştığımızda gözlerimizi —alışılageldik tabirle keyfini çıkararak değil 
diyebilirim— sefil gezginlerin iltihaplı gözlerini selamlayan, sonu gelmeyen karlı 
dağların en kavurucu ve umutsuz görünümlü manzaralarından birine çevirdik; sanki 
gerçekte, doğan sabah güneşi "o vahşi ıssızlıkta hiçbir gözü hayata uyandıramazdı"; 
ve bu yüksekliklerde, bir zirven sırtından aşağı dalıp diğerine tırmanarak, oldukça 
tüketici bir çaba sürekliliğiyle sırtın tepesi boyunca birkaç saat yolumuza devam ettik; 
ta ki alpin geçişimiz, şimdiye kadar yaptığım en dik ve en uzun inişlerden biriyle sona 
erene kadar. 
Tam üç bin fit yüksekliğinde kesintisiz bir dağ yamacından, eydünhü tüyünden bir 
yuvada uyuyan siyah kanatlı bir yarasa gibi duran bir köyün bulunduğu, bozulmamış 
kardan oluşan bir vadiden ziyade küçük bir çukurun içine dimdik indiğimize eminim. 
Şimdiye kadar yapmak zorunda kaldığım en zor şeylerden biriydi. Binmek mümkün 

 



değildi —bu denemede eyerim iki kez atın boynunun üzerinden öne kaydı, ben de 
vazgeçtim. Bütün yol boyunca sadece uzun bir kayma ve çabalama mücadelesiydi; 
koca botlarımın topuklarının eski donmuş kar üzerinde altımdan kaymasıyla, zavallı 
incinmiş sırtıma yardımcı olması için yarım düzine sert düşüş yaşadım. 
Aşağıda toparlanmak ve nefes almak için biraz durduk; İranlı katırcıların cesaretine 
hayran kalmak için defalarca fırsat bulmuş olmama rağmen, sadece inme 
çabasından hâlâ nefes nefesleyken arkama baktığım ve indiğimiz yüksekliği ölçerek 
ilk tırmanışın nasıl olması gerektiğini düşündüğüm bu andaki kadar bunu hiç 
hissetmemiştim. 
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Bu patikayı açan kervan Khoee'den gelmişti ve bu küçük vadiye ulaşıp karın 
durumunu gördüğünde, geçidin geçilemez olması gerektiğini bilerek, kardan arınmış 
olduğunda bile umutsuz bir girişim olarak değerlendirilecek olan bu sarp yokuşa 
göğüs germe cesur kararını almıştı. O halde, yük taşıyan hayvanların omuz 
derinliğinde sert kar içinde yukarı doğru çırpınmak zorunda kaldığı; yüklerin 
düşmeden ve ters gitmeden bir anın bile geçmediği; atların ve katırların çukurlara 
yuvarlandığı, battığı, pes ettiği ve düzlükte bile genellikle aşılamaz olan zorluklara 
karşı böylesine bir mücadelenin beraberinde getirdiği diğer tüm heyecan verici 
olayların yaşandığı bu tırmanışın gerçekleştirilmesi nasıl bir şey olmalıydı? 
Gerçekten de bu sert ve dayanıklı katırcılar, azimleri için bir onur tacını ve yorulmak 
bilmez cesaretleriyle Türkiye'nin cesur Soorajee'lerinin yanında bir yeri hak ediyorlar. 
Belirli bir kar fırtınası veya yoğun kar yağışıyla kapanmış bir etabın bozulmamış 
karında bu İranlı katırcılar tarafından yönlendirilen katır ve yaboulardan oluşan büyük 
bir kervanın ilerleyişinden daha ilginç ve heyecan verici bir manzara belki de olamaz; 
hayvanların davranışları da kendileri kadar cesur ve dikkat çekicidir. Bu gibi 
durumlarda öncülük etmesi genellikle büyük ve güçlü, yüksüz bir katır seçilir; çanlar 
ve püsküllerle süslü güzel koşum takımlarıyla donatılmış olan bu hayvan, kendisine 
duyulan güvenin ve kendisinden beklenen çabaların farkında görünmektedir. 
Kendisini bekleyen zahmetli çabalardan yılmak bir yana, şeref konumu için 
savaşmaya hazırdır ve onu geçmeye ya da zahmetlerine ortak olmaya çalışan 
diğerlerinden herhangi birine çifte atar ve ısırır; mucizevi görünen bir sezgiyle, sanki 
silinmiş patikanın kokusunu alır ya da en umut vadettiği yerde yeni bir patika arar. 
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Derin ama düzgün karın içinde sarsılmaz bir azimle dalar, efendisinin bağırsaklarına 
veya yönlendirmelerine ara sıra kulak vererek tamamen bitkin düşene kadar ilerler, 
ardından yenisiyle değiştirilmek üzere geri çekilir. Kar yığını çıktığında, en sağlam ve 
en sığ kısmı keşfetmek için etrafı koklar, ardından tüm gücüyle cesurca oraya atılır 
ve karda debelenerek geçene veya kurtulmasını sağlayacak yardım gerektirecek 
kadar derinlemesine dolanana kadar asla durmaz. Kar çok derinse, ön tarafa bu tür 
pek çok lider yerleştirilmelidir, çünkü birinin izi yük hayvanları için bir geçit açmaya 
yetmez ve doğrusu, bu cesur ve zeki hayvanların paylarına düşen görevi yerine 
getirdiklerini görmek harika bir şeydir. 

 



Yüklü hayvanlar daha büyük bir dikkatle takip eder, ancak zekâları da az admir 
edilmeyecek kadar hayranlık uyandırıcıdır. Eğer düşer veya saplanıp kalırlarsa, kısa 
bir bocalama ve kurtulmak için güçlü bir çaba gösterilir; ancak bu başarısız olursa, 
sanki akıl sahibiymiş gibi, insanların yardımı olmadan güçsüz olduklarını bilirler, bu 
yüzden yardım gelene kadar karda sakin bir şekilde yatarlar ve ardından bu çabalara 
yardım etme konusundaki alışılmış tarzları gerçekten de harikadır. Sonra adamlara 
gelince, ağır keçe kabanları veya koyun postları içindeki bu sert adamların 
hayvanlarının peşinden dalışını, liderlerin kötü bir adımı geçmesine yardım etmek 
için şimdi ileri atılışını —başka bir an, karla kaplı düşmüş bir katırın yükünü 
çözüşünü; paketleri hatırı sayılır bir mesafe boyunca kendi başlarına taşımaya 
zorlanışlarını, katırlarının şimdi ve sonra dağın yamacından aşağıya taklalar atarak 
yuvarlanıp aşağıdaki dere yatağına inişini— görmeniz gerekir; kendileri ise şüpheli 
yerlerin derinliğini ölçmek için uzun sopalarıyla göğüs derinliğinde önde çalışırlar.  
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Sonra bağırmalar, kişnemeler, anırmalar, çan sesleri ve bir katırın iki yanında 
kajawahlar veya sepetlerde sıkışıp kalmış olabilecek yolcuların çığlıkları ya da 
haykırışları, bir araya geldiğinde unutulması kolay olmayan ilgi çekici ve heyecan 
verici bir sahne oluşturur. 
Bu maceralı patikayla ulaştığımız köy, Kara Eineh'ten gerçek mesafesi açısından 
sadece üç saat ya da on iki mil uzaklıktaydı; her ne kadar dağlardaki 
boğuşmalarımızda tam sekiz saat harcanmış olsa da ve kılavuzlar geceyi burada 
geçirmek için şiddetli bir direniş gösterdiler. Ancak güneş hâlâ iki saat yüksekte 
olduğundan itirazlarını dinlemeyi reddettik ve talimatlarımıza pek kulak asılmadığını 
görünce, yük atlarını kırbaçlamaya başladık ve eğer itaat etmezlerse kılavuzlara da 
aynı şekilde davranmakla tehdit ettik. 
Bu, istenen etkiyi yarattı ve değerli bir yarım saatin kaybının ardından, hayvanlarını 
gözden kaybetmeye cesaret edemeyen muhafızlarımız hâlâ bize eşlik ederken, köye 
sırtımızı dönmeyi başardık. Bu adımı atmak, bazı endişelerden tamamen uzak 
değildi; çünkü ileride dört saatlik mesafeden daha yakın bir köy olmadığı söylenmişti: 
son üç saat sekiz saat sürmüştü ve eğer yol daha iyi çıkmazsa, yorgun atlarla kalan 
dört saati daha kısa sürede tamamlayacağımıza dair umut etmek için çok az yer 
vardı. 
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Aslında yolun ilk kısmı, şüphe ettiğimiz ve yolun daha önce gördüklerimizden bile 
kötü olduğuna dair bizi temin eden muhafızların ifadesini doğrular gibi görünüyordu; 
çünkü vadi tabanında epey zahmetli bir bataklık çalışması yaptık ve onlardan biri bir 
pınarın başında dizine kadar batınca mahvolduğunu, soğuktan bacağını 
kaybedeceğini ve bu yüzden daha fazla gidemeyeceğini söyleyerek yemin etti. 
Ancak ona kurtuluşunun yalnızca hareket etmekte yattığını güvence vererek 
kararlılıkla devam ettik; ve cesaret bazen erdem gibi kendi kendini 
ödüllendirdiğinden, kısa süre sonra karı taş gibi sertleştirmiş bir koyun sürüsünün 
izine en şanslı şekilde rastladık ve ardından harika bir ilerleme kaydettik. Karanlıktan 

 



kısa bir süre sonra, bir mil ileride olmadığını söyledikleri bir sonraki köyden gelmiş bir 
grup adamla karşılaştık; bu doğru değildi ama bize moral verdi ve koyun izini 
kaybettikten sonra yorgun bineklerimizi zorlayarak çektiğimiz bazı acımasız 
zahmetlere rağmen, gece saat onda Koordish tarzı yaşayan Perslerin meskûn 
olduğu sefil bir köy olan Skeffleck'e ulaştık. Bu gün boyunca soğuk, tarif 
edilemeyecek kadar şiddetliydi. Size, yol kenarında bir yerde donarak ölmüş bir dağ 
kekliği ve başka bir yerde yine donarak ölmüş bir akbaba bulduğumuzu söylediğimde 
bunun nasıl olduğunu hayal edebilirsiniz. Rehberimizin bizi götürdüğü kulübenin 
uyuyan sakinlerini uyandırmak epey zor oldu; burası oldukça perişan bir mesken 
olarak ortaya çıktı; sığırlar, atlar ve koyunlar, erkekler, kadınlar ve çocuklarla birlikte 
karıştırılmış, ellerinden gelen tüm örtülerin altında sıkış tıkış toplanmıştı ve insan ile 
hayvan yaratıklar arasında olağan bir ayrım bile yoktu.  
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Ayrıca, yakınlaşmayı oldukça elverişli kılacak kadar da soğuktu; çünkü tabana 
kazılmış, içine kocaman bir toprak küpün gömüldüğü ve ailenin ekmeğinin pişirildiği 
tendoor adı verilen şey dışında ne bir ocak ne de ateş vardı. Pişirme yöntemi 
şöyledir: Kuru otlar, çalılar, odun veya sinek dışkısı gibi bir miktar yakıt bu yer altı 
kabına atılır ve yer neredeyse kor gibi kızarana kadar orada yakılır. Kadınlar daha 
sonra uygun kıvama getirilmiş büyük hamur parçalarını alarak tendoor'un pürüzsüz iç 
kısmına yapıştırırlar, kolun hızlı bir hareketiyle ustaca sıvayarak ince bir bazlama 
haline getirirler; bu ekmek çok kısa sürede yeterince pişer ve çıkarıldığında, İranlı 
gezginlerin yazılarında ve Morier'nin "Hajèe Baba" adlı eserinde sözü edildiğini 
gördüğünüz ekmek parçası olur. 
Bu tendoor'un etrafında, bazıları tamamen çıplak, diğerleri pek de farklı olmayan, 
donmuş uzuvlarını ısıtmak için aralarında sırayla erişebildikleri ölçüde bu ilkel fırına 
ayaklarını sokan, vahşi görünümlü ve pek de uyanamamış kalabalık kümelenmişti. 
Biz zavallı buz sarkıtları ve donmuş kar kütleleri gibi titreyerek, günün en zorlu 
çalışmalarından birinden sonra ayağımızı diğerinin önüne zorla atarak içeri 
girdiğimizde, yer açmak için çok kibar ve misafirperver bir şekilde kenara 
çekildiklerini söylemeliyim. 
Yemeğimiz de dış görünüşün beklettiğinden daha iyiydi; çünkü "ev sahibesinin" 
stoklarından en az on beş iyi yumurta çıkarıldı ve ağzı açık tendoor'un rahmindeki bir 
tavada ustaca çevrildi; ve şirketimizin –bizimki de dahil– sırayla uyuşukluğunu 
gidermek için içeri sokulan bacaklarının arasında, aynı pişirme yerinde ısıtılmak 
üzere başka bir dehlizden, etli çorba anlamına gelen mükemmel bir ab-e-ghoosht 
yemeği ortaya çıktı. 
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Akşam yemeğinden sonra, oturduğumuz devasa siyah mağaranın bir kısmını 
dolduran rengârenk kalabalığa etrafımızda bir göz atmak için vaktimiz oldu. Bunların 
arasında hizmetten evlerine dönen bazı serbâzlar, yani İranlı askerler vardı; 
bunlardan ikisi, ne gariptir ki on iki yıl önce Tebriz'den beni hatırlamıştı; ve bizi yan 
gözle süzen, bütünüyle bizi soyup soyamayacaklarını ve ne kadar kolay 

 



soyulabileceğimizin muhtemel olduğunu düşünüyor gibi görünen üç ya da dört tane 
son derece habis görünümlü Koords vardı. 
Bu serbâzlarla son seferleri hakkında konuşurken, merhum Veliaht Prens hakkında 
bazen Tanrı bilir ki ona karşı borçlu oldukları minnet borçları pek az olsa da, sevgi 
dolu ve sadık bir dille konuşmalarını gözlemlemek hoştu. Onlardan biri bana prensin 
ailesinin çok genç bir bireyiyle ilgili oldukça dokunaklı bir anı anlattı: "O hazretin 
karargâhında, kadınların ve çocukların çoğunun bulunduğu harem önünde 
dondurucu bir kış gecesi nöbetçiydim," dedi, "o sırada veliaht prensin küçük kızı 
başını serperdelerin (kanvas duvarların) arasından uzatıp bana, 'Serbâz, üşümüyor 
musun?' dedi. 'Çok üşüyorum,' dedim. 'Aç da değil misin?' diye sordu küçük 
prenses." 
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"Çok açım, ey hazret," dedim; "ama o kadar üşüyorum ki be-ser-e-mubârik-e-şumah! 
(mübarek başınız için!) elimde olsa bir parça ekmek bile tutamaz, olsaydı 
yiyemezdim." "Subr-koon, sabret, bekle," dedi küçük kız; ve serperdelerden 
kaybolarak nazire, yani kâhyaya koşt verdi ve her çeşit yiyeceği ile bana vermelerini 
sağladığı güzel bir cübbe veya paltoyu, ayrıca bir altın duka alana kadar ona rahat 
huzur vermedi, şöyle diyerek: "Al bakalım Serbâz; işte sana bir duka ve soğuktan 
korunman için bir palto." "Vallahi billahi!" diye ekledi adam; "içime işledi, bunu asla 
unutamam." 
Zamanı gelince hepimiz birer birer, bagajımızı kendimiz ile duvar arasına koyma 
tedbirini alarak uyumak için uzandık; ancak pek dinlenme umudumuz yoktu, çünkü 
soğuk toprakta yatıyorduk ve yerin havası boğucu ve kötü olmasına rağmen soğuktu; 
yine de bir kar yığınından kesinlikle daha iyidi ve Yüce Allah'a böyle bir gece 
konaklamasından bizi esirgediği ve bize böylesine mütevazı bir sığınak bile verdiği 
için samimi bir coşkuyla şükrettik. 
19 Şubat. — Perişan bir gecenin ardından –her zamanki geceki azapçılarımızın 
normalden fazla bir payıyla– şafak vakti kalktık; ve nemli kil zemin üzerindeki yarı 
erimiş, yarı donmuş giysilerimizin soğuğu bizi uykudan uzak tutmaya yetmişti; ancak 
geceki konforumuza katkıda bulunmak için, görünüşe göre her yaştan, kesinlikle her 
sesten, bazıları soğuk algınlığı ve boğaz ağrısı olan ama vokal marifetlerini 
sergilemekte hepsi aynı derecede hevesli, tam üzerimize tüneymiş, gece yarısından 
şafak vaktine kadar aralıksız öten bütün bir horoz sürüsü vardı – akşam yemeğinde 
güzel bir yumurta yemeğimiz olmasına şaşmamalı. 
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Ayrıca civardaki her ev kümes hayvanları konusunda aynı derecede donanımlı 
görünüyordu ve meydan okuma tünekten tüneğe uçuyordu, öyle ki bir tarafta susar 
gibi oldukları anda diğer tarafta tam bir koro başlıyordu. Ne arkadaşım ne de ben bir 
göz bile kırpabildik; etrafımızdakilerin hepsi horlarken bu durum daha da sinir 
bozucuuydu. 
Soğuk ama her zamanki gibi soğuk, harika bir sabahtı. Biz hazırlanırken kadınlar 
etrafımıza toplandılar; yüzlerine dökülen uzun saçlarıyla vahşi görünümlü, dağınık 

 



yaratıklardı. Sadece ikisi gençti –pek güzel de sayılmazlardı– ve her biri kolunda, 
henüz birkaç haftalık bir bebeğin küçük hatlarının bakıştığı bir bez demeti tutuyordu. 
Daha büyük yaramazlar köpekler ve kümes hayvanları gibi ayaklarımız arasında yarı 
ya da tamamen çıplak koşturuyorlardı. Bu, sevimli olmaktan ziyade enteresan bir 
manzaraydı; insan, incecik örtüleriyle bu küçük yaratıkların, tüm giysilerimizin altında 
bizi bile kıstıran bu şiddetli soğuğa nasıl dayanabildiğine şaşıyordu. Kadınlar 
kafalarında siyah bir başlık ya da mavi beyaz benekli başka bir şeyle sarılmış bir 
mendil taşıyorlardı; ve hepsinin üzerine çenenin altından geçerek orayı ve ağzı 
kaplayan beyaz bir bez bağlanmıştı. Sabahın ışığı gerçekten de gece 
konakladığımız yerin tüm sırlarını bize gösterdi. Gördüğümüz ve tasvir ettiğimiz 
birçok yerden, yalnızca daha kaba yapılı olması bakımından ayrılıyordu:  
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Birkaç bölmeye ayrılmış büyük bir mağara; işgal ettiğimiz kısım sanırım en az kırk 
ayak uzunluğunda, yirmi beş genişliğinde ve yaklaşık on ayak yüksekliğindeydi; düz 
çatı ise sağlam köknar ağacı kirişleriyle destekleniyordu. Bir ayak kare 
büyüklüğündeki küçük bir delik, bu odaya ışık ve hava sağlayan tek şeydi ve 
geceleyin bir tutam samanla kapatılırdı. Sanırım bugüne kadar gördüğümüz en ilkel 
ve vahşi meskendi. 
Berrak ve soğuk bir gökyüzünde parlayan muhteşem bir güneşle saat yedi gibi biniş 
yaptık ve Oslandooz'da Arras'a katılan, artık küçük bir nehre dönüşmüş olan 
akarsuyun yatağı boyunca ilerledik; ta ki küçük bir vadiye sapıp düzenli Chupper 
istasyonu olan hoş Zoharab köyüne varıncaya kadar. Ancak burada hiç at yoktu; bu 
da Khoee'ye kadar kendi bineklerimizi güvence altına alma kararımızın ne kadar 
yerinde olduğunu kanıtladı. Burada ayrıca Konstantinopol'e gitmekte olan bir Tatar 
bulduk ve onunla, şimdiye kadarki güvenliğimizi bildirmek için cep defterimin bir 
yaprağına yazdığım birkaç satırı gönderdim. Ancak düzenli İngiliz Tatarı, başka bir 
köyde konaklamış olması nedeniyle kaçırdık; bizim gibi haber bekleyen ve bunu 
iletmek için can atan insanların dışında kimsenin anlayamayacağı türden bir hayal 
kırıklığıydı bu. 
Zoharab'dan önce eğimli bir düzlem boyunca, ardından bir dağdan bir boğaza doğru 
kademeli olarak büyük bir yüksekliğe tırmandık ve buradan kıvrımlı ama hızlı bir 
şekilde Khoee ovasına indik. Aslında Erzurum'dan Khoee'ye ve Tebriz'e kadar olan 
yolun tamamı, birbiri ardına ova ve geçitlerden geçmekte veya yüksek dağ 
silsililerinin üzerinden aşmaktadır; ancak sağ taraftaki ülkenin tamamı, yani güney 
güneybatı, yüksek ve soğuktur. 
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Kar buraların çoğunda altı aydan fazla kalır ve dün geceki menzilimizdeki insanlar 
dağlarının kardan temizlenmesini üç ay daha beklemediklerini söylediler. Ancak 
köyler bur da Türk sınırındakinden daha sıktır: onları her vadide kümeler halinde 
saçılmış olarak gördük. Ülkenin nüfusunun kalabalık olduğunu söylemek 
istemiyorum, fakat burada insan yaşamının izleri, geçtiğimiz kar çöllerindekinden 
daha fazla ve en azından bu hoş bir durum. 

 



Karlarla kaplı olmasına rağmen sayısız köy ve meyve bahçesiyle beneklenmiş olan 
Khoee ovasının yüksek bir yerden gördüğümüz ilk manzarası son derece 
neşelendiriciydi: Arkadaşım Bonham'ın dediği gibi, "görmek insana huzur veriyordu." 
Fakat bu gece menzilimize ulaşana kadar o ovadan fazlasıyla nasibimizi aldık; çünkü 
ova oldukça genişti ve şehre varana kadar yorgun atlarımızı ve isteksiz 
rehberlerimizi üç saat boyunca boyunca sürmek zorunda kaldık. Atlarımızın hakkını 
vermek gerekirse, zavallı küçük kediler harika davrandılar; günlük yürüyüş, on bir 
saatte kat ettiğimiz en az kırk millik zorlu bir yolculuktu ve son üç saatinde oldukça 
canlı bir şekilde trota kalktılar; ayrıca yolun sonunda bile kesinlikle bitkin 
düşmemişlerdi. Ova, son zamanlarda alışkın olduğumuz kadar kafa karıştırıcı bir 
derinlikte olmasa da buz ve karla kaplıydı; ve genel olarak bu, Ermenistan'ın diğer 
ucundaki Nixar'dan ayrıldığımızdan beri endişe ve tehlike açısından en az acı veren, 
ancak fazlasıyla yorucu olan günlük yolculuğumuzdu. 
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Şehre yaklaşımımız, su yollarının patlaması ve taşması nedeniyle oluşan büyük buz 
kütlelerinin bulunduğu uzun bir bahçeler dizisi içindendi. Yolda bize şehir kapılarının 
gün batımında kapanacağı söylenmişti, ancak kuryelerin ve işi olan kişilerin kesinlikle 
içeri alınacağı inancıyla ilerledik; fakat vardığımız yerde statümüzü bildireceğimiz 
kimse yoklandı. Kapı sadece kapalı değil, aynı zamanda terk edilmişti: En azından, 
bolca bağırtı ve gürültüyle seslenmemize rağmen kimse yanıt vermedi; bu yüzden 
çeyrek saat boyunca sesimiz kısılana kadar bağırdıktan sonra geri çekilip surların 
dışında bir kervansaray aramak zorunda kaldık. 
Ancak kör rehberlerimiz bizi yarım saat daha dolaştırdıktan sonra böyle bir konukevi 
bulamadılar ve sonunda bizi bir konaklama yerine ulaştıran bir yabancıya borçlu 
kaldık. Burası, son iki haftadır gece konakladığımız yerlere çok benzeyen, ahırdan 
parmaklıkla ayrılmış ancak temiz ve ferah bir odaydı. Ahır yorgun atlarımızı kabul etti 
ve çıtırdayan bir odun ateşi donmuş kanımızın dolaşmasını sağlarken, lezzetli bir 
pilav hazırlığı hayal kırıklığına uğramayacağımız konforlu bir akşam yemeğinin 
sözünü verdi. 
20 Şubat. — Konforumuz maalesef bu akşam yemeğiyle sona erdi; çünkü dinlenmek 
için uzandığımızda, ahırımızın sadece bir önceki gecenin ahırı kadar kalabalık 
olmadığını, aynı zamanda duvarlarının ve zeminlerinin saf buz kütleleriyle kaplı 
olduğunu gördük. Burası aylardan beri hiç kullanılmamıştı ve ateşimizin ısısı, 
şüphesiz kış uykusuna yatan uyuşuk azapçılarımızı yeniden canlandırmıştı, ancak 
yattığımız zemini ısıtmaya veya eritmeye yetmemişti. 
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"Ilık ateşin ışınları onun üzerinde boşuna parıldadı;" ve ev sahibimizin bizim için 
serdiği numudun içinden soğuk, kemiklerimize kadar işledi. 
Kara Eineh'den normal ücretin üç katından fazla ödemiş olmamıza rağmen bizden 
bir günlük kira daha koparmak isteyen İranlı çaparçilerimizle yaptığımız bir kavganın 
ardından yükümüzü yükleyip Khoee'ye girdik; doğrudan, önceki İran seyahatlerim 
sırasında Reşt'te tanıştığınızı hatırlayabileceğiniz eski dostum Meerza Reza'nın 

 



evine yöneldik. İki İngiliz beyefendinin onu sorduğunu duyduğunda kısa sürede 
yanımıza geldi ve bizi büyük bir kibarlıkla karşıladı. Beni kolayca hatırladı; ve uzun 
ve sancılı yolculuklarımızın ardından, nispeten konforlu bir ortamda, yurttaşımız 
olmasa da dilimizi konuşabilen ve İran'daki bütün insanımızı tanıyan birinin yanında 
olmak hoştu. Eski hikâyeler üzerine kısa sürede sohbete daldık; bu sohbet yalnızca, 
yerin kalıtsal valisi Ameer Aslan Khan Doombullee'nin ziyaretiyle bölündü; iyi adam, 
bize tam üç saat boyunca o can sıkıntısını –gerçekten de can sıkıntısıydı– bahşetti; 
han her ne kadar kusursuz derecede nazik bir İranlı beyefendi olsa da. 
Meerza'ya her açıdan hayran olmasam da, geçmiş olaylar hakkında onunla çene 
çalmanın ve yoğunluğu solmuş olsa da asla silinemeyecek anıları tazelemenin bana 
ne kadar güzel hissettirdiğini anlatamam. 
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Eski tanıdıklarımın birçoğunun bu hareketli sahneden ayrıldığını duymak zorunda 
kaldım; on iki yıllık bir aranın değişken bir ülkede yarattığı değişiklikler de az değildi; 
ama yine de refahını öğrenmekten memnuniyet duyduğum bazı kişiler vardı; ve 
merhum Veliaht Prens ve ailesinden bahsetme tarzını duymak memnuniyet vericiydi. 
Birincisini İran'ın Ümidi olarak adlandırdı; babası olan Şah'ın isyankarları 
cezalandırdığı ve zorbaları kontrol altında tuttuğu Devletin Kılıcı olarak nitelendirdi. 
Oğlu ve veliaht adayı olan Mahomed Meerza'dan, gelecek vad eden bir genç olarak 
saygıyla söz etti; ancak babasının krallıkta elde ettiği nüfusu kazanmayı umabilmesi 
için yılların geçmesi gerektiğini belirtti. Kardeşi Jehangeer Meerza'dan ise askeri 
işlere ve gösterişe son derece bağlı, bizzat dinlediği ve ödemelerini kendi elleriyle 
yaptığı askerler tarafından sevilmiş, cesur bir genç adam olarak bahsetti. Ancak bu 
prensin doğuştan gelen yetenekleri ne olursa olsun, hem babasına hem de artık 
valisi ve efendisi olan kardeşine hoşnutsuzluk için çok fazla neden verdiğine 
inanmak için zaten sebebim vardı. Ülkenin siyasi durumuna dair daha pek çok 
ayrıntıyı Meerza'dan öğrendim; ancak bunlar sizi pek ilgilendirmeyeceği için şimdilik 
en azından detaylardan kaçınacağım ve akşamın son zamanlardakinden daha 
konforlu kapandığını, yarın sabah erken saatlerde Tebriz için yola çıkma umuduyla 
uykuya hazırlandığımızı garanti ederim.  
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21 Şubat. — İran'ın sözüne ve gayretine bağlı olan her umut, er ya da geç bir hayal 
kırıklığıyla solmaya mahkûmdur. Khoee ile Tebriz arasındaki yoldaki istasyonlarda 
posta atı bulma şansımızın olmadığını öğrendikten sonra, dün gece bir çervâdar, 
yani katırcı ile yaklaşık yüz millik mesafenin tamamını üç günde alacağımız atları 
temin etmesi konusunda anlaşmıştık; ancak bu sabah adam, sözleşmesini yerine 
getiremeyeceğini belirterek kapora olarak aldığı parayı geri gönderdi. Kendi atı 
olmadığını, kendisine at sözü veren kişilerin de kendisini hayal kırıklığına uğrattığını 
öne sürdü! Saat on bire kadar bekletildikten sonra başka bir katırcı geldi ve diğer 
adamın bir sahtekâr olduğunu –inkar etme isteği duymadığımız bir gerçek– 
söyleyerek bize Tebriz'e götürmeye hazır olduğunu, ancak bu iş için dört güne 
ihtiyacı olduğunu ve ücretin tamamının peşin ödenmesi gerektiğini belirtti. Adamı 

 



öfkeyle kovmaya meylettiğimizi söylememe gerek yok; ancak Meerza, diğerinin 
sahtekâr olduğunu, inşallah cezasını çekeceğini, ancak şimdiki adayın 
güvenliğimizden emin olabileceğimiz saygın bir adam olduğunu öne sürerek bizi ikna 
etti. Vakit ilerliyordu; bir an önce yola koyulmak istiyorduk; zaten o kadar çok zaman 
kaybetmiştik ki, Chupper Khaneh'in çürük kamışından başka elimizde bir şey 
kalmadığını görünce biraz homurdanıp parayı ödedik. Bu işin bütün sırrı şuydu: bizi 
dolandıran alçak, anlaştığımız ikinci sahtekârın uşağından başka biri değildi.  
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Bu sonuncu kişi, sadece işi kapmakla kalmayıp bunu kendi huzuruna göre yapmaya 
da karar vererek, başka herhangi bir tarafla pazarlık yapmak için çok geç olana 
kadar bizi oyalayıp eğlemesi için ötekini göndermişti. Dostum Meerza'nın, işler 
yürürken ortalıktan bu kadar dikkatle uzak durduğuna bakılırsa, bu vesileyle işin içine 
burnunu soktuğundan hiç şüphem yok. 
İran'da düzenliliğe yaklaşan birkaç tahkimattan biri olan Khoee, epey büyüklükte bir 
kasabadır ve her zamankinden biraz daha iyi planlanmıştır; ancak sokaklarını 
tıkayan buz ve kar miktarı, ne nüfusu ne de durumu hakkında doğru bir fikir 
edinmemi engelledi. Yine de burada birçok iyi ev gözlemledim ve her ne kadar 
harabeler eksik olmasa da, yerin genel görünümü İran'daki kasabaların çoğından 
daha az zavallıydı. Kısa bir tur attığım çarşı, her ne kadar durgun ve oldukça az 
dolmuş olsa da genişti ve oldukça iyi durumda tutuluyordu. 
Kapılardan ayrılıp doğudaki tepelerin eteklerinde, aralarındaki mesafe on altı milden 
fazla olmayan ve düzenli kervan toplanma durağı olduğu için katırcımızın ne 
pahasına olursa olsun pas geçmeyeceği Seyed Hajee köyüne doğru ovayı geçerek 
ilerlememiz öğle vaktini buldu. Bu güzel ve kalabalık ovada, Ermenistan'a 
girdiğimizden beri gördüğümüzden çok daha az kar vardı; ve Khoee'den kendime 
yaklaşık altı İngiliz sterlinlik devasa bir fiyata bir at satın almış olduğum, üstelik 
katırcıyla yaptığımız anlaşma sayesinde binek hayvanlarını değiştirme endişesinden 
tamamen kurtulduğum için, nispeten büyük bir konfor içinde seyahat ettik. 
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Bu rahatlık, köyün müreffeh görünen durumuna rağmen şimdiye kadar 
karşılaştıklarımız kadar kötü olan ilk konaklama yerimizde bize eşlik etmediği bir 
gerçektir. Aslında ilk başta herhangi bir yer bulmakta biraz zorluk çektik; çünkü 
yerleşim yeri Seyitler tarafından meskûn edilmişti ve kendilerini ne kadar kutsal 
görürlerse görsünler, onlarla olan ilişkilerimizin gösterebildiği kadarıyla, hepsi son 
derece kaba ve küstah alçaklardı. 
Artık gerçekten İran'dayız; karla kaplı olsalar da dağlarının ve manzarasının o iyi 
hatırlanan karakterini kabul ediyorum. Khoee ovasına inen son boğazı geçerken 
Armenia'nın daha yumuşak toprak yapıdaki tepelerine veda ettik ve rüzgarın her 
vadinin kenarlarını açığa çıkarmasıyla daha da çarpıcı hale gelen, böylece her 
keskin yüksekliği ve dar uçurumu dik yamaçlarda daha belirgin kılan Azerbaycan'ın 
kayalık, sırtlı ve yaruklu dağlarını selamladık. 

 



22 Şubat. — Sakin ve parlak bir gece, sakin bir günün sözünü veriyordu; bu söz, 
güneş daha doğmadan hemen önce, o sırada vadi boyunca ilerlemekte olduğumuz 
sırada bozuldu. Bu dar geçidi çevreleyen tepeler, burada tırmandıkça daha tekdüze 
bir kireç taşına dönüşen ilginç katmanlı kumtaşı ve kalkerli konglomeradan 
oluşmuştur. Köyden iki mil bile uzaklaşmadan, daha yüksek dağları kaplayan bir kar 
bulutu, bizi atlarımızdan süpürmekle tehdit eden bir güçle ve tüm izin bir anda 
silinmesine neden olan şiddetli bir tipiyle bu vadiye doğru aşağı indi. 
 
354 
Katırcımız endişelenmeye başladı ve tepeyi geçerken felaketler öngördü; ancak 
soğuk şiddetli olmasına rağmen tırmandıkça karın azaldığını gördük ve bir plato 
parçasının üzerinden kestirme bir yoldan geçtikten sonra kendimizi Urumiye Gölü ve 
büyük Tebriz ovasına bakarken bulduk. Gölün kendisi, üzerinde asılı duran kara bir 
kar bulutuyla gece yarısı kadar karanlıktı ve ova, büyük ölçüde kardan arınmış, 
ancak üzerinde hâlâ hafifçe kar çizgileri bulunan, öfkeli bir deniz gibi kasvetli ve 
ürkütücü görünüyordu. Aslında ilk başta onu öyle, yani gölün bir parçası sandım ve 
karın kırılan dalgaların köpüğü olduğuna inandım; ancak inerken yanılsama 
belirginleşti ve suların hâlâ uzakta olduğunu gördüm. Beyaz ve sonsuz karlar 
arasında geçen nice yorucu haftanın ardından, bu yayladan inerken kendimizi bir kez 
daha sevgili kahverengi toprağın sıcak yüzeyine basarken bulduğumuzda 
hissettiklerimi pek tarif edemem; ancak en azından bunların derin bir şükran ve 
sevinç hissi olduğunu söyleyebilirim ve geceyi geçireceğimiz yer için sürerken 
neşemiz arttı. Burası, yaklaşık on iki yıl önce bu bölgeyi birlikte incelediğimiz Albay 
Monteith ile bir gece geçirdiğim Tessouj köyüydü: Her şey artık tanıdık bir zemindi ve 
sıkıntılarımızın son bulacağı bir tür evim varmış gibi hissettim. Tessouj veya daha 
doğru telaffuzuyla Tesweech, Shahee Gölü'nün kuzey kıyısından yükselen dağların 
eteklerine saçılmış çok sayıda güzel köyden biridir.  
 
355 
Ayağımızın altındaki ova zengin ve geniştir ve Tebriz'e kadar uzanan odayla 
süreklilik arz eder. Burada çok daha fazla köy için alan vardır ve çeşitli yerlerdeki 
kapsamlı kalıntılar, bir zamanlar eskisinden çok daha büyük bir nüfusa sahip olmakla 
övünebildiğini kanıtlamaktadır. Bahsi geçen köy, gelişen bir yer olmasına ve binden 
fazla ruh barındırmasına rağmen, sınırları içinde sakinlerinden daha fazla kalıntı 
barındırmaktadır; ancak bu İran'da olağan dışı bir durum değildir. Üzüm bağları ve 
meyve bahçeleriyle çevrilidir ve her evin kendi küçük bahçesi vardır. Oraya 
yaklaşırken, görünüşe göre hizmetten dönen çok sayıda serbâz yani İranlı piyade ile 
karşılaştık. Horasan'dan geldiklerine inanıyorum ve hiçbiri eli boş görünmüyordu; 
birçoğunun iyi yüklenmiş atları veya katırları vardı – hem hayvanlar hem de yükleri 
kuşkusuz dürüstçe elde edilmişti. 
Bu yerde konaklama yeri bulma konusundaki tek zorluğumuz, sunulanlar arasından 
seçim yapmak oldu; sonunda kendimize ait küçük neşeli bir oda sunan ve sahibi 
emekli bir serbâz ile çok kibar bir kişi olan, gösterdiği ilgide son derece gayretli bir 
yerde karar kıldık. Bu durum, katlacımızın son iki gündür sürekli kar parıltısına maruz 

 



kalması nedeniyle gözlerinde oluşan iltihaplanma yüzünden iş yapamayacak kadar 
şiddetli acı çekmesi nedeniyle daha da önemliydi. Dün öğleden sonra boyunca 
tamamen kör olmuştu ve çok büyük bir acı çekiyordu. 
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Bu sabah durumu oldukça iyiydi ve kardan kurtulmanın verdiği rahatlık onun 
iyileşmesine büyük ölçüde katkıda bulundu; öyle ki inşallah yarınına kadar nispeten 
iyi olacağına dair her türlü umut var. Bu yolculukta şükretmemiz gereken nimetler 
arasında, karda çok seyahat etmek zorunda kalanlar için son derece yaygın olan bir 
kötülükten gözlerimizin bu kadar dikkatle korunmuş olması azımsanmayacak bir yer 
tutar. 
23 Şubat. — Bu gün saat beşin çeyrek kala at üzerindeydik. Konaklama yerimizin 
hesabını keserken, kibar ev sahibimiz ilgisinde tamamen çıkar gütmediğinin kanıtını 
verdi; ancak ilgi ve kibarlık her zaman ödenmeye değerdir ve misafirlerinden 
şikayetçi olması için ona hiçbir neden bırakmadık. 
Ana toprağı konforlu kızıl kahverengi giysisi içinde görme zevkini uzun süre 
yaşayamadık. Köyden birkaç mil sonra yeniden karla karşılaştık; doğrusu gecikmeye 
yol açacak kadar değil, ancak henüz kışla işimizin bitmediğini bize hatırlatmaya 
yetecek kadar vardı: Aslında güneşi karanlığa gömen bulutlarda ağır bir şekilde asılı 
duruyordu ve bu hikâyeyi doğrulayan dondurucu soğuk bir rüzgâr vardı. Urumiye 
Gölü'nün en büyük kısmı baştan başa donmuş olduğundan, ayaz oldukça şiddetli 
olmalıydı; öyle ki Maragha'ya doğru aşağı baktığımızda görülecek pek su yoktu. 
Monteith ile buraya daha önce geldiğim zamana kıyasla, güzel ve büyük 
Deeza-khaleel köyüne giderken geçtiğimiz kalıntıların sayısının daha fazla olduğunu 
düşünüyorum; yine de bu, ülkenin kış kılığındaki ıssız görünümünün neden olduğu 
bir yanılsama olabilir.  
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Deeza-khaleel'den geçerek, öncekinden iki fersah ve Tessouj'dan tam dokuz ya da 
otuz altı mil uzaklıkta, sefil bir köy olan Alleeshah'ta konakladık; kahvaltıdan önce 
hâlâ altı fersah ya da yirmi dört mil uzaklıkta olan Tebriz'e ulaşmak için gece 
yarısından biraz sonra yeniden yükleme yapmayı amaçlıyoruz. Konaklama yerimiz 
oldukça fakir – tıpkı Kürdistan'dakiler gibi, ahırdan parmaklıkla ayrılmış küçük bir 
oda, olabildiğince soğuk ve konforsuz; burada ahırdaki katırların ve yabou'ların 
çanları sonsuz bir tını çıkarıp duruyor; ancak burası Tebriz taraflarındaki son yerimiz 
ve ardından inşallah sıkıntılarımızın en kötüsü geride kalmış olacak. 
24 Şubat. — Saat ikide uyandık, ancak kötü şeylerde her zaman olduğu gibi 
konaklama ve yemek için değerinin üç katı ücret talep eden o sahtekâr ev 
sahibimizle yaşanan bir tartışmanın ardından ancak üç buçukta sele bindiğimizde, 
ayın son ışıklarıyla birlikte Tebriz için doğrudan ovaya doğru yol alarak yola çıktık. 
Gün ağrana kadar güvenlik amacıyla yüklerimizle birlikte kaldık; ancak saat altı 
buçuğa doğru Bonham ve ben, Tatar'ı bagajla bırakıp bineklerimizi serbest bıraktık 
ve şehir için hızla ilerledik. Yol kötüydü, ovada kar derindi ve iz karavan adımlarıyla 

 



baştan başa dalgalıydı; yine de saat sekiz sularında Mayan köyünü geçerek iyi bir 
tempoyla trot ve canter yaptık. 
Tebriz'in eski kalesinin görüş alanımıza girdiğini gördüğümde ve iyi hatırlanan 
çevreleri tanıdığımda içimde tuhaf bir anı titreşimi oluştu; ancak uzun bahçeler 
dizisini kat ettikten sonra kasabanın kapılarından içeri girdiğim zamanki hissimin, 
katışıksız bir şükran ve memnuniyet olduğu kesinlikle kesindi. 
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Kapıdan geçerken hangi yöne döneceğimi unutup bir an için duraksadım: — "Ah! 
Yolumu biliyorum," dedi Bonham; "beni takip et." Atlarımızın tırnaklarından kar 
havada uçuştu ve bir an sonra nefes nefese kalan hayvanları İngiliz elçiliğinin 
avlusunda durdurduk. Atlarımızdan atlarken ilk endişeli sorumuz, yolda bu 
beyefendinin Tebriz'de çok hasta olduğunu duyduğumuz için, "Kaptan Macdonald 
nasıl?" oldu: — "Ah! Daha iyi, çok daha iyi," yanıtı geldi. — "Buna şükürler olsun!" 
diye haykırdık; ve bu şükrün, sanırım onun için olduğu kadar kendimiz için de 
içtenlikle yapıldığına inanıyorum. 
Karşılanmamız son derece nazik ve keyifliydi; sonunda endişelerimizden 
kurtulmanın, soydaşımızın çatısı altında ve İngiliz bayrağının koruması altında güven 
ve konfor içinde olmanın bizi ne kadar büyük bir sevinçle doldurduğunu hayal 
etmenize bırakıyorum. 
Dinleyecek ve anlatacak çok şeyimiz vardı. Burada hastalık ve ölüm oranı çok 
yüksekti ve son zamanlarda bile pek çok değişiklik meydana gelmişti; bunların 
arasında en acı verici olanlardan biri de, hastalıkla tükenen zavallı dostum 
Cormack'ın, Horasan'ın ıssız bir kervansarayında tek başına ve kimsesiz olarak 
hayata göz yummasıydı. Macdonald'ın hastalığı da işte bu üzücü olaya dayanıyordu; 
çünkü zavallı Cormack'ın öldüğü yeri ve olayların ayrıntılarını araştırmak ve 
eşyalarına göz kulak olmak üzere Meyomeid'e doğru ilerlerken, bir süre o bölgeyi 
kasıp kavuran, erkekleri, kadınları ve çocukları binlercesiyle yok eden – zayıfları 
süpürüp güçlüleri güçsüz bırakan – huysuz bir sıtmaya Vuromeen'de yakalanmıştı. 
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Oradan aynı hayırsever amaçla Tebriz'e geçmiştı, ancak sinsi hastalığın kalıntılarını 
da beraberinde taşıdığı için bu hastalık yüzünden yeniden mezarın eşiğine 
getirilmişti. 
İlgi ve heyecan dolu bir günün ardından, uzun süredir yabancısı olduğumuz bir 
tarzda, burada tüccar olarak yerleşmiş bir beyefendi olan Mr. Burgess ile Hıristiyan 
usulünce akşam yemeği yedik; yemekte, İngiltere'de Saduc Beg olarak iyi bilinen, 
merhum Veliaht Prens Abbas Meerza'nın işleri için birden fazla kez o ülkeye gitmiş 
bir İranlı, daha doğrusu Ermeni olan Seyed veya Seidee Khan ile karşılaştık. Kendisi 
mükemmel derecede İngilizce konuşan ve İngilizlerle sıkı bir şekilde düşüp 
kalkabilen, son derece önemli yeteneklere sahip bir adamdır. Belki de çok daha 
çeşitli maceralarla dolu bir hayatı olmuş çok az insan vardır; ve eğer kendi hayatını 
kendisi yazsaydı, insanlara ve olaylara dair kendi gözlemlerini içeren bu hikâyenin 
son derece ilginç bir cilt oluşturacağına eminim. Bu beyefendi ertesi gün akşam 

 



yemeği için hepimizi davet etti; çaparhane düzenlemelerinin sonraki güne kadar 
hareket etmeme izin vermeyeceğini öğrendiğim için bu daveti memnuniyetle kabul 
ettim ve gerçekten de bize harika bir ziyafet çekti. 
Tamamen İngiliz usulüydü, ancak yemek pişirme sanatı bazı harika yerel yemeklerin 
katılmasıyla az da olsa geliştirilmişti. Biz açlıktan ölmek üzere olan zavallı 
gezginlerin, önce lezzetli kuzu kızartmasına saldırıp, ardından enfes Naringe pilavına 
veya iştah açıcı kebaplara yönelerek bu güzel şeylerin tadını çıkarırken halimizi 
görmeniz hoşunuza giderdi; sonra gerçek İngiliz zevkiyle, harika erikli pudingin 
sağlam değerine tekrar dön! Bu övgüye değer katı yiyecekleri aşağı indirmek için iyi 
içkiler de eksik değildi. 
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Gürcistan ve Tebriz şarapları hiç de küçümsenecek gibi değildir; ancak yorgun 
ruhlarımızı canlandırmak ve incelmiş bedenlerimizi rahatlatmak için elimizde 
mükemmel Şampanya ve Londra şişe porter birası da vardı; ve sizi temin ederim ki 
buna gerçekten ihtiyaçları vardı; çünkü aralıksız sürdürdüğümüz ağır çalışma, hem 
arkadaşımı hem de beni, sanki bir Crib veya Belcher'ın antrenör ellerinden geçmişiz 
gibi gereksiz tüm yağlarımızdan tamamen kurtarmıştı. 
Tahran'a yapacağımız çapar yolculuğunun düzenlemeleri hiç de basit değildi. Yolların 
ve ülkenin durumu; birincisinin öğrendiğimize göre kar ve çamur yüzünden 
olabileceği kadar kötü olması, ikincisinin ise birçok yerde hırsızlar ve eşkıyalarla 
–İliyat kabileleri ve terhis edilmiş serbâzlarla– dolup taşması, hem hız hem de 
güvenlik açısından ilerlemeyi oldukça tehlikeli kılıyordu. O halde görünen o ki, 
çaparhaneye güvenilebilecek hiçbir durum yoktu – atların bulunabileceği neredeyse 
tek bir istasyon bile yoktu; bu yüzden başka bir yabou (midilli) veya bir iki tane daha 
satın almaya karar verdim; ve onların ile toplayabileceğimiz bineklerin beni 
taşıyabileceği kadar hızlı bir şekilde ilerleyecektim. Arkadaşım Bonham'a gelince, 
gözlerinden biri güneş ve rüzgâr nedeniyle o kadar çok iltihaplanmıştı ki seyahat 
etmesi son derece sakıncalı bir hal almıştı; bu yüzden büyük bir üzüntüyle, kendisi 
de Tahran'a dönmek üzere olan Kaptan Macdonald ile birlikte daha sakin bir 
zamanda arkadan gelmek üzere geride kalıyor; ben ise Tebriz'de yeni talimatları 
bekleyen Sir J. Campbell'ın güvenilir bir gulamını yanıma alarak yarın yola çıkmaya 
karar verdim. 
 
361 
Tebriz ile Tahran arasındaki çaparhanedeki bu düzensizliğin, merhum Veliaht 
Prens'in Horasan'daki seferlerinden beri var olduğunu öğrendim. Bu güzergâh 
boyunca askerlerin geçişi büyük karışıklıklara yol açmış, birçok köyün yıkılmasına ya 
da terk edilmesine neden olmuştu; ve kurye atları için yapılan talepler, postahane 
müdürlerinin pek az ödenen ödenekleriyleyle o kadar orantısız bir oranda çoğalmıştı 
ki, bu değerli kişilerden birçoğu süvarileriyle birlikte kaçmış ve Şah ile şehzadenin 
kuryelerini ellerinden geldiğince idare etmek zorunda bırakmıştı. 
Ayrıca, bu düzensizliğin bir kısmının da hisse sahibi veliaht prensin hizmetindeki bazı 
Avrupalı ​​subayların davranışlarına bağlanması gerektiğini öğrenmekten üzüntü 

 



duydum. Eskiden köylüler, yolda seyahat eden Avrupalılara, özellikle de İngiliz 
beyefendilerine atlarını kiralama konusunda hevesliydiler; ancak bazı durumlarda 
kullanılan şiddet sonucunda artık endişelenmişler ve ya hiç atları olmadığını iddia 
ederek ya da hayvanlarına baskı yapıp kötü davrananların uğradıkları zararları bir 
ölçüde telafi etmek için ödeme yapanlardan son derece yüksek bir kira talep ederek 
bahaneler aramaya başlamışlardı. 
Ve burada, "büyük bir zahmetle" sizi ve beni bu uzun ve yorucu yolculukta bir başka 
dinlenme yerine getirerek mektubumuzu sonlandırıyorum; her ne kadarki bu mektup, 
eğer Yüce Allah'ın takdiriyle ulaşabilirsem, Tahran'a doğru ilerleyişim hakkında bilgi 
vermek üzere yarın başlayacağım mektuba muhtemelen eşlik edecek olsa da - 
Elveda! 
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                                               SEKİZİNCİ MEKTUP.  
Tebriz'den Ayrılış. — Bir Fırtınaya Yakalanış. — Gillekee Kervansarayı. — Cihangir 
Mirza'nın Anısı. — Donmuş Yabou (Midilli). — Zorlu Bir Menzil. — Türkmançay. — 
Miyaney. — Sahtekârlıklar. — Kaflan Kûh. — Serçum. — Zencan. — Kötü Yemek. — 
Bir Gulam-Peşhizmet. — Sultaniye. — Khorum Derreh. — Siadehn. — Bir Arbede. 
— Kazvin. — Muhammed Şerif Han. — Ülkenin Durumu. — Han'ın Tavsiyesi — 
Çabaları. — Kazvin'den Ayrılış. — Kışlak. — Süleymaniye. — Tahran'a Varış.  
 
                                                                                                        27 Şubat. 
Sevgili--, Tebriz'e iki günlük yolculuk mesafesinde olmayan, kendimden "Thalaba"nın 
bile ya da yılmak bilmeyen Franklin ile cesur arkadaşlarının kafasını karıştıracak 
türden bir kar çölü içindeki, bir kervansaraydaki küçük, pis bir yataktan yazıyorum; bu 
kar, beni yine durma noktasına getiren fırtınayla her geçen an artıyor. 
Dün, saat iki civarında, bir kez daha atıma bindim ve Tebriz'den ayrıldım; şehirden 
yaklaşık yirmi mil uzaklıktaki küçük bir menzil istasyonu olan Seyidabad'a giden 
yolda, birkaç arkadaşım tarafından birkaç mil boyunca konvoy eşliğinde uğurlandım. 
Ana yolda kaldığımız sürece patika iyiydi, ancak köye ulaşmak için yoldan yaklaşık 
bir fersah sapınca, acıklı bir çırpınış yaşadık; yine de karanlıktan birkaç saat sonra, 
olağan ranzalarımızdan biri olan bir ahırda barınmayı başardık. 
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Bu sabah dörde doğru ayaktaydık, ancak başlangıcımız pek hayırlı olmadı; çünkü yol 
derin ve kar yağıyordu: Güneşin doğuşuyla açılmasını umuyorduk, ancak bunun 
yerine, Shiblee dağ geçidini temizledikten sonra, gözün alabildiğine uzanan alçak 
tepeler ve kar ovalarından oluşan yorucu bir silsileyi kat ederken, şiddetlenen bir 
fırtınanın tüm belirtileriyle hava karardı ve yoğunlaştı. 
Dokuz saat bizi, atlarımızı beslemek ve kendimiz kahvaltı yapmak için bir saat mola 
verdiğimiz Thikmadas köyüne getirdi; bundan sonra, köyün yoldan uzaklığı nedeniyle 
tam bir fersahı, yani dört mili çok can sıkıcı bir şekilde kaybederek rüzgara karşı 
yeniden yöneldik. 

 



Rüzgar artık oldukça şiddetlenmişti ve yeni yağan karı sürüklüyordu; bu yüzden 
Gillekee kervansarayını geçip ötesindeki büyük beyaz ıssızlığa yeniden dalarak, 
yaklaşık bir fersah daha büyük bir güçlükle ilerleyebildik. Normal havalarda olağan 
durak olacak olan Toorkomanchai yerine, Karachummun yakınlarındaki bir 
kervansaraya ulaşmakla o günkü ilerleme umutlarımızı zaten düşürmüştük; yolun 
giderek artan zorluğu ve fırtınanın şiddeti o kadar mesafeye bile varabilmek 
konusunda huzursuz şüpheler uyandırmaya başladığı sırada, yük atlarından biri, 
muhtemelen manzarayı bizim kadar az beğenerek, ani bir dönüş yaptı ve karda 
geriye doğru atılarak, çaparçi ve gulamın bütün çabalarına rağmen köy doğru yola 
koyuldu. 
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Gulamın onu yakalama girişimleri ve ürküyen hayvanın arkasındaki atının çıkardığı 
sesler, hayvanın daha da hızlı galop yapmasına neden oldu; bunun üzerine atından 
atladı ve saatte iki mil hızla gerçekleştirdiği bu takibi ağır çizmeleri ve peleriniyle 
sürdürmeye çalıştı. 
Bu sırada kar ve savrulan karlar gözleri kör ediyordu, yol görünmüyor ve gün 
batımına sadece bir saat kalmıştı. Gulamın kaçan atı köyden önce 
yakalayamayacağından emindim; bu ve onun geri dönüşü en az iki saat sürecekti: 
Fırtınada bu süre boyunca beklemek pek cazip bir ihtimal sunmuyordu, bu yüzden 
rehbere arkasını dönmesini ve kısa süre önce geçtiğimiz Gillekee Kervansarayı'na 
geri dönmemizi emrettim. 
Adam buna pek memnuniyetle onay verdi, çünkü bu havada, gündüz gözüyle bile 
öndekine ulaşmanın imkansız olacağını, geceleyin ve böyle bir fırtınada kendisinin 
veya başka bir adamın ne yapabileceğini belirtti. Böylece geri döndük ve size temin 
ederim ki büyük bir güçlükle, şu anda bu mektubun tarihini attığım yere ulaştık. 
Gulam Gregoor, atını kapının biraz ötesinde karda sıkışmış halde şans eseri 
yakalayarak kapının yakınında bize katıldı. 
Burada, katırlara ve diğer yolculara yüksek kar payıyla bu tür bir yerde gereken 
birkaç temel ihtiyacı dağıtmak için hücrelerden birine yerleşmiş bir serdar bulduk; 
ancak yaşanabilir tek bir delik bile yoktu, hepsi fırtına nedeniyle mahsur kalmış 
misafirler tarafından işgal edilmişti ve serdarın kendi hücresinin kenarları boyunca 
uzanan dar platformlardan birini bana vermesini sağlamak az bir güçlükle olmadı. 
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Burada en azından sığınacak yerimiz ve yemeğimiz var; çünkü ne yiyeceği olduğu 
yönündeki sorumuza, kileri tek bir ıssız yemekten oluşan Hristiyan diyarlarındaki 
herhangi bir hancı gibi, aç bir misafirin benzer sorusuna "Her şey," diye hazır bir 
şekilde yanıt verdi. Bu durumdaki "her şey", ekmek, yağ (veya sadeyağ), belki bayat 
yumurta, tütün, arpa, saman ve biraz pirinç anlamına geliyordu; böylece kısa süre 
içinde yarım düzine katırcı ve çocuklarıyla birlikte buraya yerleştik. Bir an için 
iyileşmeye yönelik zayıf bir çaba gösteren gece, şimdiki sığınak için bize minnettarlık 
duyururken geleceğe dair ciddi korkular yaratacak kadar tehditkar bir görünüme 
büründü: çünkü dağlık yolumuzun geri kalanının geçilemeyecek şekilde 

 



kapanacağına ve neredeyse üç aydır beni aralıksız bir şekilde taciz eden kışın, 
böylece bana iyi niyetinin ve gücünün son bir kanıtını vereceğine dair her türlü belirti 
vardı. 
28 Şubat. 
İyi çaydan oluşan teselli edici bir tabak eklediğim sönük bir pilav akşam yemeğinden 
sonra, dün gece binici kıyafetlerimizle uzandık ve kervansarayın avlusunu doldurmak 
üzere hem gökten hem de yerden bütün kar yığınlarını getiren rüzgarın uluması 
eşliğinde uykuya daldık. Bu sabah tam bir kasırga esiyor; kar yağıp yağmadığını 
söyleyemiyoruz, çünkü bütün hava savrulan karla doygun durumda. Hareket etmek 
imkansız. Bu zorlu ve alçakça bir şans; çünkü bir günlük yolculuk daha bizi 
neredeyse kardan çıkaracaktı. Ama sabır! Yapacak bir şey yok; ve Tanrı'ya şükür ki 
başımızın üstünde en azından bir çatı var. 
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Can sıkıntımızın ortasında, ev sahibimizin namaz kılmasını izlemek beni eğlendirdi. 
Bugün Müslümanların tatil günü olan Cuma; ve o, ibadetlerinin her zamankinden 
daha büyük bir ciddiyetle yerine getirilmesi gereken aşırı bir dindarlık taslayan biri. 
Ancak o, şöminenin önünde oturmuş; bir yandan külleri temizliyor ve odun 
parçalarıyla ateşi besliyor, diğer yandan bir önceki günün satışlarını hesaplıyordu. Bir 
yandan katırcılar için saman ve arpa siparişi veriyor, mehterleri azarlıyor ve yandaki 
ahırda atların bakımının nasıl yapılacağını söylüyor; bu arada sakalını tarıyor ve 
sonsuz bir vurguyla "La ilahe illallah" çekiyordu. 
Bu adam bana, Tebriz'deyken zaten duyduğum ancak pek inanmadığım ve bazı 
insanların o prens hakkında verdiği yüksek karaktere neden şüpheyle yaklaştığımı 
hak bulacağınız Cihangir Mirza ile ilgili bir anekdotu doğruladı. Azerbaycan'ın düzenli 
alaylarından birinde bir sultan veya yüzbaşı, gerçekleştirdiği bazı önemli hizmetler 
nedeniyle Abbas Mirza'nın gözdesi olmuş ve eve dönüşünde o prestijli prensten, 
miktarı yaklaşık dört yüz tümen olan köyünün devlet vergisinden tamamen veya yarı 
yarıya muafiyet belgesi almışti. Ancak babası ve kardeşinin yokluğunda eyalete vali 
bırakılan Cihangir Mirza, bu belgeyi dikkate almak bir yana, tam talebi toplamak için 
adamlar göndermişti. Emre, Veliaht Prens'in ibra belgesine dayanarak karşı çıkıldı; 
ancak paraya ihtiyacı olan Cihangir, ödemeyi tahsil etmek için bazı gulamlar 
gönderdi. Bu görevi yerine getirirken gösterdikleri küstahlık, sadece sultanı değil 
köylüleri de o kadar öfkelendirdi ki, gulamların üzerine yürüyüp onları dövdüler ve 
yerden kovdular. 
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Ancak Cihangir, emirlerine karşı çıkılmasına göz yuman bir adam değildi; ibretlik bir 
ceza vermeye karar verdi; ve (Salmas bölgesinde bulunan) köyün isyanda olduğunu 
öne sürerek, güvenilir bazı subaylarıyla birlikte bir birlik müfrezesi gönderdi; bu birlik 
etrafı kuşattı ve kendisi, bir karısı ve bir çocuğuyla birlikte güçlü bir atla yakınlardaki 
Hakkari Koords ülkesine kaçan sultan hariç, sultanın tüm ailesini esir aldı. Geri 
kalanlar, köyün ileri gelenleri ve onların eşleri ile aileleri, evleri ve mülkleri ya 
yağmalanarak ya da yok edilerek hep birlikte Hoy'a esir olarak götürüldü. 

 



Hoy'a varıp prensin huzuruna çıkarıldıklarında, bütün grubun üç gruba 
ayrılarak—erkekler, kadınlar ve çocuklar ayrı ayrı—bölünmesini emretti. Erkeklerin 
kafaları hemen kesildi; kadınlar, askerlere ve furaşlara verildikten sonra, aynı şekilde 
idam edildi ya da köle yapılarak hayatları gizlice bağışlandı; çocukların gördüğü 
muameleye dair anlatılanlar farklılık göstermektedir; ancak onlara gösterilen şefkatin, 
ebeveynlerine sergilenenden pek farklı olmadığını tahmin edebilirsiniz. Sultan, 
ailesinin katledilmesini uygun bir zamanda hisseden ve intikamını alacak olan kişi 
olarak yaşamaktadır. 
Kurbanların sayısı üç yüz olarak belirtilmiştir. Bu hikayenin bazı versiyonları durumu 
daha da kötüleştiriyor ve köylülerin katledilmesini çok daha kapsamlı gösteriyor; 
bağlı kaldığım versiyon ise fazlasıyla kötü ve bunun esasen doğru olduğuna inanmak 
için nedenlerim var; Prens Cihangir Mirza'nın insanlığı, huyu ve adaleti de işte bu 
kadardır. 
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşek'in dipnotu: 
Hakkari Koordsları Atabek Karaca ve tebaasına verilen genel bir tabirdir.  
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Saat ona doğru fırtına biraz hafifleme eğilimi gösterdi; en azından güneş açtı ve 
gökten gelen kar dindi, ancak havada hızla hareket eden parıltılı tanecikler olmaya 
devam etti. Kervansarayda, Tebrizli dostumuz Seyid Han'a ait, Toorkomanchai'ye 
<Türkmençay> gidecek bir grup insanla birlikte on iki ya da on beş kadar katır 
bulunuyordu. Hava koşullarının iyileşmesi bu adamların hepsini harekete geçirdi ve 
komşu bir kervansaraydan yaya olarak gelen altı kişinin varlığı hepimizi yola çıkmaya 
cesaretlendirdi. Bu adamların kervansarayımıza girdiğini gördüğümde duyduğum 
sevinci kolayca unutamayacağım; bu, atlar için pek mümkün olmasa da yolun 
yayalar için elverişli olduğunun bir kanıtıydı ki kısa süre sonra bunu bizzat 
deneyimleyecektik. 
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşekin dipnotu: 
"Toorkomanchai", Türkmençayı yazım biçimine baktığımızda, İngilizce Ü harfini <"Turkmen" > yazarken U olarak 
kullanmaktadırlar, burada yazan Türkmen değil Torkoman olmaladır. Buda bize "Koord" kelimesinin Türkçe içerisinde Kord 
olarak okumamıza sebebiyet vermektedir. 
Mesudinin Zagros İran dağlarında yaşayan Medlerin Oğuz Türkleri olduğunu belirtmesi, bize İngiliz seyyahın bahsettiği 

<"Koord"> adı altındaki toplulukların bu topluluklar olduğu anlaşılmaktadır.   
Türkçeye çeviren İbrahim Şimşek'in dipnotu: 
Hakkari Koordsları Atabek Karaca ve tebaasına verilen genel bir tabirdir.  
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Yayına hazırlayan: İsmet Gülseçgin 
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Fonetik Aktarım ve Batı Dillerindeki Karşılık: Eski Ermeni kroniklerinde geçen ve ikinci görselde yer alan ibare,  

Fransızca çevirilere aktarılırken ilk görselde görüldüğü üzere "Kurdes (Kourt)"  formunu almıştır. Batı dillerinde 
(özellikle Fransızca ve İngilizcede) kelime sonundaki sert ünsüzlerin okunuş özellikleri ve fonetik imla kuralları gereği, bu terim 
zoolojik anlamdaki "kurt" (wolf) kelimesiyle karışmasını önlemek ya da o dönemin telaffuzunu yansıtmak amacıyla genellikle 
sonuna bir harf eklenerek veya "Kourt" / "Kurd" şeklinde sesletilmiştir.  
Türkçeye Çeviri ve Anlam Kayması: Batı dillerindeki bu yazılış biçimlerinin ("Kourt" veya "Kurd") Türkçe kaynaklara ve çevirilere 
aktarılması sırasında, Batı alfabelerindeki "u" harfinin Türkçedeki "ü" sesine uyarlanması söz konusu olmuştur. Bu durum, 
etnik/coğrafi bir isimlendirmenin fonetik olarak Türkçedeki "Kurt" (hayvan adı) kelimesiyle ses teksesliliğine (homofoni) 
uğramasına ve halk etimolojisinde ya da çeviri süreçlerinde karıştırılmasına zemin hazırlamıştır.  
Akademik Sonuç: Kroniklerdeki orijinal kök ile Batı dillerindeki (Fransızca/İngilizce) çeviri aktarımları (Kourt / Kurdes) 
karşılaştırıldığında, ses uyumunun "u" vokali üzerinden şekillendiği, ancak Türkçeye uyarlanırken sesletim benzeşmeleri 
sebebiyle farklı etimolojik tartışmalara ve telaffuz dönüşümlerine yol açtığı görülmektedir.  

 
Atlarımı Seyid Han'ın katırları ve insanlarıyla birlikte yola çıkmaları için hazırlattım, 
ancak ahırdan getirildiğinde kendi yaboos'larımdan birinin neredeyse ayakta 
duramayacak kadar topalladığını gördüğümdeki hayal kırıklığımı tahmin edebilirsiniz. 
Yapılan incelemede, arka bacaklarından birinin geçen geceki havanın şiddetiyle 
donarak sertleştiği ortaya çıktı. Uzun süre boyunca onu dolaştırdık ama boşunaydı; 
uzuv, bedeninden ölü ve işe yaramaz bir şekilde sarkıyordu; soğuk, sert ve bir taş 
gibi hareketsizdi. Bu en acı ve beklenmedik bir sıkıntıydı. Kaliban'ın sözleriyle 
söylemek gerekirse, "Bu sadece bir utanç değil, aynı zamanda sonsuz bir kayıptı"; 
bunun, bakımına emanet edilen kişilerin kusurundan ve dikkatsizliğinden 
kaynaklanmış olması da durumu daha az sinir bozucu yapmıyordu. 
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Bu sırada başka bir binek temin etmek mümkün değildi; ve onsuz nasıl devam 
edeceğimiz bir sorun haline geldi. Sonunda, bütün bir mal kervanının nakliyesini 
çözmeye yetecek kadar uzun süren bir pazarlığın ardından, Seyid Han'ın 
katırcılarından birini, birkaç parçadan hafifletilmiş yükü katırlarından biriyle bir 
sonraki menzile götürmesi için ikna ettim; topallayan hayvanı, arkamdan gelmek 
üzere olan Tebrizli dostlarıma bir notla birlikte serdara emanet ederek, bu mesele 
çözülürken oradan ayrılmış olan grubun geri kalanının peşine düştük. 
Ve şimdi rüzgarın karla neler yapabileceğinin bir örneğini gördük. Dün atların 
kolaylıkla olmasa da güvenle seyahat edebileceği derin ve çiğnenmiş patikadan, yeni 
yağan karın elli altı metre boyunca tamamen süpürülerek sert eski kütleyi hareketsiz 
bıraktığı yerler dışında hiçbir iz kalmamıştı. Henüz yarım saat önce geçen adamların 
ayak izleri artık görünmüyordu. Bizden on dakikalık yürüyüş mesafesinde bile 
olmayan katırların izleri bile onlara ulaşamadan silinmişti; hatta atımın önündeki iki 
ya da üç atın naloğlu izleri, ben takip ederken sanki suda yapılmışlar gibi kendi 
ayaklarımın altında göz açıp kapayıncaya kadar kayboldu. Kar, kelimenin tam 
anlamıyla bir akarsu gibi yüzey boyunca akıyor, her çukuru anında dolduruyordu ve 
rüzgar, yola çıktığımız andaki kadar şiddetli ve delici bir şekilde gün boyunca devam 
etti. Hayatımda bundan daha çok eziyet çektiğimi bilmiyorum. 
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Yolcular, zorlu ve yarı yıkık bir kervansarayda verdikleri molanın ardından, şiddetli 
rüzgârın ve sürekli kar akışının altında ilerlemeye devam ederler. Kervansaray 
çevresindeki kar örtüsünün aşırı derinliği ve patikaların rüzgâr nedeniyle anında 
kapanması, yürüyüşü oldukça tehlikeli ve yorucu hâle getirir. Öndeki kalabalık katır 
kafilesinin açtığı izler sayesinde kaybolmaktan kurtulan grup, uzun ve meşakkatli bir 
yürüyüşün ardından Karachummun kasabasına vararak güvenli bir sığınak ve sıcak 
bir yemek bulur. 
Ertesi sabah, hareket etmek için başkalarının programına bağımlı olan grup, güneşin 
doğuşuyla birlikte yeniden yola koyulur. Yürüyüşün ilk kısmı, kendi yollarını açmak 
zorunda kaldıkları sarp tepeler ve çukurlarla dolu yorucu bir coğrafyada geçer. 
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Böyle koşullarda bir kervanın olağan ilerleyişini size anlatmıştım, bizimki de biraz 
buna benzerdi. Uzun sopalı altı kişi önde gidiyor, bozulmamış kara dalarak eski 
patikayı arıyor ve bulduğunda sertliğinden tanıyordu. Patika keşfedilemediğinde veya 
taze karın altında çok derine gömülmüş olduğundan ulaşılamadığında, bu taze 
yüzeyi uygun yönde oldukça uzun bir mesafe boyunca çiğniyorlar ve ardından yük 
taşıyan bir katırı önderlik ederek yürütüyorlardı. Bu "ümitsiz vaka" durumundaki 
hayvanın, görevine zorlandığında gösterdiği yarı istekli sezgisini gözlemlemek 
ilginçti. İlerliyor, bata çıka ve çırpınarak daha ileri gidemeyecek hale gelene bir süre 
gidiyordu. Sonra, sanki karı sıkıştırmak ister gibi bir süre bir yandan diğer yana 
yuvarlanıp debeleniyordu; ardından, adamlar ona yardım etmeye gelene kadar 
tamamen sessiz bir şekilde yatıyordu ki bunu genellikle dördü birden yapıyorlardı; 
biri başından tutuyor, biri kuyruğundan kaldırıyor, ikisi de her iki yanında yer alıyordu. 
Bu tür çırpınışların art arda gelmesi onu kötü geçitten geçirdi. Sonrakinin işi daha iyi 
değildi; aksine, ayakları yumuşak kar yığınına genellikle daha da derin battı, öyle ki 
kendisini kurtaracak gücü öncüsünden daha azdı ve onunla ilgili sıkıntı büyük ölçüde 
fazlaydı. Üçüncünün işi daha kolaydı; kar artık biraz çiğnendiği için ayak altında daha 
katı hale gelmişti, yukarıdaki ise daha gevşek bir hal almıştı; ve böylece sadece 
onun değil, ondan sonra gelen herkesin sorunu giderek azaldı. Yine de ilerleyişimizin 
ne kadar yavaş ve yorucu olduğunu tahmin edebilirsiniz. Eski yol burada ve orada 
elli veya yüz yardalık bir boşluk için bir arada bulunabilirdi, ancak genellikle 
yolumuzun her inçi için tarif ettiğim şekilde mücadele etmek zorunda kaldık.  
 
372 
Üç saatte yalnızca dört mil kat ettik ve söylemeliyim ki, katırcıların bu en zorlu 
işlerinde sergiledikleri o boyun eğmez azimden daha fazlasını hiçbir durumda 
görmemiştim; doğrusu, mesleklerinin zorlu görevlerindeki cesaretleri ve yorulmak 
bilmez sabırları, diğer yönleriyle pek de çekici olmayan bir karakterde güçlü bir 
rahatlama noktası oluşturuyor. 
Bahsettiğimiz mesafeyi zorlukla kat ettikten sonra kulaklarımız, halkın en 
önündekilerin neşeli bir çığlığıyla karşılandı: "Bir kervan! Bir kervan geliyor!" —ve 

 



gerçeği söylemek gerekirse, daha büyük bir kervanınki dışında, yaklaşan bu küçük 
grubunkinden daha tatmin edici hiçbir ses veya manzara olamazdı; sıkıntımız içinde 
bundan daha memnuniyet verici olamazdı. Ancak aslında bu, birçok gruba bölünmüş 
hatırı sayılır bir topluluğun öncüsünden başka bir şey olmadığını kanıtladı; ve 
böylece, son iki gündür bize bu kadar inatçı bir şekilde karşı koyan o talihsiz 
fırtınanın yarattığı ilerleme engelimiz bir anda yıkılıp ortadan kalktı. 
Çölde bir kervanın yaklaşışı sıklıkla betimlenmiştir ve yine sıklıkla denizdeki bir filo 
gibi diğer bazı çarpıcı veya pitoresk nesnelerle karşılaştırılmıştır. Ancak bu muazzam 
kar alanlarında, bu beyaz, patikasız, donmuş ıssızlıklarında çabalayan bir kervan, 
dalgaları üzerinde ilerleyen cesur gemilerden oluşan bir kümeden çok daha çaresiz 
ve dolayısıyla çok daha dokunaklı bir nesnedir: hiçbir şey insanın çaresiz 
önemsizliğini daha canlı ve güçlü bir şekilde göz önüne seremez, çünkü gerçekten 
de şöyle denebilir: "Rüzgar üzerinden geçer ve o, yok olup gider!" 
 
373 
Bu dağlarda daima var olan ve onları hırpalamaktan vazgeçmeyen kudretli rüzgarın 
sadece bir esintisi bunun üzerine üflese, onu oluşturanlar nerede kalır? Yine de iki 
kervanın bu koşullardaki karşılaşması, uçsuz bucaksız okyanustaki iki tekneye büyük 
ölçüde benzer; her ikisi de yalnızlığının bilincindedir ve bu nedenle birbirini dost 
olarak görür, aralarında gidip gelen pek çok meraklı soru vardır. Cesur iki geminin 
denizci usulüyle yaklaştığını ve yelkenler toplanıp her birinin ana flokaları direğe 
doğru dönerken rota değiştirdiğini görür gibiyim; ama bu "Nereden geliyor, nereye 
gidiyorsunuz? Ne zamandır yoldasınız? Nerede olduğunuzu tahmin ediyorsunuz? 
Haberler neler?" gibi denizcilik soruları değildir; aksine "Geleceğiniz yol nasıl?" — 
"Elhamdülillah! Allah'ın rahmetiyle iyi ve güvenli!" — "Şu ve bu geçit nasıl?" — "Oh, 
müşkül, çok zor ama onu sizin için açtık." — "Çok kar yağdı mı?" — "Bessyár, 
bessyár! Çok fazla; ama inşallah geçeceksiniz!" — "Şu yerden kaç saat uzaktayız?" 
— "Altı saat." — "Ya yol, nasıl?" — "Ah, dün kötü, çok kötüydü; ama elhamdülillah, 
şimdi daha iyi; ilerleyebileceksiniz, çok şükür çoğunuz varsınız!" — "Evet, evet! 
İnşallah başaracağız." — "İnşallah, inşallah!" şeklindedir. 
Ve ardından, özellikle aralarında soracak ve öğrenecek çok şeyleri olan katırcıların 
kendileri arasında dostların ve tanıdıkların selamlaşmaları gelir; bu biraz zaman alır; 
ve ardından ayrılırken karşılıklı iyi dilekler başlar: "Hüda hafız şüma! - Hüda humrae 
şüma başud! - Khooshgueldee, khooskgueldee! Allah seni korusun! Yüce Allah 
yoldaşın olsun, barışı seninle olsun inşallah!"  
 
374 
Ve ardından her kol ayrılıp sesler mesafede kaybolana kadar zıt yönünde ilerlerken 
ayrılış çığlıkları ve çanların tınlamaları duyulur. 
Bu durumda öncü grup, Kerbela'dan kendi kadınları ve Abbas Mirza'nın eşlerinden 
biriyle dönmekte olan Feridun Mirza'nın miraçuru yani atların başı Hüseyin Han'dan 
oluşuyordu; ve bunları yekdönleri yani sandıkları, yatak takımları içeren mafruşları ile 
dolu hatırı sayılır sayıda katır, yemek takımları ve hizmetçilerle yüklü yük katırları 
takip ediyordu ki bu durum geniş ve açık bir patika oluşturmuştu: yine de kar o kadar 

 



derin ve ağırdı ki, Karachummun'dan Toorkomanchai'ye kadar olan dört fersahlık 
yani on altı millik etabı tamamlamamız altı saatimizi aldı. Burası, 1828 yılında Rusya 
ile İran arasında son barış antlaşmasının imzalandığı ve bu nedenle artık şnlı bir üne 
sahip olan yerdir; her ne kadar büyük kuzey sıradağlarını çevreleyen dalgalı tepe 
benzeri tepeler arasındaki çukurlardan birinde yer alan, pek de büyük olmayan bir 
köy olsa da ve adının son eki (Türkçe'de çay, nehir anlamına gelir) ima ettiği gibi 
yakınında herhangi bir nehir bulunmamaktadır. 
Bugünün havası, yol olmasa da, dünüküyle tam bir tezat oluşturuyordu; dün bütün 
günümüzü huzursuz eden, neredeyse tam önümüzden esen tehditkâr bulutlu 
gökyüzü ve şiddetli, kesici rüzgar yerine, artık parlak bir gökyüzünden parlayan güçlü 
bir güneşimiz vardı ve esen ne kadar rüzgar varsa sırtımıza vuruyordu; öyle ki, o 
kadar uzun süre maruz kaldığımız soğuktan korunmak için kuşanıp sarındığımızdan, 
günün ortasında sıcaktan ve parlayan karın göz almasından gerçekten de çok çektik. 
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Toorkomanchai'de at değiştirdikten sonra, arazinin kademeli bir alçalışla daha genel 
bir düzlüğe doğru azaldığı Hadjeria adlı küçük bir köyden geçerek ilerledik; 
şansımıza, Sultanieh'deki kısa bir kısım haricinde tekrar yüksek rakımlara dönmemiz 
gerekmedi. Bu köylerden geçerken, halkın evlerinin önünde güneşte oturduğunu, 
erken ilkbaharda beklenmedik sıcak bir havada arılar gibi ısının tadını çıkardığını 
gördük. 
Yirmi sekiz mil (yedi fersah) uzunluğundaki Miana yolu, izlediğimiz yüksek hattın 
eteklerini yarıp geçen yükseklikler ve çukurlar silsilesi arasından uzanıyor ve çıkış ile 
inişlerin dikliği nedeniyle burayı oldukça zahmetli bir etap haline getiriyordu. Karın 
kısmen erimesi durumu daha da zorlaştırarak altındaki hafif toprağı kaygan ve 
yapışkan bir çamura dönüştürmüştü. Üstelik atlarımız son derece kötüydü; yük 
taşıyanlardan biri o kadar inatçıydı ki, çaparçinin yüküyle kendi yükünü değiştirmek 
zorunda kaldık; çaparçi de hayvanı teşvik etmek amacıyla mahmuz niyetine 
kullanması için bıçağını veya hançerini uzattı. Bu yöntemin insani yönü tartışmalı 
olabilirdi ve dostlarımızı bazı yasaların kapsamına sokabilirdi, ancak Pers bıçakları 
nadiren keskinlik özelliğine sahip olduğundan, hayvana ciddi bir zarar vermeden his 
duygusuna hitap ediyordu; dolayısıyla bu durumdan fayda sağladığım için 
geçmesine izin verdim. 
 
376 
Yorucu bir günün ardından gece saat dokuza doğru, köye ulaşabilmek için akıntılı ve 
içinde çokça buz taşıyan bir akarsuyun son kez geçilmesi gereken bir noktasına 
ulaştık. Burada, kış sanki bize veda etmeden önce iyi niyetinin son bir nişanesini 
sunmak ister gibi, alışılmadık ve biraz da ciddi nitelikte talihsiz bir olayla karşılaştık. 
Suyla kaplı, bir kısmı buz tutmuş, bir kısmı ise akarsu kaynakları nedeniyle zayıf ve 
tehlikeli olan geniş bir alandan geçmek zorundaydık. Bu geçiş sırasında postaları 
taşıyan atın üzerindeki çaparçi ileri atıldı; buz kırıldı ve at, çaparçi ile birlikte 
"heybeleriyle birlikte" derin bir çukura düştü. Güneşli geçen günün ardından gelen bu 
gece, dondurucu bir soğuğasahipti; hava o kadar şiddetli donuyordu ki çizmelerim 

 



Üzengilere yapıştı ve kendimi kurtarmak için ayaklarımı zorlukla dışarı çekmek 
zorunda kaldım. Bu durum sadece talihsiz değil, aynı zamanda son derece endişe 
verici bir kazaydı; adam ne olduğunu anlayamadan donabilirdi. 
Neyse ki adam boğulmadan veya donmadan önce –bütün grup benzer bir felaketin 
eşiğine gelmiş olmasına rağmen– büyük bir risk ve zorlukla sudan çıkardık. Ancak 
heybeler ve at kurtarılana kadar tam bir saat kaybettik. Atı oradan çıkarabilmek için, 
sağlam buzların üzerine sıçrayabileceği sığ bir noktaya ulaşana kadar yol boyunca 
bütün buzu kırmak zorunda kaldık. 
 
377 
Gece yarısına doğru, saatlerce eyer üstünde kaldıktan ve soğuktan bitkin düşmüş bir 
hâlde Miana'ya ulaşıldı. Varışta menzilhanenin müdürünün henüz vefat etmiş olduğu 
görüldü; bu yüzden konforlu bir konaklama ve iyi bir yemek yerine, berbat koşullarla 
ve bayat bir parça ekmek ile bir miktar kötü peynirden ibaret yetersiz yiyecekle 
karşılaşıldı. Yine de yolculuğun en zor kısmının geride kaldığı bilinciyle teselli 
bulunuldu; Azerbaycan'dan Irak'a geçişte tanınmış bir dağ geçidi olan ve Tahran 
tarafındaki kalan tek zorlu nokta olan Kaflankuh hakkında gelen tüm haberler, oranın 
büyük bir sıkıntı yaşanmadan geçilebileceği ümidini verdi. 
Böylece bir fincan kaliteli çay ile teselli bulup ekmek ve peynir yedikten sonra, 
Miana'nın zehirli böceği hiç düşünülmeden istirahate çekildi. Bu böcek hakkında 
daha önce duyumlar alınmış ve zehrinin düşüncesi bile ürkütücü gelmiş olsa da, eski 
bir kelime oyunuyla bunun abartılı veya asılsız bir durum olduğu şüphesi duyuldu. 
Yöre halkı Miana'da bolca bulunan bu böceğin yabancıları ısırdığını, büyük 
rahatsızlıklara ve bazen ölüme yol açtığını iddia etse hatıralarında böyle bir vakayı 
net olarak hatırlayan kimse bulunmuyor; olay anında hiçbir acı hissedilmediği, 
etkilerinin ise ölümle sonuçlanana kadar artan bir halsizlik ve güçsüzlükle kendini 
gösterdiği belirtiliyor. Tedavi yöntemi ise süt diyeti ve hayvansal gıdalardan uzak 
durmaktan ibaret olarak aktarılıyor. 
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Gerçeğin, Miana'nın bataklık ve sağlıksız bir bölge olması nedeniyle yabancıların bu 
tür yerlere özgü düşük dereceli bir sıtmaya (hummaya) yakalanması olduğunu ve 
orada belirli bir tür böceğin bolca bulunması sebebiyle bu ateşin böcek ısırığına 
atfedilmesi olduğunu düşünüyorum. Bu böcek normal tahtakurusundan biraz daha 
büyüktür ve genellikle kötü süpürülmüş ile pis olan eski binalarda, bazarlarda ve 
kervansaraylarda bulunur. Kendi adıma ne gördüm ne de hissettim. 
Bu gece bir yangını söndürmek için başvurulan yöntemi görmüş olsaydınız 
eğlenirdiniz. Bir çocuk, lambayı evin bir kirişine o kadar yakın yerleştirmişti ki kirişi 
tutuşturmuştu; tüm yapı kolay alev alabilecek türdendir ve bu durum bazı insanları 
telaşlandırabilirdi; ancak çocuk sadece lambayı kaldırdı, yanan odanın üzerine 
tükürdü ve sönene kadar eliyle hafifçe vurdu; kullanılan yöntem pek gelişmiş ya da 
zarif değildi ama yeterince etkili oldu. İnsanların bu tür konularda ne kadar dikkatsiz 
ve yine de ne kadar az kazanın meydana gelmesi oldukça dikkat çekicidir. Bir akşam 
arkadaşım Bonham bir menzilimizde lamba ile büyük bir tahta levha arasında 

 



oldukça tehlikeli olarak görülebilecek yakınlığı işaret ederek "Şimdi, o kereste 
dünyanın herhangi bir yerinde yanardı" demişti; ancak yanmadı ve bu tür bir 
dikkatsizlik ile cezasız kalma durumu, neredeyse insanın bu bölgelerdeki ahşabın 
yanıcılığını kaybettiğine inanmasını isteklendiriyor; fakat İstanbul'daki sık yangınların 
da yeterince kanıtladığı gibi, su testisi su yolunda kırılır. 
2 Mart. Hayvanlarımız dün o kadar yorucu bir yürüyüş yapmış ve menzillerine o 
kadar geç ulaşmıştı ki, erken bir hareket denemesinde bulunmadım. 
 
379 
Menzilhanedekilerin ağırkanlılığı yüzünden sabah geç saatlerde yola koyulan yazar 
ve beraberindekiler, havanın açık ve güneşli olması sayesinde keyifli bir yolculuk 
ümidiyle hareket ederler. Hacerya yakınlarındaki alçalışla birlikte kar örtüsünün 
büyük ölçüde azaldığını ve önlerinde yükselen büyük dağ silsilesini aştıktan sonra 
zorlukların biteceğini umarlar. Azerbaycan'ı Irak'tan ayıran bu sıradağları geçen 
Kaflankuh geçidi, Kızılözen nehrinin Tarım ve Kumsa bölgelerinden geçerek Hazar'a 
doğru açtığı koyu bir yarmadan geçer. Kolları olduğu düşünülen iki büyük akarsuyu 
geçtikten sonra, kar sularıyla şişmiş ve yüzen buzlarla kaplı Miana nehrini güzel bir 
köprüden aşarlar. Ancak İran'daki pek çok değerli yapı gibi bu köprü de 
bakımsızlıktan harap olmaktadır. 
Köyden ayrılıştan bir saat sonra tırmanışa geçilir; bu çıkış bir buçuk saat sürer ve iniş 
de benzer bir süre alır. Yazar, Kaflankuh hakkında korkutucu anlatılanların aksine, 
buranın hayatında geçtiği en kolay dağ geçitlerinden biri olduğunu fark eder.  
 
380 
Dağın yüksekliği çok fazla değildir ve yol geçmişte hem Türkler (ateşli silahların 
taşınabilmesi için bir geçit inşa edenler) hem de 1828'de Ruslar tarafından 
onarılmıştır. Karın yeknesak etkisi dağların yüksekliğini gölgede bırakmış gibi 
görünse de yazar manzaradan hayal kırıklığına uğrar. Irak tarafındaki Kızılözen 
üzerindeki köprü de Miana akarsuyu üzerindeki yapı gibi eski ve sağlam olup, 
onarılmazsa kısa sürede geçilmez hale gelecektir. 
Gulamım Gregoor bu sabah beni, vicdanının bu konularda biraz eksik olduğunu ona 
söylediğine hiç şüphe yok ki kesinlik ve hareketliliğim hakkında bende yüksek bir fikir 
uyandırmayı amaçlayan bir maharetle eğlendirdi. Geçide çıkarken yolumuzu tıkayan, 
patikayı işgal eden bir eşek kervanını yakaladık ve sürücüler aksi veya yavaş 
davrandıkları için atını aralarına sürdü, babalarını yaktı, annelerine sövdü ve 
sahipleri ile sürücülerin dehşeti içinde, yükleriyle birlikte yarım düzine hayvanı kora 
devirdi; sahipleri ve sürücüler bu ipucunu biraz geç de olsa alarak böyle bir çılgının 
yolundan çekildiler. 
Sırada uzun bir deve katırı yakaladık; ancak sarvanlar, yani deve sürücüleri ile 
uğraşmanın atasözü haline gelmiş şekilde "kaba adamlar" olması nedeniyle, Usta 
Gregoor'un sağduyusu burada devreye girdi ve müdahalesini biz geçene kadar 
durmalarını kibarca rica etmekle sınırladı. Şaşırtıcı bir şekilde bunu yaptılar ve 
engelden çatışmasız bir şekilde kurtulduk. 
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Tek bir kişinin geçebileceği genişlikteki patikada kervanların karşılaşması, kenara 
çekilip yumuşak karla kaplı yola sapmak zorunda kalan taraf için her zaman sıkıntı 
yaratır; çünkü bu durum yoldan sapanların kara gömülmesine neden olur. Köprüden 
sonra yol ikiye ayrılır: Biri düzenli posta istasyonu Akhend ve karlı tepeler üzerinden 
yukarı ülkeye uzanırken, diğeri posta istasyonunun bulunmadığı Serchum ve Neepké 
yönündeki alçak kesimden devam eder. Ancak sonsuz yüksekliklerden ve kardan 
bıkmış olan ekip, üst yolda kalmak için şiddetle direnen posta görevlisinin 
hoşnutsuzluğuna rağmen alt rotadan ilerlemeye karar verdi. 
Şimdi girdiğimiz vadiyi çevreleyen tepelerin toprak etekleri sayısız dere yatağıyla 
yarılmıştı; bir süre bu kıvrımlı yollardan ilerledikten sonra, dik yüzleri batıya bakan 
dalgalı yükseklikler silsilesini aşarak saat dört gibi menzilimiz olan Serchum'a ulaştık 
ve ertesi gün Zencan'a doğru cesurca yüklenmeye karar verdik. 
Vadi genel olarak alüvyon yapıda görünüyordu; tepeler toprak yapılıydı ve yan 
yüzeylerindeki yatay tabaka çizgileri bu kanıyı doğruluyordu. Bu açıkça verimli 
arazinin tamamında sadece tek bir yerleşim yerinin görülmesi, ülkenin durumunun 
acıklı bir göstergesiydi. 
3 Mart. "Eden bulur" sözünün pratik bir örneği, o günki faaliyet planlarımızı oldukça 
bozan ve öfkemizi fena halde kabartan bir biçimde bu sabah bizim masrafımızla 
sergilendi. 
 
382 
Serchum'da kiralık at bulunmadığı için Miana'dan getirilen atları en azından 
Neepké'ye, hatta mümkünse Zenjaun'a kadar götürmeye karar vermiştik; herhangi 
bir sürprize meydan vermemek adına da onları bilgimiz dışında çıkarılamayacakları 
güvenli bir iç ahırda muhafaza etmiştik. Düzenbaz posta görevlisi, hatırı sayılır bir 
bahşiş vaadi karşılığında razı görünmüş ve biz de Miana'dakinden daha iyi bir 
yemeğin ardından, gün ağarmadan çok önce eyer üstünde olmaya kararlı bir şekilde 
güven içinde dinlenmeye çekilmiştik. 
Yeterince erken ayaktaydık; ancak değerli posta görevlisinin, su verme bahanesiyle 
atların en iyisini ahırdan çıkarıp soğukkanlılıkla uzaklaştığını fark ettik. Tartışmanın 
sesini duymuş, ancak sebebini ilk olarak Gregoor'dan öğrenmiştim; suçluya Farsça 
küfürlerin her türlüsünü ve kalıbını ardı ardına sıraladıktan sonra olduğu yere 
oturmuş, son derece gülünç bir ifadeyle aptalca etrafa bakınıp soluklanmış ve 
sanırım bana ne kadar öfkeli olduğunu kanıtlamak için lanet okuma formülünü 
İngilizce olarak üç kez ciddi şekilde söylediği "G-dd-" ile tamamlamıştı. 
Fakat bunlar bile kaçanı geri getiremeyecekti, bu yüzden köylülere rüşvet vermekten 
başka çaremiz kalmamıştı; yüksek bir fiyat ödeyerek Neepké'ye yirmi sekiz mil 
gidecek zavallı bir yabo (küçük at) temin etmeyi başardık. Sonunda muhteşem ve 
ayaz bir sabunda, dörtten biraz geç yola koyulduk; ancak yol eriyen kar ile çamur 
arasında yapış yapış bir haldeydi, binek hayvanlarımız kötüdür ve rehberimiz aptal 
ya da inatçı çıkmıştı; öyle ki sadece yedi fersahlık menzili tamamlamamız öğleni 
geçmiştir. Neepké'de sıcak süt ve ekmek dışında yiyecek bir şey bulamasak da her 
zamankinden daha az bir gecikmeyle at temin edip bir saat içinde yola koyulduk. 
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Ancak yüklerin düzeni bozulmuştu ve yol o kadar zahmetli ve engebeliydi ki, Zencan 
kapılarına çok yaklaştığımız söylendikten sonra bile oraya varana kadar adeta bir 
asır geçmiş gibi geldi; uzun ve yıkık dökük bazardan geçip türlü tuhaf köşe bucağa 
saptıktan sonra kendimizi gördüğümüz posta hanesi, gördüğümüz en perişan 
deliklerden biriydi. 
Bu yerin "yolcular odası", ahırdan yaklaşık altı ayak yüksekte yer alan pis bir 
daireydi; burası, benim gibi posta yoluyla Tahran'a gitmekte olan merhum Veliaht 
Prens'in bir gulam-ı pishidmeti ve hasta olan bir başka kurye tarafından işgal 
edilmişti. Her şey konforsuzluk doluydu. Kendi çapında önemli biri olan gulam-ı 
pishidmet, tek düzgün namudu tekeline almıştı; dolayısıyla Tebriz'den satın aldığım 
küçük bir halı dışında uzanabileceğim hiçbir şey yoktu. Ortalık çer çöp, mal balyaları, 
mısır çuvalları, paketler, eski eyer ve kohemlerle doluydu ve her türden bir karmaşa 
hakimdi; ayrıca hasta kuryenin rahatsızlığının ne olduğunu bilmek imkansız 
olduğundan, kendime özel bir oda için girişimde bulunmayı uygun gördüm. 
Ancak bu Zencan'da elde edilebilecek bir lüks değildi; ve yemek konusundaki 
beklentilerimin de konaklama yerim kadar mütevazı olması gerektiği ortaya çıkmıştı, 
çünkü büyük bir patırtı ve gecikmenin ardından sunabildikleri tek şey biraz ekmek, 
donmuş bal ve yenmeyecek kadar kötü bir peynir idi. Dilencinin kesesi kadar boş 
olan midemin bu manzaraya son derece gücendğini söylemeliyim; alabildiğim en 
yumuşak tonla, Zencanlıların misafirperverliği ve yolcu yemeklerinin seçkinliği 
üzerine epey keskin eleştirilerde bulundum. 
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Bu sözler gulam-ı pishidmetten sadece soydaşlarının eksiklikleri için bir utanç itirafı 
koparmakla kalmadı, aynı zamanda posta görevlilerini öyle bir azarlamasına neden 
oldu ki, bütün Zencan'da (akşam saat dokuz olmasına rağmen) bir kebap hatta bir 
yumurta bile bulunmadığına yemin ettikten sonra gidip akşam yemeğim için kesilmek 
üzere yaşlı bir horoz getirdiler. Henüz yarı boğulmuş kuşun çığlıkları bana bu hayırlı 
tedarikin ilk haberini verdi ve durumu sezerek, artık benim için faydalı olmak için çok 
geç olduğu bahanesiyle yalvarıp hayatını bağışlattım. (Şüphesiz) minnettar yaratığın 
karşılığı, kulağımın dibindeki bir kirişe yerleşip, mutsuz boğazına yapılan şiddetle 
tonu bozulmuş bir sesle bütün gece boyunca ötmek oldu. Bu alarm, hastanın hiç 
kesilmeyen iniltileri ve olağan küçük davetsiz misafirler ordusu, beni uykudan 
tamamen mahrum etti. 
4 Mart. İki tarafın atlar için posta hanesinden sekiz gibi az olmayan yüksek talepleri, 
bu sabah saat sekize kadar gecikmemize neden oldu; Gregoor'un benim için temin 
ettiği yumurta ve iyi ekmekle yapılan bir kahvaltının ardından, iyi bir fincan çayla 
birlikte gulam-ı pishidmetin eşliğinde yolumuza devam ettik.  
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Zencan'a gece gidişim ve ertesi sabah mezarlıktan geçen bir patikayla ayrılışım 
nedeniyle, posta hanesinin hemen yakınındaki küçük bir meydanda çok erkenden 

 



birçok çekiç sesini ve iş telaşını duymam dışında burası hakkında pek bir şey 
söyleyemem; bu da canlı bir ticarete işaret ediyor ve Zencan büyük bir bölgenin 
başkenti ile bir hanedan prensinin ikametgahı olduğundan, kuşkusuz önemli bir 
ticaret merkezi olmalıdır. 
Yolumuz Zencan nehrinin yatağı boyunca, iki alçak tepe sırası arasında, yirmi iki mil 
mesafedeki Sultaniye'ye doğru uzuyordu ve bunu beş saatten kısa sürede 
tamamladık; çünkü kademeli tırmanışımızla birlikte kar yeniden artmasına rağmen 
patika iyi durumdaydı ve bize çok fazla engel olmadı. 
Sultaniye, Cengiz'in soyundan gelen ve Şii mezhebini benimseyen ilk İran hükümdarı 
olan Sultan Muhammed Hudabende'nin güzel türbesiyle tanınan, perişan küçük bir 
kasabadır. Yüksek kubbeli, mükemmel tuğla işçiliğine sahip dört köşe bir yapıdır. 
Ancak bu yer, Şah'ın ordusu ve kadınlarıyla birlikte sıcak ayları geçirmek, avlanmak 
ve eğlenmek için uzun yıllar boyunca konakladığı kamp alanı olarak da bilinir. 
Bu nedenle burada bir tür saray bulunmaktadır; çamur ve samandan yapılma bu 
yapı, geçici komşusunu hızla yutan çürüme sürecine yavaşça boyun eğen eski 
zamanların sağlam yapısıyla ne yazık ki tezat oluşturmaktadır. Çünkü Rusların 
1828'de Türkmensçay kadar yakın bir konuma gelmesinden bu yana, Şah küserek 
bir daha buraya tenezzül etmemiş ve bu konut, hemen kullanımda olmayan her şey 
gibi çürümeye terk edilmiştir. 
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Bir sonraki durağımız, ilkbahar ve yaz aylarında bol su ve çevresindeki bahçe 
ormanıyla kesinlikle keyifli ve merak uyandırıcı bir nokta olan "zevk vadisi" anlamına 
gelen Khorum-derreh idi. Ancak ne bu yerde ne de Sultaniye'den buraya kadar at 
sırtında geçtiğimiz uzun, kasvetli ve ilgi çekici olmayan güzergahta herhangi bir zevk 
bulamadık. Bu etap yedi, ancak sekiz iyi fersah, yani otuz iki mil yol olarak kabul 
ediliyordu; ve pek çok yorucu yürüyüş arasında bu kesinlikle en sıkıcı olanı değildi; 
çünkü dostumuz gulam-ı pishidmet akıllıca davranarak en iyi atları kendisi için 
güvenceye almıştı, bizim atlarımız ise kötüydü ve yükler, yavaş ve huysuz bir neslin 
kuşkusuz en yavaşı ve en huysuzu olan iki katıra yüklenmişti. 
Ne önderlik edilebilir ne de sürülebilirlerdi; kamçı, ses ve emek harcamasının ne 
kadar büyük bir bedeli olduğunu anlatamam, bu etabı on bir saatte tamamladık. 
Sultaniye'den öğleden sonra saat ikide ayrılmış ve gece yarısından sonra saat bire 
kadar Khorum-derreh'e varamamıştık; iyice donmuş, yorgun düşmüş ve bunun da 
ötesinde açtık; ancak Zencan'daki kötü muamelenin karşısında o kadar öfkelenen ve 
daha iyi hayvanından yararlanarak önde süren, bundan böyle mihmandarım 
olacağını garanti eden peşrevhizmet, kendi türünün geri kalanı gibi yalancı çıktı, 
hiçbir şey tedarik etmedi; bir pot çay ile iki üç yumurta temin edilebilen tek şeydi; 
bunları yuttuktan sonra çok ihtiyaç duyduğum bir dinlenmeye çekildim. 
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5 Mart. Gece yarısı yapılan zorlu çalışmalar ve at temin etmedeki güçlükler 
nedeniyle bugün yola geç çıktık. Dün katırlar konusunda yaşadığımız deneyim bizi 
korkutmuştu, ancak başka bir şey bulunamadığı için sonunda onları almak zorunda 

 



kaldık ve performanslarından şikayet etmek için hiçbir nedenimiz olmadığını 
belirtmeliyim. Harika bir sabah saat sekizde eyer üzerindeydik ve Zencan'dan 
Kazvin'e kadar, yükseklikleri değişen ve inconsiderable tepelerden oluşan iki sıra 
arasında uzanan aynı geniş vadi boyunca ilerledik; burada vadi, kuzeyde Elbruz 
dağları ve güneyde bir başka görkemli dağ zinciri bulunan geniş bir ovaya açılıyordu. 
Bu vadinin en yüksek noktası, Sultaniye'nin yaklaşık dört mil doğusundaki Tengee 
AlleeAkber olarak adlandırılmaktadır. 
Khorum-derreh'e doğru bu eğimli düzlükten inerken derinliği yeniden azalan kar, 
oradan ayrıldıkça kademeli olarak kayboldu; geriye sadece bir çukurda bir parça ve 
dev şeker kalıpları gibi parıldayan uzak dağların beyaz örtüleri kaldı. Kendimizi bir 
kez daha sadece sert toprağa basarken değil, sonsuz beyaz kör edici kar örtüleri 
yerine, yorgun gözlerimizin rahatlıkla dinlenebileceği sakin kahverengi bir ovanın 
uzantısına bakarken bulduğumuz anın duyduğu sevinci hayal etmenize bırakıyorum; 
ve İran manzarası dünyadaki en cazip manzaralar olmasaher de, bugün onun 
kahverengi ve kurak karakterini içten bir sevinçle karşıladım. 
Yumuşak mor-gri tonlarına, kayalık tepelere, toprak eteklere ve tüppelere sahip 
toprak dağlar vardı; ve her iki sıradan ortadaki zengin tınlı dik yamaçlara doğru 
yayılan uzun çakıllı yamaçlar vardı; ve dipte akan, şimdi eriyen karla şişmiş olan 
küçük akarsu vardı.  
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Yine de, devasa miktardaki karın ne kadar az bir sel veya taşkın ürettiğini görmek 
şaşırtıcıdır; susamış toprak hepsini içiyor gibi görünmektedir, öyle ki akıp gidecek 
neredeyse hiç şey kalmamaktadır. 
Etap noktamız olan Siadehn yakınlarında vadinin dibindeki bir tür boğazdan 
çıktığımızda, yaklaşan baharın ilk belirtileriyle karşılandık; ve oh, kışın hırpaladığı 
ruhumuz için bunlar ne kadar da lezzetliydi! Kurumuş tutamların arasından çıkan 
bazı küçük ot sürgünlerinin sessizce yayılan küçük zümrüt rengi, dikkatimi çeken ilk 
şey oldu; ve bu, tüm yamaçta hafif bir yeşil ton bırakacak kadar bir yerde boldu: 
ancak biraz daha ileriye doğru sürdüğümde, çıplak topraktan patlayan bazı beyaz 
yıldız şeklindeki çiçekleri fark ettiğimde gözlerime neredeyse inanamadım. 
Aldatıldığımı ve beyaz çakıl taşlarını çiçek sandığıma inanarak ilk kümelemeyi 
geçtim; ancak ikinci bir grubun yanlış anlaşılması mümkün değildi ve atımdan nasıl 
fırladığımı ve küçük güzellikleri sert yataklarından nasıl kazıdığımı gördüğünüzde 
gülümserdiniz. Bunlar, küçük bir çiğdemden çok farklı olmayan, sarı merkezli, altı 
beyaz taç yapraklı yıldızlardı ve hoş bir bal kokusuna sahipselerdi, ilerledikçe zemin 
kısa sürede bunlarla kaplandı. 
Rüzgar, şiddetli olmasına rağmen tamamen bahar nefesiydi; tarlakuşları havada 
yükseklerde cıvıldıyor ve neşeyle ötüyordu; böcekler yoldaki her çöp parçası 
üzerinde canla başla çalışıyordu; ve bütün sahnede bir neşe, doğanın ermin 
mantosu olmaksızın güzel yüzüne bir kez daha bakmanın verdiği bir kurtuluş ve 
özgürlük duygusu vardı; giydiği kıyafet oldukça sade olsa da, moralimi son günlerin 
çoğundan daha yükseğe çıkaran ve belirsizliğine rağmen beni geçmiş için şükran ve 
gelecek için umutla dolduran bir atmosfer yaratıyordu. 
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Tepeler, baharın ilk mahsullerini yiyen köylülerin sürüleriyle kaplıydı; ancak hoş 
mevsimin daha belalı müşterileri de dışarı çıkmaya teşvik ettiğini gördük. Bunlar, bir 
tepenin güney yamacına siyah çadırlarını kurmuş olan ve öğrendiğimize göre 
yolcuları gözleyip güç yetirebileceklerini düşündükleri herkesi yağmalamak için aşağı 
inen Karatçiler kabilesi, yani çingenelerdi. Daha bir gün önce birkaç yaya yolcuyu 
soydukları için, olası bir saldırıya karşı sıcak bir karşılama yapmaya hazırlanmıştık. 
Ancak gözcülerinden bazılarını gözetlemede görsek ve biz geçerken hepsi 
çadırlarının kapılarında toplanmış olsalar da, bizi izlemekle yetindiler ve biz de 
yolumuza rahatsız edilmeden devam ettik. 
Aslında kendi malları konusunda ne kadar dikkatsiz görünmeleri dikkat çekiciydi. En 
iyi damızlık kısraklarından bir düzineden fazlası, refakatçi olmaksızın yol kenarında 
otluyordu ve akla gelebileceği üzere her yoldan geçen kişinin insafına kalmıştı. Yine 
de, birini ele geçirmek için herhangi bir girişimde bulunulsaydı, bir koruyucunun 
kendini göstermesinin uzun sürmeyeceğine bahse girerim. Bu kısrakların hepsi evcil 
hayvanlar gibi gövde kıyafetleriyle örtülüydü ve efendilerinin herhangi birinden çok 
daha iyi giyimliydiler. 
 
390 
Erken saatlerde Siadehn'e ulaştık, ancak yoluna devam etme umudumuza bir adım 
bile yaklaşamamıştık. Eski hikâye: "At yok;" ancak artık diğer meseleler olduğu gibi 
menzilhaneler gibi sıradan işlerle hiçbir şekilde ilgilenmeyen ve bu tür yerlerin 
yöneticilerine ödeme yapmayı aklından bile geçirmeyen "krallar kralı"nın gölgesi 
altındayız; bu yüzden atların bulunmaması hiç de şaşırtıcı değil. Böylece 
mecburiyetten, ertesi gün yola devam etmemizi sağlayacak araçları temin etmek için 
iyi bir şansa güvenerek geceyi geçirmek üzere yerleştik. 
Konaklama yerimiz idare edilebilir düzeydeydi; menzilci, gulamın baş hizmetkârının 
(Muhammed Salih Bey) kardeşi veya akrabasıydı ve bizi memnun etmek için biraz 
çaba sarf etti; ancak Gregoor kendisine yiyecek temin etmek ve bize iyi bir akşam 
yemeği sağlamak için para vermiş olmasına kadarki yemeğimiz sade pilav ve birkaç 
yumurta ile sınırlı kaldı; arkadaşım en azından bunların kendi payını garantiye 
almıştı. Bu aynı gulam baş hizmetkârı, bizzat görebileceğim üzere, yalnızca İran'a 
özgü olmayan -her ne kadar o ülkede oldukça yaygın olsa da Tanrı bilir!- özellikle 
orada "Novker-bab" veya saray bağımlıları ve askeri sınıflar olarak adlandırılan 
kesim arasında yer alan bir sınıftandı; büyüklere yaranan, küçüklerin üzerinde 
efendilik taslayan, kendi çıkarını ve konforunu asla göz ardı etmeyen neşeli, 
övüngen, zorba ve bencil bir adamdı; onların tabiriyle bir "hüş güzaran" idi; hayatın 
tüm iyi şeylerini seven, bunları elde etme yollarını umursamayan bir keyif adamıydı; 
yine de tüm İranlıların olduğu gibi zorluklarla başa çıkmaya da oldukça kabiliyetliydi. 
Benimle ortaklık kurarken yalnızca kendi konforunu ve rahatlığını gözetmişti; benim 
masrafımla seyahat etmeyi amaçlamış, tüm çıkarlarımı kendi amaçları uğruna feda 
etmekten çekinmemiş ve hiç şüphesiz Tahran'a kadar şimdiye kadar yaptığı gibi 
benden de aynı şekilde yararlanmayı beklemişti. 
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Ayrıca yolculuğunu bitirmek için hiçbir acelesi olmadığını, dolayısıyla kendi 
amaçlarına uyması için beni geciktirmek istediğini de gördüm; kısacası o bana bir 
köstek idi ve hiçbir yardım dokunmuyordu, bu yüzden ilk fırsatta ondan kurtulmaya 
karar verdim. 
6 Mart. 
Bu sabah, hoş olmaktan çok karakteristik olan bazı İran davranışı örnekleriyle 
başladı. Artık yüz milden biraz uzaklıkta olan Tahran'a gidebileceğimiz iki yolun 
olduğu anlaşıldı; ancak en kısa olan alt yolun, eriyen kardan ötürü o kadar çamurlu 
olduğu ve hiçbir yük hayvanının oradan çıkamayacağı, hatta bu girişimde birkaç 
hayvanın zaten telef olduğu söylendi; bu yüzden Kazvin'den geçecek olan, tepelerin 
çakıllı yamacı boyunca uzanan çok daha uzun güzergâhı dolaşmaya karar verdik. 
Şimdi Gregoor, Korumdere halkıyla bu sabah hayvanlarıyla birlikte bizi Kazvin'e 
götürmeleri konusunda anlaşmıştı. Parayı bile almışlardı ve samimiyetlerinden şüphe 
etmek için hiçbir nedenimiz yoktu; ancak soytarılar geceleyin atlarıyla ve parayla 
birlikte tüydüler. Bu hırsızlık vakası gün ağarırken ortaya çıktı ve neşeleri pek de 
yerinde olmayan iki gulam, menzilhane halkıyla birlikte atlara el koymak için dışarı 
fırladı. Kısa süre içinde bir veya iki at, posta kulesinin avlusuna telaşla ve büyük bir 
gürültüyle sürüklenirken, zavallı sahipleri dışarıda bağırıp ağlıyor, ne teselli ediliyor 
ne de sakinleştirilebiliyordu. 
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Bu sert önlemlerin sonucu, köylülerin toplu halde ayaklanması oldu ve çeyrek 
saatten kısa sürede güzel bir kargaşa çıktı. Posta müdürü içeri girip kılıcına sarıldı; 
adamları büyük sopalar kaptı ve öfkeli bir ruh haliyle, şiddet dolu şiddetli tehditler 
eşliğinde dışarı fırladılar. 
Sonuçtan hiç de az olmayan bir endişeyle onları kapıya kadar takip ettim ve 
dışarıdaki patırtı ile gürültü gerçekten de büyüktü. Posta müdürünün grubu büyük bir 
coşkuyla köylülürün arasına daldı; birçok sert darbenin alınıp verildiği büyük bir 
arbede yaşandı; ancak darbeler çoğunlukla kalın postinlere, keçe ceketlere veya 
yerlilerin daha da kalın kafalarına isabet ettiği için verilen zarar küçüktü. Aslında ilk 
başta, en şiddetlilerin bile eylemlerine eşlik eden ve darbelerin ağırlığını açıkça 
azaltıp bazı ağır devirici vuruşlar yapabilecek olanların gücünü dizginleyen, dikkat 
çekici derecede temkinli bir ihtiyat fark ettim. 
Savaşçıları geri tutmakla meşgul olan ve dolayısıyla arabuluculuk darbesini (kavga 
ayırma payını) alan birkaç kişi de vardı. Ancak kavga devam ettikçe öfke daha da 
şiddetlendi; kılıçlar ve bıçaklar çekildi ve köylüler, bir vuruşuyla bir vadi kesseği kadar 
kafayı etkili bir şekilde yarıp açabilecek son derece korkunç silahlar olan uzun saplı 
küreklerini veya belerini dışarı çıkardılar; her şey ciddi görünüyordu ve gerçekten de 
kötü sonuçlar öngörmeye başladım; yine de çoğunlukla sopalarla yetindiler. Kan ve 
cinayet uğraşılması çirkin şeylerdir ve insanlar güçlü bir neden olmadıkça bunlardan 
birini işlemeyi veya bunlara maruz kalma ihtimaliyle yüzleşmeyi pek göze almazlar. 
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Ve tam zamanında, epik bir destandaki tanrılar gibi kadınlar ortaya çıktı ve fırtınadaki 
martılar gibi çığlıklar atıp bağırarak, bir süre sonra bir ayrılığın sağlandığı kavganın 
en yoğun yerine kendilerini attılar. Ancak fırtınanın mırıltıları hala devam ediyordu ve 
her iki taraf da liderlerinin arkasında küs bir şekilde toplanırken, pek de uygun 
olmayan bir dille birçok şiddetli meydan okuma gürültüyle haykırıldı. İnsanın her şeyi 
yeniden birbirine katacak tek bir kelimenin söyleneceğini düşünebileceği anlar 
olurdu; ancak şu veya bu şekilde o kelime söylenmedi; fırtına dindi ve daha fazla 
zarar olmaksızın sakinlik yeniden sağlandı. Genel olarak son derece umut verici bir 
kavgaydı ve gayet hoş birkaç baş yarılması da verilmiş ve alınmış oldu; yine de 
kafalarında bir damla içki, ellerinde sopalarla "Donnybrook panayırından" iki neşeli 
İrlandalının tüm grubu bozguna uğratacağına inanıyorum. 
Bütün bu gürültü patırtı sırasında, buna neden olan iki gulamın halılarının üzerinde 
sakinçe oturup, ilgisiz izleyiciler gibi bakarak ve kendileri için şüphesiz yeni olmayan 
bir sahnenin sonunu bekleyerek durmalarını gözlemlemek yeterince ilginçti. Onların 
kişiliklerine karşı hiçbir şiddet de uygulanmadı; köylülerin tüm öfkesi posta müdürü 
ve adamlarına yöneltilmişti. 
Bu çalkantılı sahneye çok farklı nitelikte bir olay damgasını vurdu. Tam yakında 
bulunan hamile zavallı bir keçi, şüphesiz kargaşadan korkarak doğuma girdi ve hızla 
ikiz doğurdu; zavallı annenin, yeni uyanmış bir şefkatle titreyen yavrularını yalaması 
ile etrafında "yaratılışın efendileri" tarafından sergilenen şiddetli öfke ve nefret 
tutkuları arasındaki tuhaf kontrasttan etkilenmemek elde değildi. 
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Homırtılar dindikten sonra, at bulmak amacıyla ciddi bir arayış başlatıldı; ancak halk 
artık bize hiçbir şekilde at veremeyeceğini ilan etti. Aldığı herhangi bir atın bedelini 
ödeyeceğine dair gulam-ı pîş-hidmet'in yaptığı güvencelere inanmadıkları aşikârdı; 
bana gelince, onların atlarını Tahran'a kadar götürmemi istediğime inanmışlardı ya 
da akıllarına böyle bir fikir sokulmuştu. 
İtiraz etmek de güç kullanmak kadar işe yaramazdı. Bu yüzden Muhammed Salih 
Bey, yanında getirdiği bazı yedek atlara binmek zorunda kaldı; bana gelince, 
Gregoor, oradan yapılan bir çapar yolculuğundan sonra sağlığını ve etini yeniden 
kazanması için bırakılmış olan -ki bu süreci henüz hiçbir şekilde tamamlamamış 
olan- Tahran çıkışlı yorgun bir ata razı olmak zorunda kaldı ve uzun pazarlıklar 
sonucunda bir at ve katır sahibine rüşvet vererek onları kiraladı, kendisinin de 
bizimle birlikte Kazvin'e kadar gelmesini sağladı. 
Böylece bu fırtınalı sabahın ardından saat dokuz civarında şehir için yola koyulduk. 
Düz, tınlı, iyi işlenmiş bir ovası olan, ilerleyişimizi oldukça zorlaştıran yapışkan 
çamuruyla yirmi millik dümdüz bir seviye halindeki yol, bizi altı saat meşgul etti. Uzun 
bahçeler dizisinden geçerek yaklaşık saat üçte kadim Kazvin şehrine girdik; ancak 
çaparhaneye gitmek yerine, Gregoor'un tavsiyesi üzerine doğrudan İngilizler 
tarafından yakından tanınan, kibarca karşılandığım ve rahat bir daireyle ağırlandığım 
şehrin vali yardımcısı Muhammed Şerif Han'ın evine gittim. 
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İlk tahmin edebileceğiniz gibi, ilk isteğim derhal yola koyulmak için at bulmaktı. 
Ancak Siadehn'deki zorluklarım ne kadar büyük olursa olsun, burada azalacakları 
gibi bir ihtimal ilk başta görünmüyordu. Görünüşe göre en şanssız zamanlardan 
birinde varmıştım; zaten ülkeye girdiğimizden beri şansımız ne zaman yaver gitmişti 
ki? 
Postahanede yalnızca iki at bulunduğunu garanti ediyorlardı ve hayvan kiralama 
zorluğu, bölgenin ileri gelenlerinden biri olan Mirza Nebi Han'ın büyük bir konvoyla 
saraya gitmek üzere dün ayrılması ve aynı bölgenin vali-prens olan Ali Nukî 
Mirza'nın da aynı yere yapacağı beklenen yolculuk nedeniyle yüz kat artmıştı. 
Bu Mirza Nebi Han, "krallar kralı"nın damadıdır; bu akrabalık onu doğrudan kraliyet 
ailesinin arasına, "Şahzadeler" sınıfına sokmakta ve saltanatlı hazretlerinin tebaasını 
sağa sola ezme ve sıkıştırma hakkı vermektedir gibi görünmektedir. Buna göre, 
maiyetindekileri ve bagajlarını taşıyacak hayvanlara ihtiyaç duyduğundan, çarşıya 
adamlar gönderip bulabildiği her atı ve katırı, sahiplerine kiralama konusunda en 
ufak bir memnuniyet bile göstermeksizin, neredeyse yüz elli taneye varan sayıda 
zorla alıkoymuştur. 
Prens'in kendisinin de bundan daha da büyük bir sayıya ihtiyaç duyacağı 
bilinmektedir ve bu durum bagaj hayvanı sahiplerini o kadar korkutmuştur ki, dört 
ayaklı her hayvanı saklamışlardır; ellerine para teklif edilse veya para bizzat ellerine 
verilse bile onları ortaya çıkarmaya ikna olamayacaklardır; çünkü bu, büyük 
adamların ve yandaşlarının sıklıkla başvurduğu bir kuleydi ve hayvanlar bir kez 
güvence altına alındığında, sahiplerinden parayı zorla geri alırlardı; bu nedenle 
Gregoor madeni parayı çıkardığında bile her yerde kesin ret cevaplarıyla karşılaştı. 
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Bütün bunlar fazlasıyla moral bozucuydu, yine de Şerif Han bana neşeli olmamı 
söyledi; kendisinin İngilizlerin dostu olduğunu belirtti. İngiliz Mukim ve Bay Macniel 
onun kardeşleriydi; onlar için yapamayacağı şey yoktu. Evi ve içindeki her şey Sir 
John Campbell'ındı ve Sir John'un evi de onunkiydi; bu beyefendiler hatırına, 
gerekirse kendi atlarını bile vererek bana at bulacaktı. 
İstediğimiz şeye kolayca inanırız; Han'ın konuşmasında hem içeriği hem de tarzı 
itibarıyla güvensizlik yaratacak çok şey olmasına rağmen, aklımın sesine rağmencen 
Kazvin'deki kalışımın çok kısa olacağını ummama izin verdim. 
Dostum Han, aslında gerçek bir Pers saray mensubunun iyi bir örneğidir. Yaşı kırk 
beş ile kırk yedi arasında değişebilir; yapısı zayıf ve uzundur, yüz hatları, çoğu 
İranlınınkinden daha az abartılı olduğu için oldukça iyidir. Burnu yüksek ama iyi 
şekillendirilmiştir, gözleri güzel ve biraz uykuludur, ancak zaman zaman epey bir 
ateşle aydınlanmaktadır. Uzun, gür siyah sakalın arasından neredeyse hiç fark 
edilemeyen ağzı, yalnızca bir parça kırmızı dudak ve bazı güzel beyaz dişler 
göstermektedir, yine de en küçük gülümsemesinin hoş ifadesini yakalayabilirsiniz. 
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Yanakları ince ve sarkıktır, havası zariftir, ancak konuşması ve ifadesi gibi, kendi 
değerini ve makamını son derece iyi takdir ettiğini gösteren bir tenezzül havasıyla 

 



bezenmiştir; fakat üstlerine karşı bu durum yerini derin bir saygı havasına bırakır. 
Genel olarak tavırları büyük ölçüde bir İranlı beyefendiye, davranışı ise ilke veya 
uygulamadan çok iddiaya sahip olan ve bizim aşağılık olarak nitelendirmeye meyilli 
olacağımız bir şeyle hafifçe lekelenmiş safkan bir saray mensubunun davranışına 
benzer. 
Örneğin, vardığımdan beri uzun süre yemek teklif edilmeden oturduktan sonra, 
çarşıdan biraz yiyecek getirtilmesi için adam gönderdim. Han bunu duyduğunda 
büyük bir memnuniyetsizlik ifade etti; yine de akşam bana Tahran'ın artık uzak 
olmadığını ima ederek, elimde fazladan olabilecek tüm çayı göndermem için bir ricalı 
haber yolladı. Bu, onun ihtişam gösterisinden ve bol keseden yardım tekliflerinden 
sonra biraz tuhaf görünmüştü; belki de hakkındaki fikrimi gerektiğinden daha fazla 
sarstı. 
Akşam, yemekten sonra, sohbete mi yoksa kestirmeye mi daha çok meyilli olduğumu 
öğrenmek için haber gönderdi; bu adil, nazik bir meydan okumaydı; bunu kabul 
etmek zorunda hissetmekle kalmayıp, bilgi edinme ve yolculuğumun ilerleyişini 
kolaylaştırma umuduyla da memnuniyetle kucakladım. İkinci amacımda, en azından 
o gece için hayal kırıklığına uğradım; çünkü saat onu geçtikten sonra ve onu bu 
konuda yeniden sıkıştırdığımda, at temin etmek adına hiçbir şey yapılmadığı ortaya 
çıktı. Konuşmayı, gün batımında her zaman kapatılan kapılarda geçmeme izin 
verilmesi için bir emrin bırakılmasını rica ederek başlattım. 
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"Gözlerim üzerine, başın üzerine!" dedi, "bu yapılacaktır; bu konuda hiçbir zorluk 
olmayacak; ancak atlar temin edilene kadar bu emrin ne yararı var?" — "Fakat Han, 
sizden hazır olduklarını duymayı umuyordum." — "Öyle olacak, inşallah! Ancak 
burada hiç kalmadığı için, bunlardan dördü için biraz ötedeki bir köye adam 
göndermek zorunda kaldım." — "Ama şüphesiz, Han, Kazvin'de iki binek hayvanı 
bulunabilir; ve bunlar, postahane atlarından biriyle birlikte işimi görür. Herhangi bir 
fiyat ödemeye tamamen hazırım." — "Razı ol," dedi o lütufkar gülümserliklerinden 
biriyle; "yalnızca iki değil, kirasını kendim ödemesem bile dört tane alacaksın; hatta 
bunun için bu şalı satsam bile. Ne! Sen benim misafirim değil misin? Ancak şunu 
belirtmek isterim ki, bir kror tümeniniz olsa bile, aradığınız mal mevcut değilse 
paranız işe yaramaz. La-ilâhe illallah! Siz Frenkler paranın her şeyi yapacağını 
sanırsınız; şimdi, işin aslı şu ki, Mirza Nebi Han dün çarşıda dört ayağı olan ne varsa 
süpürdü, başı başına iki, üç, dört tümen gibi her türlü kirayı vererek" (bu arada büyük 
bir abartı) — "Şehzade birkaç gün içinde gidiyor ve şimdi yanık babanın her oğlu 
hayvanını sakladı, öyle ki şeytanın kendisi bile onları bulamazdı. Ama sabırlı olun; 
bütün gecikmeleriniz ilahi takdirdendir — sizin suçunuz değildir ve bunlardan siz 
sorumlu değilsiniz, o yüzden mutsuz olmayın. Yarın öğleden önce hayvanlarınız 
elinizde olacak — ben Şereş Han söz veriyorum, Muhammed Salih Bey atsız 
kalacak olsa bile."  
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Bahsettiği saatten önce Tahran'a varmanın yarı yolunda olmayı umut eden biri için 
bu ne kadar da büyük bir darbe oldu! Benim için üzülmüyor musunuz? Han'ın 
nezaketine olan minnettarlığımı ifade ederken bile, hayal kırıklığımın da ortaya 
çıkmasına engel olamadım. Ancak burada işlerin öyle bir durumda olduğunu gördüm 
ki, İngiliz tarafına karşı hissettiğini iddia ettiği dostluğundan elimden geldiğince 
yararlanmaktan başka yapacak bir şey yoktu; ki kendisi İngilizler için sevkiyatlarım 
olduğunu biliyordu, bu arada biz de kendi tarafımızda kendimize yardım etmek için 
elimizden gelen çabayı gösterdik. 
Kazvin'de işler gerçekten de olağanüstü istikrarsız bir durumdaydı; tüm Pers 
genelinde durum böyleydi; ve sizi siyasetle sıkmaktan mümkün olduğunca kaçınmak 
istesem de, ülkenin durumuyla ilgili söyleyebileceklerim anlaşılır kılınması için, 
ülkenin sınırlarına girdiğimden beri haberdar olduğum bununla ilgili birkaç temel 
gerçeğe biraz dikkat etmenizi rica etmeliyim. 
Gördüğüm ya da duyduğum her şey beni şuna ikna ediyor ki, Feth Ali Şah'ın 
hükümdarlığı sırasında ülkenin tadını çıkardığı uzun nispi barış ve huzur dönemine 
rağmen, ülkenin durumu son ziyaretimden bu yana birçok açıdan büyük ölçüde 
kötüleşmiştir. Kuşkusuz pek çok neden bu sonuca katkıda bulunmuştur, ancak 
bunların en başlıcası kesinlikle, o hükümdarın ailesinden bireyleri, oğulları, damatları 
ve torunlarını imparatorluğun eyaletleri ve bölgelerine valiler olarak yerleştirme 
konusunda izlediği kusurlu sistemde bulunabilir. 
 
400 
Bu sistem yalnızca başlıca eyaletlerle sınırlı kalmış olsaydı bile, her prensin ihtişam 
ve güç bakımından kardeşleriyle yarışmak isteyeceği ve devlet görevlileri, vezirler, 
mirzalar, müstevfiler, güvenilir gulamlar ve hepsi bir şekilde maaş alması gereken 
birliklerden oluşan bir maiyet sürdüreceği, olağan yönetimlerden çok daha masraflı 
birçok eyalet sarayı yaratarak ülkenin kaynakları üzerinde oldukça zararlı etkilere yol 
açması kaçınılmazdı. Ancak kraliyet soyunun geçimini sağlama konusundaki bu en 
masraflı yöntem daha da büyük bir ölçekte benimsendiğinde ve her ana kent ve 
bölge, hatta her küçük baluk ve önemli köy, bu kraliyet soyundan gelenlerden birine 
veya diğerine tahsis edildiğinde, böyle bir sistemin ulusun gelirleri üzerindeki tüketici 
etkisi hakkında bir fikir edinilebilir. Üstelik hepsi bu kadar da değil; bu prenslerin her 
biri, babasını veya büyükbabasını örnek alarak, her türden kadınla dolu devasa bir 
harefe —ahlaksızlığın mükemmel bir kuluçka makinesine ve daha fazla genç 
şehzade biçiminde sayısız büyüyen kötülük için bir çocuk yuvasına— sahip olmak 
zorundadır. Bu tür harem masraflarını tahmin etmek neredeyse imkansızdır, 
yaydıkları zararın boyutunu hesaplamak ise bundan da az mümkündür.  
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Ülkenin bu savurgan yapıları desteklemek için belirlenmiş gelirlerinin harcanmasıyla 
kraliyet hazinesine neredeyse hiç tümen ulaşmamakla kalmaz, köylülük da 
yöneticilerinin gasplarını ve ilkesiz hizmetkarlarının çok daha aşırı isteklerini 
karşılamak için sonuna kadar sömürülür; ve böylece ülkenin kaynakları boş yere 
tükenir, tarımı yok olur, ticareti engellenir ve aksar, yollar soyguncularla dolup taşar, 

 



can ve mal güvenliği yok olur ve her şeyden önemlisi, halkın ahlakı, yalancılığa ve 
hileye eğilim yaratan bir şiddet sistemine maruz bırakılarak neredeyse geri 
dönülemez bir şekilde bozulur — bütün bunlar, muhtemelen herhangi bir ülkenin ve 
dönemin ürettiği en ahlaksız, en yozlaşmış ve ülkelerine en zararlı kraliyet asalakları 
soyunun şehvetini ve ahlaksızlığını beslemek içindir. 
Bu durumun en açık sonucu, tüm Kaçar soyuna duyulan köklü ve evrensel bir 
nefrettir. Bu nefret, ülkeden son geçişimde de oldukça güçlü bir şekilde ifade 
edilmişti, ancak şimdi kraliyet ailesinin doğrudan bağımlıları dışında her kalpte 
yaygın bir duygu ve her dilin ana teması gibi görünüyor. Şah'ın kendisinin tebaasının 
sıkıntılarını ve ülkenin bozuk düzenini umursamaz gibi görünmesi durumu 
düzeltmiyor. Kendi sisteminin yarattığı kötülüğü görüyor, ancak bir reform deneyecek 
enerjiden yoksun.  
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Yaşlılığa gömülmüş, rahatına ve zevklerine düşkün olan Şah, geçmişte uzun yıllar 
boyunca hükümetin tüm kaygılarını oğlu ve varisi, merhum Veliaht Prens Abbas 
Mirza'ya devretmişti; kendisini ise ara sıra isyankar bir oğula karşı borçların 
ödenmesi için bir emir yayınlamakla ya da asi bir reisi tehdit etmekle 
sınırlandırıyordu; ve Abbas Mirza'nın benimsediği yönetim sistemi, babasının 
bakanlarının düzenlemelerine kısmen uyma zorunluluğu ile kıskanç ve kötü niyetli 
kardeşlerini idare etme veya yatıştırma zorunluluğu nedeniyle ne kadar engellenmiş 
olursa olsun, ülke üzerinde iyileştirici bir etki yaratacak kadar yekpare ve sürekli 
olamayacak düzeyde bulunsa da, eğer Yüce Yaratıcı onu bağışlamış olsaydı, tahta 
geçtiğinde iyi öğütleri dinleyeceğine, halkının mutluluğunu ve krallığının refahını 
artıracak önlemlere yürekten katılacağına inanmak ve hatta umut etmek için 
nedenler vardı. 
Ancak bu parlak umutlar, İran için her açıdan felaket bir olay olan prensin zamansız 
ölümüyle son buldu. Horasan'daki seferlerinin başarısının yanı sıra muhakeme ve 
kararlılık bakımından karakterindeki dikkate değer gelişmeyle de elde ettiği üstünlük, 
tahttaki haklarını rahatsız etme niyetinde olabilecek kardeşleri üzerinde şimdiden 
güçlü bir etki yaratmıştı; ancak bu kardeşler son zamanlarda Şah'ın iradesi kadar 
Göksel irade gibi görünen şeye de boyun eğmeye hazır görünüyordu. Ölümü, tüm bu 
taht iddia edenlerin ve rakiplerin umutlarını kaçınılmaz olarak yeniden canlandırdı; 
çünkü kibirli Kaçar Prensleri, yüksek soylu kardeşin iyi korunan otoritesine boyun 
eğmeyi kabullenmiş olsalar bile, aynı kraliyet amcaları, yaşlı bir büyükbabanın açıkça 
beyan edilen iradesiyle desteklense dahi, bir yeğenin huzurunda baş eğmeye ve 
mertebe olarak daha aşağıda durmaya kesinlikle pek istekli olmayacaklardır.  
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Böylece, çoğu insanın görüşüne göre, merhum Veliaht Prens'in oğlu ve tahtın varisi 
olan Muhammed Mirza'nın, Şah'ın ölümü durumunda dış yardım müdahalesi 
olmaksızın iddialarını kabul ettirebilmesi pek olası değildir. Ve söylenene göre, etkili 
bir yardım, yani fiziki güç yardımı sağlayabilecek hangi yabancı güç vardır, 
Rusya'dan başka? Arras kıyılarında birlikleri hazır duran ve ilerlemek için fırsat 

 



kollayan ülke... İngiltere'nin Elçisi gerçekten de oradadır derler, ancak uzakta olan ve 
olay yerine tek bir asker bile gönderemeyen İngiltere, ister asi prensler olsun ister 
gerekirse olay yerine on bin düzenli asker çıkarabilecek bir güç olsun, bunlara karşı 
ne yapabilir ki? 
Bu muhakemenin çoğu yanıltıcı olsa da etkisini göstermiştir; ve neredeyse her Pers, 
Veliaht Prens'in ölümünden bu yana kaosa, kan dökülmesine ve bir iç savaşlar 
zincirine ya da ilk alternatiften daha çok nefret ettiği ve dostluğunu kötüleyeceği bir 
gücün müdahalesine doğru bakmaktadır. Ülkenin baştan başa tamamı, alevler ve 
kan dökülmeleri içinde patlak vermesi için yalnızca bir çıkış noktasına ihtiyaç duyan 
kor halinde bir hoşnutsuzluk, kargaşa ve panik yığınıdır. 
İran sınırını geçtiğimiz ilk andan beri fark ettiğimiz ruh hali ve sürdürülen ton işte 
budur; ve iktidar ailesine duyulan nefret ile Ruslara duyulan kin olmak üzere iki 
hakim duygunun halkın göğsünde birlikte çalışmasının etkisini görmek oldukça 
ilginçti. 
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Her iki duygu da artık ulusal birer his haline gelmiştir; ancak Rus entrikalarının 
gücünün köylülüğün gözünü kör etmek için tüm gücüyle yönlendirildiği ve İran 
hükümetinin olağandışı bir sapkın körlükle tebaasına zulmetmekte her zamankinden 
daha faal göründüğü sınır bölgelerinde, mevcut kötülük en büyük gibi görünenidir; ve 
muhtemelen bugün altında inledikleri kaprisli tiranlığı, Rus serfleri olmak pahasına 
bile olsa herhangi bir başka yönetimle değiştirmek isterler; ki inançlarına göre, 
böylece en azından maruz kalacakları vergi ve zulmün sınırını bilirler ve mallarının 
geri kalanını can güvenliğiyle birlikte tadını çıkarırlardı. Buna göre, İran 
topraklarından Rusya topraklarına sık sık göçebe nüfus göçleri gerçekleşirken, 
yerleşik halkın birçoğu da Rus yönetiminin hayali korumasını kendilerine bahşedecek 
saati adeta gözlemektedir. 
Arras'ın sol kıyısındaki son kazanımlarına karşı Rusya'nın sergilediği göz alıcı bir 
cömertlik gösterisi, betimlediğim bu yanılsamaya yardımcı olmuştur; çünkü Rusya'nın 
yönetimi altındaki bu refah ve mutluluk umudu kuşkusuz böyledir. O bölgedeki tüm 
tebaalarına birkaç yıl süreyle vergi muafiyeti tanıdıkları söylenmektedir; bu önlem, 
uzun süredir düzensiz vergilendirmenin yükü altında inlemiş insanların zihinleri 
üzerinde güçlü bir etki yaratmış olmalıdır. Dolayısıyla, Ağacık'taki Hana bu bölgedeki 
insanların Rusların ilerlemesinden korkup korkmadıklarını ya da Kaçarlara tercih 
edip etmeyeceklerini sorduğumda, hiç tereddüt etmeden Kaçarların dünyanın en 
kötü tiranları olduğunu ve o bölgedeki herkesin, halkı kendi elleriyle soyup ezen bazı 
reisler dışında, Rusları tercih edeceğini belirtti. 
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Hoy ve Tebriz'de alt tabaka tarafından aynı dil konuşulurken, soylular ve devlet 
memurları, sınır illerinin hiçbirinde Rusya'ya karşı olumlu nitelikte herhangi bir 
duygunun var olduğunu hayal etmenin son derece yanlış olduğunu ilan ettiler. Bunun 
bir zamanlar böylelukle olabileceğini kabul ettiler, ancak o zamandan beri insanların 
Rusların vahşi karakterine dair, onlara karşı dehşetten başka bir duygu 

 



beslemeyecek kadar yakın bir içgörü kazandıklarını öne sürdüler. Bununla birlikte, 
tüm rütbe ve sınıflar, krallığın geleceğinin son derece kasvetli olduğu ve Şah'ın 
hükümet işlerindeki kayıtsızlığının en sıra dışı ve acıklı olduğu konusunda hemfikirdi. 
Bu ateşli ve huzursuz duygu durumu, başkente yaklaştığımızda kamunun zihnini 
daha güçlü bir şekilde etkiliyor gibi göründü ve Siahdehn'de, ülkenin bunun 
sonucunda tehlikeli ve huzursuz durumu hakkında çok şey söylendi. Doğu 
imparatorluklarındaki çalkantılı değişim dönemlerini arzulayan o huzursuz kabileler 
ve maceracılar şimdiden ortalıkta dolaşıyordu; yolların, özellikle küçük gruplar 
halinde ve yaya olan gezginler için güvenli olmadığı söyleniyordu; ve başkentin 
kapılarının hemen yakınında gün batımından sonra hiçbir güvenliğin kalmadığı bize 
anlatıldı. Sağlığının uzun süredir zayıf olduğu öğrenilen Şah'ın ölümünü herkes 
gözlüyor ve neredeyse her gün genel bir iktidar kavgasının başlaması bekleniyor. 
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Kazvin'e varmamızdan birkaç gün önce bile, Kral'ın öldüğüne dair güçlü bir 
söylentinin yayılması sonucunda, surların içinde yaşayan İlyat kabilelerinin reisleri, 
halklarıyla birlikte ayaklanıp kapıları kapattılar; şüphesiz düzenli bir yağma veya 
benzeri bir niyetle bunu yapmışlardı. Dükkanlar kapandı, halk mallarını saklamaya 
başladı ve her yer büyük bir kargaşa içindeydi: Tahran'dan gelen bir çaparın, Kral'ın 
sadece hayatta olmadığını, aynı zamanda başkentten bir günlük yolculuk 
mesafesinde avlanmaya gittiğini bildiren haberle gelmesi, asilerin umutlarını suya 
düşürdü ve şehirde düzeni yeniden sağladı. Söylenti asılsız çıksaydı muhtemelen 
hayatını kaybedecek olan Şahzade vali, durumu suçluların aleyhine çevirerek 
onlardan tazminat olarak büyük bir miktar para toplamak üzere kibar bir rica 
başvurusunda bulundu. Yaklaşık altı bin tümen toplandığı iddia edilmektedir, ancak 
bu muhtemelen abartılıdır. 
Şerif Han'dan edindiğim fikirler daha önce duyduğum her şeyi doğruladı ve bir devlet 
memurunun böylesi bir dille konuşması az çok garipti. Ülkedeki tarafların durumu ve 
halkın kraliyet ailesine karşı genel hissiyatı hakkında son derece açık konuşarak 
yaptığı bu tür genel bir sohbetin ardından, Veliaht Prens'in ölümüyle imparatorluğun 
geleceğinde meydana gelen eksiksiz ve acıklı devrime değindi ve mevcut Şah'ın 
ölümü halinde korkunç bir kaosa işaret etti. 
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Tahtın çeşitli adayları hakkında verdiği bilgiler, yolda öğrendiklerimle büyük ölçüde 
örtüşüyordu; doğrusu fırtınanın en büyük şiddetle kopmasının muhtemel olduğu 
yerleri neredeyse onun kadar iyi ben de işaretleyebilirdim; onun, bir devrim 
durumunda iktidarın büyük meskeni, entrika ve siyasi entrikaların odak noktası, 
imparatorluktaki her görüş ve partiden insanın bir araya geldiği yer olması nedeniyle 
Tahran'ın yaşamak için çok tehlikeli bir yer olacağını ilan ettiğini duymak beni 
endişelendirdiği kadar şaşırtmadı da. Orada şiddet ve öfke doğası gereği başlayacak 
ve sonuçlarında orada ikamet edebilecek herkesi içine alacaktır. 
"Ve," diye ekledi, "bugünlerde siz İngilizler kendinize dikkat etmelisiniz, çünkü o 
zaman Tahran'ı babanızın evi gibi bulamayacaksınız." — "Neden, Han," dedim, 

 



"Tahran'da bize zarar vermesi muhtemel kim var? Bahsettiğin çeşitli partilerden 
hangisi İngilizleri rahatsız etmeyi çıkarlarına uygun bulur?" — "Ne!" diye yanıtladı, 
"Öyleyse İngilizlerin hiç düşmanı olmadığını mı sanıyorsun? Eğer herhangi bir 
prensin iddialarını destekleme eğilimi göstermişlerse, diğer herkesin yandaşlarının 
karışıklık gününde bunu unutacağını mı hayal ediyorsun? Griboyedov'u hatırla - Rus 
misyonunun akıbetini düşün ve Tahranlılara güvenme." 
"Evet, Han," diye karşılık verdim, "Çok iyi hatırlıyorum; ancak bildiğin gibi Ruslar 
kendilerinden nefret ettirmişti; oysa İngilizler genel olarak her zaman biraz popüler 
olmuştur." — "Hepsi doğru," dedi, "ama kalabalık ayaklandığında, insanların kalbi 
yandığında ve kanı sıcak olduğunda, ayrımlar yapmaları, iyi duyguları hatırlamaları 
veya tutkudan başka bir dürtüyü izlemeleri olası mı?" 
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Hayır; Tahran'ın Lûtîleri ne İngiliz bilir ne Rus, ve birini ya da diğerini ortadan 
kaldırmayı kendi çıkarlarına uygun görenler de böyle harika bir fırsatı asla 
kaçırmazlar. Sözlerimi bir yere yazın, Tahran'da güvenli olmayacak. Elçi'ye bunu sık 
sık söyledim; ve ona, 'Kazvin'e gelin; burada hepimiz bir parti ve bir zihniyetteyiz; 
burada hiçbir kavga dövüş olmaz. Burada dört veya beş büyük adamımız var, ancak 
hepsi aynı yöne çekiyor. Surların içinde üç ya da dört bin İlyat var, doğrudur, ancak 
meskenleri şehir halkınınkiyle o kadar iç içe geçmiş durumda ki onları kontrolümüz 
altında tutuyoruz. Yani, Kral yarın ölecek olursa, sadece kapılarımızı kapatır ve 
gerçek efendimizi öğrenene kadar sessizce bekleriz' dedim." 
— "Ne!" dedim, "Sanırım kendi Şahzadeniz dışında kimseye itaat etmiyorsunuz." 
— "Bizim Şahzademiz! Bizim Şahzademiz!" diye tekrarladı, sonsuz bir 
küçümsemeyle. "Bir Şahzade olarak, başının üzerine toprak yığılsın! Eğer bizimle 
sessizce kalmayı seçerse, Bismillah! Bırakın yapsın—kimse ona ilişmez. Taht için 
şansını denemek isterse, Maşallah! Bırakın hızla gitsin—yol açık; ancak onun iyi ya 
da kötü talihi bizim umurumuzda değil; bizler hiç kimseyle savaşmayan Fakirler, 
barış adamlarıyız; kabul edilmiş egemenden başka kimseyle taraf olmayan Reayayız 
ve ne zaman böyle biri ortaya çıkarsa, görevimizi ona öderiz. Muhammed Mirza 
nizamıyla gelsin—Hasan Ali Kirmanlılarıyla görüksün—Muhammed Hüseyin 
İlyatlarını Kermanşah'tan getirsin, hepsine yanıtımız aynıdır. Sadakatimize olan 
hakkınızı kanıtlayın, onu alacaksınız—Tahran'ın efendisi Kazvin'in de efendisidir." 
 
409 
"Bu, bu kralın amcası Ağa Muhammed Han Şişe'de öldürüldüğünde ve Sadık Han 
Şegagi kapılarımızın önüne gelip içeri girmeyi talep ettiğinde yaptığımız şeydi. 'Asla,' 
dedik; 'buraya kimseyi almıyoruz; seni veya unvanını nereden bilelim? Tahran'a git; 
başkenti ele geçir, o zaman Kazvin'in kapıları krallarına açılır.' Ağa, bir ay kaldı ve 
atlıları bütün üzümlerimizi yedi, köylerimizi yağmaladı; ve sonra onu yenip esir alan 
Feth Ali Şah geldi; biz de Feth Ali Şah'a kapılarımızı açtık ve sadakatimizi sunduk; 
taht için anlaşmazlık çıkarsa şimdi de tam olarak bunu yapardık. Bu arada sana 
tekrar söylüyorum, bir kavga çıkması durumunda Kazvin İran'daki en güvenli yerdir 
ve Elçi hemen Tahran'ı terk edip gelip bizimle yaşamalıdır." 

 



"Ey Han, lütfun hiç azalmasın!" dedim; "ancak Elçi görevini nasıl bırakabilir? Görevini 
nerede yapması gerekiyorsa orada kalmalıdır, o da Pae-i Taht'tır! (Tahtın ayağı - 
saray.)" 
"Pae-i Taht!" diye tekrarladı; "içini dolduracak bir cesetle güzel bir Pae-i Taht! O 
zaman görevi ne olacak? Bah! Kazvin yapacağı her şey için yeterince yakındır ve 
bütün İran karışsa bile burada kendi Londra'daki evinde olduğu kadar güvenle 
yaşayabilir; hem de böyle bir ülke! Öylesini nerede bulacak? Öyle su, öyle hava, öyle 
meyve ve öyle ekmek! Evet, ve yaz için öyle yeşil dağlar ve serin yaylalar! Kesinlikle 
gelsin Kazvin'e." 
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Arkadaşım, kraliyet ailesinin diğer mensupları hakkındaki eleştirilerini ve hicivli 
tespitlerini bu şekilde sürdürdü; bu yüce ailenin tamamına yönelik birçok sert ve 
iğneleyici göndermede bulundu. Kusursuz veya övgüye değer bulduğu tek kişi, 
merhum Veliaht Prens'in en büyük oğlu Muhammed Mirza'ydı; ancak bu genç 
adamın babasının yerini doldurabilmesinin daha uzun zaman alacağını söylüyordu. 
Bu genç prensin lehine yapılan pek çok birleşen tanıklığı duymaktan mutlu oldum. 
Herkes onun sadece soyunun en iyisi değil, aynı zamanda ülkesindekilerin yaygın 
kusurları ve sefih alışkanlıklarının çoğundan, hatta belki de hepsinden arınmış, 
gerçekten değerli biri olduğu konusunda hemfikirdi. Yetenekleri hakkındaki raporlar o 
kadar kesin değildi; ancak sağduyu veya muhakeme yeteneğinden kesinlikle yoksun 
olduğuna dair bir endişe duymak için hiçbir neden olmadığı söyleniyordu. 
Kardeşlerinin karakterleri çok daha umutsuz bir tablo çiziyordu. Babası tarafından, 
Amîr Nizam adlı yaşlı ve güvenilir bir soylunun gözetimi altında Azerbaycan 
yönetiminin başında bırakılması için görevlendirilen Cihangir Mirza hakkında size 
zaten bazı şeyler anlatmıştım. Kendisi sadece malî konularda en utanmaz 
yolsuzluklara ve haraç kesmelere bulaşmakla kalmamış, aynı zamanda askerleri 
sadakatlerinden caydırmak ve ağabeyinin Azerbaycan'daki yerini almak amacıyla 
başka birlikler kurmak için sistematik olarak çalışmıştı; kralın ölümü durumunda bu 
önemli eyaleti ele geçirebileceğini umuyordu: En azından bu durumu bana 
aktaranlar, onun davranışlarına bu şekilde bir anlam yüklüyorlardı. 
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Ancak, eğer projeleri bunlardan ibdiyse, bunları gerçekleştirme yollarını son derece 
yanlış anlamıştı; çünkü genel olarak popüler olmaya çalışmak yerine, zorbalığının 
meyvelerinden yararlanan askerler hariç, sakinlerin her sınıfının zihnini kendisinden 
soğutmayı kaprisli bir zulüm ve baskıcı haraç kesmeyle başarmıştı. Bu türe ait bir 
anekdotu size zaten vermiştimm; ve bu, onun yönetimdeki yeteneklerinin ve 
tebaasının mutluluk beklentilerinin bir numunesi olarak hizmet edebilir. 
Kardeşi Hüsrev Mirza'nın, Cihangir'e atfedilen kişisel cesaret ve askeri deha gibi 
kurtarıcı özelliklere sahip olmaksızın, en kötü yönlerinde ona benzediği söylenir. Her 
ikisinin karakteri kendi anneleri tarafından oldukça doğru bir şekilde tarif edilmiştir. 
Belirli bir vesileyle, Prens'in kendisinin rahatsız olduğu ve bu hanımın yüce eşine 
refakat ettiği sırada, prensi görmeye gelen İngiliz bir tıp beyefendisi, daireye 

 



girdiğinde kraliyet çiftini Hüsrev Mirza hakkında şiddetli bir tartışma içinde bulmuş ve 
hanım anne oğlu aleyhine bazı sert ifadeler sarf etmekteydi. Doktor onu yatıştırmaya 
çalışmış ve ortalıkta olmayan suçlu için ricada bulunmuştu; ancak iyi niyetleri boşa 
çıkmış, bahaneleri reddedilmişti ve sonunda kadın, "Ah! Arkadaşım, bu meselenin 
seninle ne alakası var? Bırak gitsin; Allah bilir ki dünyada Hüsrev'den daha büyük bir 
yalancı yoktur, kardeşi Cihangir hariç" diyerek onun ağzını kapatmıştı. Bu hicvin 
esprisi Farsça'da İngilizce çevirisinden çok daha keskindir ve tahmin edebileceğiniz 
gibi iyi kalpli doktoru susturmuştur. 
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Kazvin'in diğer şehir ve eyaletlerden daha iyi bir yöneticiye sahip olduğu 
görülmemektedir. "Rüknü'd-Devle" veya unvanıyla "devletin sütunu" denilen Ali Naki 
Mirza, her kesimden anlatıya göre, kraliyet kardeşlerinin herhangi biri kadar kibirli, 
bencil, iddialı ve zalimdir ve kendi otoritesi altındaki ülkeyi mahvetmek ve karıştırmak 
için pek çok şey yapmıştır; bu görevde kendisine, şahın maşallah! bölgenin İlyat 
veya göçebe aşiretlerinin komutanlığına ve on iki bin atlı komutanı rütbesine veya 
unvanına getirdiği değerli kayınbiraderi Mirza Nebi Han yardım etmiştir. Aslında o, bir 
tür ilkhan veya İlyatlar beyidir; ve bölgenin gelirlerinden kendisi için ödeme aldığı 
bütün o adamlar, bu aşiretlerin köylerinden ve kamplarından talep üzerine 
çıkarılabilmelidir. Ancak bu güveni, paranın tamamını kendi kasalarına aktararak o 
kadar utanç verici bir şekilde kötüye kullanmaktadır ki, bölge ona ve hükümete karşı 
ayaklanmıştır; ve göçebe aşiretlerin on beş veya yirmi serkerdahı ya da subayıyla 
birlikte kendisini Tahran'a çağıran kraliyet emrinin, az önce uyduğu emre bahane 
edilen Nevruz'un ihtişam ve şenliklerinden bile ziyade bu gürültüyle ilgisi olduğu 
muhtemel görünmektedir. 
7 Mart. Han'ın dostluğunun veya gücünün gücü, bu sabah benim lehime yaptığı 
çabaların sonucunda ortaya çıktı; ki bu sadece bundan ibaretti. 
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Çaparhanenin iki atından biri emrime verildi ve beni Tahran'a kadar götürmesi için üç 
at daha sağlandı; bunun için dört tümen kira ödeyecektim. Ancak bu fiyat, ülke 
tarifelerine göre ne kadar yüksek olursa olsun, beraberindeki gecikme olmasaydı 
hiçbir şey ifade etmezdi; ve üstelik Han'ın, ne kendisinin ne de adamlarının bir ilgisi 
olmadığı halde kendi yaptığı bir düzenleme gibi övünmeye çalıştığı, atların kendi 
hizmetkarım tarafından bulunduğu ve pazarlığın o şekilde yapıldığı ortaya çıktı. 
Han'ın kendi ahırlarından gelecek olsa bile bana ücretsiz olarak at temin edileceğine 
dair verilen kesin güvenceden sonra bu durum, çoğu İran vaadinin değerinin adil bir 
ölçüsünü sunmaktadır. 
Han'a hakkını vermek gerekirse, işi çok sayıda kelimeyle örtbas etmek ve kendi 
çabalarını yüceltmek için elinden geleni yaptı. "Ah!" dedi, "seni yola koyma 
çabalarımı hafif görebilirsin; ancak bu hayvanları elde etmek için kaç adamı 
dövdüğümü, kaçını hapse gönderdiğimi, kaçına yalvarıp yakardığımı, kaç söz verip 
kaç yalan söylediğimi bir bilsen; hepsi senin için, hep dostlarım hatırına; ve işte sen, 

 



Nayibü's-Saltene'nin gulam-pîşkidmetinin hiç atı kalmamış durumdayken ve 
kalacakken, bir beyefendi gibi yola çıkmak üzeresin!" 
"Dostum Macniel" hakkında taşıyıp götürmem için derhal bana bir mektup yazdığı bir 
başka gösterişli laf kalabalığından sonra, binlerce küçük gecikme ve benim 
tarafımdan daha fazlası için duyulan binlerce korkunun ardından, bana 
söylediklerinin hepsini mutlaka Elçi'ye iletmem yönündeki ayrılış talimatıyla birlikte 
Han'ın "Khoda Hafiz"ini (Allah'a ısmarladık sözünü) aldım. 
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Ata binip Kazvin'den ayrıldım; umarım bu kadim şehirden siz de benim ayrıldığım 
kadar memnun olursunuz. Buradan geçerken, Han'ın bu cennet gibi yerini sık sık 
ziyaret eden depremlerin yarattığı büyük yıkıntı yığınlarını görmeye hazırdım. Belki 
de bu beklenti, beni oldukça memnun bir hayal kırıklığına uğrattı, çünkü bana diğer 
birçok İran kasabasından daha yıkık dökük görünmedi. Yine de şehrin çeşitli 
yerlerinde görülen büyük kazıların çokluğu ve bunlara gerçekten kurulmuş evlerin 
çokluğu dikkatimi çekti. Kuşkusuz kazılan malzemenin bir kısmı duvarları ve binaları 
oluşturmaya gitmişti, ancak bunlar devasa uçurumları açıklayamaz ve bu derin 
çukurlara düşen yağmur ve karın evleri sular altında bırakmadan nasıl kaçtığını izah 
edemezdi. 
Öğleyin saat ona doğru Kazvin'in kapılarından ayrıldık ve ovayı geçerek yedi fersah, 
yani yirmi sekiz mil mesafeyle Kışlak'a doğru ilerledik. Han, çamur yüzünden yolun 
geçilemeyecek kadar kötü olacağını ve dört günden az sürede Tahran'a 
ulaşamayacağımızı öngörmüştü. Bu konuda, diğerlerinde olduğu gibi, dürüst adamın 
"kendi başına hatırı sayılır bir ölçüde yanıldığını" gördük; sulama çalışmalarının 
yapıldığı kasaba yakını ile dağlardan gelen bir selin taşarak büyük su birikintileri 
oluşturduğu birkaç yer hariç, yol gayet iyiydi. Hava hoştu ve kısa süre sonra 
mevsimin ilk yumuşak sağanağıyla karşılandık; bunu, bahçenin gerçekten kışın 
bağlarını kopardığının ve muhtemelen bolca "yorulmuş gezgin ayak" olsa bile "artık 
kar olmayacağının" bir teminatı olarak keyifle karşıladım. 
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Kışlak'ta atları dinlendirmek ve beslemek amacıyla yalnızca dört saat kalmayı 
planlamış olmalarına rağmen, Gregoor'un ihmalkarlığı yüzünden bir saat daha 
kaybettiler; ardından iyi bir pilavla tazelenerek gece saat onda yeniden yola 
koyuldular ve gün ağarıncaya kadar yürüyüp ardından tekrar mola vermeye karar 
verdiler. Gece havası hoştu, ancak hem Gregoor'un hem de at üzerinde sürekli 
uyuyan rehberin uykulu halleri ilerleyişlerini yavaşlattı; bu durum zaman zaman 
yazara da bulaştı, öyle ki 8 Mart sabahı gün ağarırken yalnızca altı fersah, yani 
yaklaşık yirmi dört mil yol kat edebilmişlerdi ve yük atları o kadar bitkin düşmüştü ki 
Tahran'a otuz mil mesafedeki Süleymaniye köyüne varmaları üç saatlerini daha aldı. 
Burada oldukça büyük bir güçlükle başka bir kiralık at buldular ve sabah saat on 
birde, arzu ettikleri gibi son kez olmak üzere yola çıktılar; ayrıca gece için kapıların 
kapatılacağı saatten önce, güneş batmadan şehrin kapılarına ulaşmayı umut 
ediyorlardı. Süleymaniye yakınlarındaki dağın belirgin bir köşesini dönünce, Tahran 

 



ovasının karşısından şehrin yer aldığı girintiyi görmeye başladılar; tandık bir nesne 
görebilmek amacıyla karşılarına çıkan her sırtı, zirveyi ve düğümü ne kadar bir 
hevesle taradığını hayal edebilirsiniz. Ancak gece vakti oradan geçerken neredeyse 
donmak üzere olduğu Kinara-gird'in alçak sırtı dışında hatırlayabildiği hiçbir şey 
yoktu; çünkü daha da ilerleyene ve karlı zirvesiyle o bilinen Şemrun dağı görünene 
kadar, kudretli Demavend bulut perdesinin arkasına çekilmişti. 
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Kazvin yönünden yaklaşıldığında, muhtemelen hiçbir İran şehri Tahran kadar sönük 
bir görünüm sergilemez. Şehrin yerini belli edecek büyüklükte bir kubbe veya minare 
yoktur; pek çok diğer şehir gibi ahşap ve bahçelerle çevrili de değildir. Yolcunun 
gözünün önüne gelen tek şey, yüksek ve engebeli dağlarla sınırlanan büyük çakıllı 
bir ovasının ortasında, pek çok harabeyle çevrili çamur duvarlar ve surlardır; hatta bu 
duvarlar bile kendilerine birkaç mil yaklaşılasıya kadar görünmez. Son iki fersah 
boyunca, zavallı yorgun atlarımızı içlerinde olduğunu sanmadığım bir tempoya 
zorladım; şehrin hantal kapılarından geçtiğimi gördüğümde ve zihinsel ile bedensel 
çabalarımın bir süre için bittiğini hissettiğimde içimi kaplayan neşe dalgasını, 
hararetli şükran duygusunu ve güvenlik kucaklaşmasını ifade etmeye çalışmam 
beyhude olur. Uzun süredir uzak kaldığımız bir eve yaklaşırken içimize hücum eden 
o tarif edilemez heves ve endişe duygusunu bilirsiniz; işte buna benzer duygularla, 
Tatar çizmelerim ve şalvarlarım, sıçratılmış ve yırtılmış kürk mantom, altı haftalık 
sakalım ve rüzgar ile karın kavurucu etkisiyle kömür gibi kararmış yüzümle garip ve 
yorgun bir figür olarak çamurlu sokaklardan İngiliz sarayının girişine doğru ilerledim 
ve yorgun atımdan indim. 
Fakat meşakkatler ve acılar artık neredeydi ki? Bunlar, dostların selamlamaları ve 
medeni topluma yeniden dönmenin verdiği huzur duygusu içinde kaybolup gitmiş 
gibiydiler.  
 
417 
Sir John Campbell tarafından karşılanışım olabildiğince nazik ve misafirperverdi; ve 
dostum Macneil ile bir kez daha karşılaşmaktan duyduğum sevinci size anlatmama 
gerek yok. Akşam, uzun süredir yabancısı olduğum bir tarzda geçti; ve yaklaşık iki 
aydan beri ilk kez gecesinde temiz bir yatağın konforuna çekilip başımı endişesiz bir 
yastığa koydum. Elhamdülillah! 
Böylece, Yüce Allah'a şükürler olsun ki, tasarladığım yolculuğun ilk kısmı başarıyla 
sona ermiş oldu. Bununla birlikte, yorgunluk, endişe, soğuk ve açık havaya maruz 
kalmanın getirdiği ıstıraplar açısından şimdiye kadar yapılmış benzer türdeki her 
şeyle boy ölçüşmeye cesaret edeceğim iki bin altı yüz millik bir Tatar seyahati de 
tamamlanmış oldu. Semlin'den İstanbul'a kadar olan ilk yedi yüz elli mil hakkında 
daha önce konuşmuştum. İstanbul'dan Amasya'ya kadar olan ilk yedi yüz mil, 
dondurucu havada, çamura, yağmura ve kara rağmen altı gün içinde gerçekleştirildi; 
ancak son yedi haftadır, yani Boli'den Kazvin'e kadar olan yürüyüşümüzü kapsayan 
dönemde, neredeyse hiç toprağın rengini görmediğimiz söylenebilir. Bu dönemin 
tamamı boyunca, termometrenin sıfırın altında 15 ila 20 dereceyi sıklıkla gösterdiği 

 



bir ortamda, fırtınanın, tipinin ve rüzgarın tüm şiddetine maruz kalarak, gece gündüz 
demeden uçsuz bucaksız derin kar çöllerinde bata çıka ilerledik.  
 
418 
Giysilerimiz, yüzümüz ve sakallarımız sert buz kütleleri halinde donmuştu; demir gibi 
sertleşen çizmelerimiz Üzengilere yapışmıştı ve uzuvlarımız şiddetli soğuktan ya 
acıyla kıvranıyor ya da hissizleşerek uyuşuyordu. Üzerinde bulunduğumuz zavallı ve 
bitkin binekleri, menzillerinin sonuna kadar kırbaçlamak ve dövmek, battıkları kar 
yığınlarından kazıp çıkarmak ya da yuvarlandıkları vadilerin dibinden yükleriyle 
birlikte yukarı çekmek günlük ve saatlik işimizdi. Konfor ya da temizlik gerektirdiğinde 
üstümüzü değiştirme imkanına sahip olmaktan uzak bir şekilde, üzerimize asılı duran 
eriyen buzların veya üzerimize yağan karların günde en az bir kez bizi tamamen 
ıslatmasına rağmen, haftalarca üstümüzü değiştirmeden seyahat etmeye devam 
ettik; zorunluluktan mola verdiğimizde ise dinlenme, sefil barınaklarımızı istila eden 
haşere sürüleri ve kötü havadan ziyade, kürklerimize rağmen eriyen giysilerimizden 
veya donmuş zeminden iliğimize kadar işleyen soğuk yüzünden sekteye uğruyordu. 
Ancak bedensel acılardan bile daha kötüsü, omuzlarımdaki sorumluluğun kaçınılmaz 
olarak beraberinde getirdiği zihinsel endişe ve büyük bir güçlükle karşılaşılan 
durumlarda ne yapılması gerektiğine karar vermek için gereken ahlaki çaba değil, 
aynı zamanda günlerce, gecelerce kendimi zorlamak ve bu kararın doğurabileceği 
fiziksel acılarla ve sonuçlarla yüzleşmek zorunda kalmaktı.  
 
419 
Kendi ve beraberindeki diğer insan ile hayvanların hayatının kendi muhakeme ve 
kararlarına bağlı olduğunu bilmek, insanı harekete geçmeden önce iyice durup 
düşünmeye sevk eden bir durumdur; ve bu operasyonlarda sadece insanlık ve 
hayatta kalma dürtüleri, yaptıklarınızın da sizinle birlikte yok olacağı ve daha 
fazlasını yapmak için gösterdiğiniz çabaların son bulacağı hatırlatmasıyla katbekat 
artmalıdır - çünkü sizin yapacağınız tek bir yanlış adım yüzünden bu çabaların 
meyveleri bir kar yığınının altında sizinle birlikte gömülecekse, tüm emekleriniz çok 
az bir amaca hizmet etmiş olacaktır. 
Bütün bunları size tarif etmeye çalışırken imkansız bir şeye kalkıştığımın ve sizi 
eğlendirmeden veya bilgilendirmeden yalnızca yormakla başarılı olmuş 
olabileceğimin farkındayım; çünkü Perslerin "bir rüyada bile" dediği gibi, hayal 
gücünüzün köşesinden bile geçmemiş durumlar hakkında nasıl bir fikir edinebilirsiniz 
ki? Ve belki de her şeye rağmen, kendim adına konuşabildiğim kadarıyla, mutlak ve 
kaçınılmaz bir görev dışında, beni böyle bir mevsimde böyle bir yolculuğa çıkmaya 
sevk edecek yeryüzünde hiçbir sebebin olmadığını bildirdiğim o iyi niyet ve 
samimiyetle yaptığım beyandan yola çıkarak acılarımızı en iyi şekilde tahmin 
edebilirsiniz; mevsim kelimesini özellikle vurguluyorum, çünkü tüm zorluklarımızı 
yalnızca mevsime borçluyuz. Aynı yolculuk sonbaharda, kışın başlarında ve hatta 
yazın, sıcağa rağmen, ciddi bir sıkıntı yaşamadan ve eğer orta karar bir dinlenme 
için zaman ayrılırsa konfor ve keyifle yapılabilirdi. 
 

 



420 
Bütün bunlardan bedensel varlığınızda bir miktar kayıp olmadan geçilmediğini 
düşünebilirsiniz, ancak bunun topraktan bedenimde gerçekleştirdiği azalmanın 
miktarını hayran kalacağınız derecede inanmakta zorlanırsınız: Ayrıldığımızda temsil 
ettiğim "orta karar kilolu beyefendiden" geriye gerçekten pek az şey kaldı. Artık bir 
anatomi öğrencisi için insan iskeleti çalışması olarak çok daha iyi hizmet edebilirdim. 
Ancak sağlık açısından, şükürler olsun ki! Hiç bu kadar iyi olmamıştım; zihnen ve 
bedenen güçlüyüm ve her türlü maceraya hazırım; ve böylece sevgili --, bu kadar 
çok tehlikeden kurtarılmam için Yüce Allah'a alçakgönüllü ve içten şükranlarımla bu 
uzun mektubu kapatıyorum: Bir sonraki mektubum muhtemelen size Tahran'daki 
yaptıklarımız hakkında biraz bilgi verecektir.  
                                                            Türkçeye çeviren İbrahim Şimşek 
Bu seyehatname amatörce çevirilmiştir, ilgili bölümleri mutlaka orjinalinden kontrol 
ederek kullanınız. 
                                        Bu seyahatnamenin toplam iki cildi çevirilmiştir. 

 


